СЕКРЕТЫ И ЛОЖЬ Entertainment Weekly Никаких более догадок или теорий - создатель "The X-Files" Крис Картер заявил, что он наконец срывает покров тайны с самого долгого в истории телевидения заговора. Но что будет дальше с Малдером и Скалли? Все актеры "The X-Files" живут в постоянном ужасе ожидания этого - поцелуя смерти от создателя сериала Криса Картера. Колокол нечасто звонит по регулярным персонажам (среди невезучих: Бездонная Глотка, Икс и Билл Малдер), но эта опасность нависает, подобно инопланетному космическому кораблю, надо всеми. Для одного из них телефон зазвонил за несколько дней до начала съемок важнейшего двухсерийного эпизода (показ которого назначен на 7 и 14 февраля), о котором FOX возвестила как о "разоблачении заговора". Разглашение имени обреченного игрока может, конечно, испортить основной (но не единственный) шок от просмотра второго эпизода. Позвольте взамен представить себе ощущения актера в этот сладостно-горький момент истины: "Я как раз ожидал прибытия сценария, когда получил сообщение позвонить в офис Картера. Тот был крайне спокоен. Он сказал: 'Я должен кое-что рассказать вам об этом эпизоде'. Я спросил: 'Вы намерены сжечь меня?' И он ответил, 'Нет, я собираюсь вас застрелить'. Он сказал, что я должен довериться ему - это будет очень благородная смерть. Я сказал: 'Я доверяю вам безоговорочно'". Здесь жертва делает паузу ради комического эффекта. Не только из-за того, что смерть персонажа - последняя забота актера, который вскоре окажется без работы (он был одним из тех, кто переехал в Лос-Анджелес из Ванкувера вместе с сериалом прошлым летом). Но из-за неизбежной убийственной фразы: "И тогда Картер говорит: 'Не доверяй никому'". Доверие в "The X-Files" - то же самое, чем Ничто было для "Seinfeld". Но в отличие от того комедийного сериала, где речь шла о множестве разных вещей, "The X-Files" - о доверии и только о доверии; о том, как найти людей, которым вы МОЖЕТЕ доверять, и как отыскать тех немногих, которые ДЕЙСТВИТЕЛЬНО говорят вам правду. В случае агента ФБР Фокса Малдера (Дэвид Духовны), этим человеком стала его напарница, Дейна Скалли (Джиллиан Андерсон). Но как насчет поклонников "The X-Files"? Могут ли они доверять последнему утверждению, что Заговор - бесконечная сюжетная линия, объединившая инопланетян, интриги правительства, смертоносное "черное масло" и пчел-убийц - будет наконец объяснен? В конце концов, аналогичные обещания так и не были выполнены в полнометражном фильме "The X-Files" - на вид ошеломляющий, в действительности он дал больше вопросов, чем ответов. "Я думаю, люди были разочарованы, поскольку реклама студии ["Истина обнаружена"] подразумевала, что все будет разъяснено", - говорит Духовны. - "А это оказалось не так". "Я никогда не утверждал, что раскрою больше, чем сделал", - настаивает Картер. А если верить исполнительному продюсеру "The X-Files" Фрэнку Спотницу, "для каждого, кто приходит в этот сериал, правда означает нечто различное". Фрэнк Спотниц, разработавший сценарий фильма вместе с Крисом Картером, один из немногих сценаристов на студии "Ten Thirteen", кто был допущен в святая святых Заговора, или, как называет это Картер, в Мифологию сериала. И он считает, что "фильм очень хорошо объяснил множество разных вещей. Но многие люди ожидали чего-то иного, например, правды о Саманте". Для непосвященных: Саманта - сестра Малдера, которая была похищена пришельцами, когда ей было восемь лет, а ему - двенадцать. Желание найти ее стало для Малдера и Скалли отправной точкой для многолетнего поиска правды об инопланетной жизни на Земле. Из этой простой концепции выросла наиболее сложная сюжетная конструкция, когда-либо выстроенная в телевизионной драме. Это воистину макиавеллевский лабиринт, настолько запутанный интригами и предательствами, что, пытаясь разобраться в нем, даже самые дотошные фанаты прочесали себе затылки до дыр. Духовны признает, что "во всем этом достаточно трудно разобраться людям, которые смотрят сериал лишь время от времени". Все это делает привлечение новых поклонников практически невозможным - это стало ясно вскоре после выхода фильма, сфокусированного исключительно на Заговоре, а не на классических для одиночных эпизодов генетических мутантах, экстрасенсах и т. д. Хотя весьма приличный доход в размере 187 миллионов долларов за прокат во всем мире стал доказательством мощи фанатского движения (и практически гарантировал сиквел), Картер и Спотниц соглашаются, что фильм не сумел привлечь незнакомых с сериалом зрителей, что немного разочаровало их. "Я надеялся, что нам удастся дойти до большего количества не-фанатов", - говорит Спотниц, который находит перспективу завершения сериала через всего полтора сезона чрезмерным ограничением для творчества. "Я с нетерпением ожидаю следующего фильма, поскольку после окончания сериала у нас будет гораздо больше свободы в выборе направления сюжета". (Контракт Криса Картера заканчивается после седьмого сезона сериала, в мае 2000; восьмой сезон маловероятен, поскольку Картер мечтает снять еще несколько X-фильмов.) Вполне возможно, куда больше тревоги вызывало падение рейтингов сериала в этом сезоне. Все еще основной хит корпорации FOX, "The X-Files" опустилось на 16 процентов (сейчас в среднем 16.8 миллионов зрителей по сравнению с 20 миллионами в предыдущий сезон). Картер обвиняет перетасовку графика программ; FOX заменил постоянно предшествовавший ранее показу "The X-Files" мультсериал "King of the Hill" новым комедийным сериалом "That '70s Show", из-за чего интервал времени 8:30 потерял 34 процента зрителей. "В нашем замечательном графике образовалась дыра, - говорит Картер. - Ничего не имею против "That '70s Show" - они стараются, как могут - но все мы боремся за место под солнцем". Он также упоминает воскресное кино на CBS, которое собирает довольно большую аудиторию (оно на девятом месте у зрителей; X-Files - на тринадцатом). "Качество пирога меняется, - добавляет он. - Доля каждого становится все меньше". Однако все более громоздкий сюжет заставил отвернуться от шоу даже самых преданных поклонников. Спотниц не согласен с этим, хотя предстоящие эпизоды обещают слегка облегчить этот груз: "Мы даже не подозревали, что собираемся сделать это [Крис и я написали эту двухчастевку]. Но после фильма, когда мы начали планировать следующие эпизоды Мифологии, мы почувствовали, что сейчас как раз подходящее время. Мы поняли, что достигли "критической массы", и что усложнять все еще больше - добавлять в общую картину новую загадку - было бы уже чересчур. Мы были так взволнованы тем, что вся история возвращается к истокам, для нас это было неожиданностью". Картер настаивает, что Заговор правдоподобен ИМЕННО благодаря его сложности. При этом он в курсе, что финал сериала уже не за горами. "Я подумал сегодня, ведь у меня впереди осталось всего 28 эпизодов. Мы должны подготовиться к распутыванию интриги. Мы осознали, что лучше разъяснить Заговор сейчас и продолжать путь без лишнего багажа, а на сладкое оставить более эмоциональные и приключенческие сюжеты". Другими словами, Крис Картер признает чрезмерную закрученность своего творения. Однако он отнюдь не согласен с теми, кто считает Заговор безнадежно запутанным. Заговор, заявляет он, "вовсе не так сложен, как вы думаете". [монтаж из 4 фотографий - подписи к ним гласят: "Возвращение Кассандры Спендер (1, с коллегой-похищенной, Скалли) является ключом к тайне сотрудничества людей и пришельцев, степени взаимосвязи Крайчека с Синдикатом (2), а также истинным целям безликих пришельцев (3); воспоминания о визите инопланетян в 1973 (4)] Тусоваться с второстепенными актерами заговора было, вероятно, ошибкой. Они невероятно веселый народ: чем мрачнее они перед камерой, тем солнечнее они в реальной жизни; Митч Пиледжи (AD Скиннер), Уильям Б. Дэвис (наираковейший Курильщик - он же CSM) и Крис Оуэнс (сын Курильщика, агент Спендер) улыбаются слишком много. Хороший способ разгонять тоску, ребята. Но вернемся к рассказу - Дин Хэнглунд, Брюс Харвуд и Том Брейдвуд (друзья Малдера и Скалли, Одинокие Стрелки), а также Николас Ли (подлый предатель Крайчек) немало озадачены Мифологией. Рассказывая о предстоящей двухчастевке, Ник Ли упоминает, что после прочтения сценария "им пришлось объяснить мне все еще четыре раза. А в остальном сценарий действительно замечательный". Он смеется. "Но это уже стало нормой. Вы читаете сценарий, а затем звоните кому-нибудь, чтобы тот объяснил вам его". Брюс Харвуд считает заядлых фанатов сериала крайне полезными. То, что они способны понять и разъяснить это, говорит он, "само по себе пугающе". Уолтер Скиннер является самым таинственным персонажем из всех (посещение съемочной площадки показывает, что даже его настольный календарь не от мира сего: на нем все еще август 1995). И то же самое можно сказать о состоянии рассудка самого Митча Пиледжи. "Мне не кажется, что кто-либо из нас способен проследить за заговором", - говорит он. Для работы над предстоящим двухсерийным эпизодом он использовал свой обычный метод: "Я просто прочитал свою часть сценария и сыграл это, совершенно не понимая, что происходит вне моей конторы. Когда я позднее смотрю сериал, сюжет каждый раз становится неожиданностью для меня". "Я очень рад, что Митч относится к этому так положительно", - проговорился Духовны несколько дней спустя. "Знаете, каждый выбирает свои собственные приемы работы... Я не могу поверить, что он рассказывает людям такие вещи". Дэвид Духовны в своем вагончике (в котором, в отличие от квартиры Малдера, центральной частью композиции является большая смятая постель) ждет, пока его загримируют черной слизью для эпизода, в котором фигурирует ураган; если учесть, что ожидание продлилось более пяти часов, он был удивительно жизнерадостен. Ни для кого не секрет, что Духовны часто бывает расстроен ограниченностью своего персонажа (Малдер, по необходимости, весьма статичен в своем одержимом скептицизме и паранойе). Так что удивительно было услышать, с каким энтузиазмом он разговаривал о неминуемом продолжении "X-Files" на киноэкране: "Не то что бы мне хотелось играть Малдера до конца моих дней, но я мечтаю показать его в разные эры его жизни". Вместо того, чтобы идти по пути Джеймса Бонда, говорит он, где актера просто заменяли, когда он становился слишком старым, "поглядим, как будет весело, когда этот парень попытается вести себя по-прежнему, когда ему стукнет пятьдесят три". А пока, чтобы не терять интереса к работе, Духовны написал сценарий к эпизоду "X-Files", который он, впервые, будет самолично ставить (этот эпизод будет показан в апреле). "В нем рассказывается о негритянской лиге и о пришельце, который с ума сходит по бейсболу. Я действительно обожаю этот сценарий, должен вам сказать", - говорит он, немного застенчивый в своей гордости. "Помню, когда я дописал его, подумал, что лучше бы его поставил более хороший режиссер, поскольку он мог бы стать одним из лучших эпизодов, какие мы когда-либо делали". В снимающемся сейчас эпизоде сыграет Даррен Мак-Гэвин, снова в роли бывшего агента ФБР Артура Дейлса, знакомого нам по эпизоду "Travelers", действие которого происходит еще до начала истории "Икс-файлов", причем Фокс Малдер носит там до-сих-пор-не-объясненное обручальное кольцо. "Да это просто я решил пошутить", - рассказывает Духовны, который явно наслаждался реакцией Интернета. "Я только недавно женился, поэтому хотел носить свое обручальное кольцо. Режиссер сразу занервничал. 'Вы ОБЯЗАТЕЛЬНО должны спросить разрешения у Криса'. Но я позвонил ему только после того, как сцена была уже снята. Крис тут же срывается: 'Что?!' Тогда я говорю, что все нормально, ведь это так похоже на Малдера - ни разу даже не упоминуть, что он когда-то был женат. Тогда он отвечает: 'Ну, это создает некоторые проблемы. Если мы будем снимать эпизод, действие которого будет происходить семь лет назад, тебе придется обзавестись женой'. А я говорю: 'А у тебя действительно много идей для по поводу историй семилетней давности?'" Артур Миллер однажды написал: "Те кто понимают все, не могут написать об этом. Я пишу так много для того, чтобы научиться объяснять". То же самое можно сказать и о Крисе Картере. Хотя он всегда знал, чем закончится его рассказ, он так же, как и его зрители, был поражен поворотами и виражами сюжета. "Истории начинают рассказывать сами себя", - говорит он. "Это просто невероятно". Но неожиданности кроются не только в Мифологии. Например, хотя юмор довольно далек от центральных тем "The X-Files", в этом сезоне он мог бы дать "Ally McBeal" десять очков вперед (наиболее заметно юмористический дух проявился в эпизоде "Dreamland" с Майклом Мак-Кином в роли чиновника Зоны 51, обменявшимся личностью с Малдером). "Сначала мы и не заметили, что с головой окунулись в комедию. Я думаю, это была наша реакция на грандиозность и важность фильма - мы захотели расслабиться", - объясняет Фрэнк Спотниц, добавляя, что переезд в солнечный Лос-Анджелес подспудно задал легкомысленный тон. Фактически, этому драматическому сериалу юмор удается гораздо лучше, чем многим комедиям, причем безо всякого убытка для классических мрачных эпизодов. Вообще следует отметить крайнюю эластичность этого сериала; он продолжает развиваться даже на шестом году существования. "Меня изумляет то, что после всех этих лет мы до сих пор продолжаем расти", - делится впечатлениями Духовны. "Забавно, как сериал органично видоизменяется, оставаясь при этом самим собой. Никто не думал, что мы будем делать комедию в этом году - это произошло само собой." (для тех, кого не обрадовали эти легкомысленные эпизоды, Спотниц сообщает, что сериал вернется к прежнему классическому стилю во второй половине сезона.) Даже более неожиданной, рассказывают Картер и Спотниц, стала все более возрастающая привязанность Малдера и Скалли - начинают происходить вещи, которые были строго запрещены в первые годы сериала. Сценарист Винс Джиллиган, пришедший в группу в третьем сезоне, помнит, как получил серьезный выговор за легкий намек на интимность в своем эпизоде "Pusher": "Я написал в сценарии, что в финале Скалли берет Малдера за руку. И Крис с Фрэнком просто взвились: "Ох, это чересчур, прямо какая-то мыльная опера. Фанаты, наверное, совсем рехнутся". И что сделали они сами: самые громкие возгласы на протяжении фильма были вызваны именно "выходом на поцелуй" Малдера и Скалли. У Картера нет проблем с развитием сексуальных взаимоотношений, но он хотел бы, чтобы любовь между главными героями осталась платонической. "С точки зрения актера, это очень обидно, - говорит Духовны. - Мне бы гораздо больше хотелось бы усложнить ситуацию, чем пребывать в этом подвешенном состоянии, которое, как нам ГОВОРЯТ, нравится зрителям. Более сложные взаимоотношения героев ничуть не помешали бы нам продолжать работу, однако мы не решились на это. Но такова природа сериала - нет никакого накопления опыта". [фотографии: Мими Роджерс; Лорен Холли/Митч Пиледжи/Николас Ли/Крис Оуэнс; Дин Хэнглунд/Брюс Харвуд/Том Брейдвуд; надпись: "Агент Диана Фоулей (Мими Рождерс) уже имела близкий контакт худшего вида; остальные из банды заговорщиков (за исключением Мариты Коваррубиас) - Скиннер, Крайчек, Спендер и Одинокие Стрелки - ожидают своей судьбы. Превратим День Святого Валентина в Варфоломеевскую Ночь!"] [фото: Уильям Б. Дэвис; надпись: "Вы думаете, Курильщик уже был плохим? То ли еще будет!"] Возможно, персонажи действительно не способны накапливать опыт, зато сам сюжет выстраивается факт за фактом. И вы уже наверное удивляетесь - когда же в этой статье будет хоть что-нибудь о предстоящей двухчастевке? (Ну, наблюдая за перипетиями "The X-Files" на протяжении шести сезонов, мы хотя бы научились тому, как раздразнить аппетит). Мы не испортим сюрприза, если сообщим, что в этих двух сериях с невероятной глубиной и всеобъемлющим охватом (будут собраны все факты вплоть до эпизода "Erlenmeyer Flask"), Курильщик будет представлен нам не как "исполнитель" при Синдикате (группе сообщников инопланетян, задумавших колонизировать Землю), но как самое сердце Заговора (или, в данном случае, отсутствие оного). По крайней мере, будут раскрыты его истинные мотивы - но без, благодарение Господу, оправдания его хладнокровных методов. "Одна из вещей, которые всегда раздражали меня в сериалах, - что со временем любой злодей становится хорошим парнем", - говорит Спотниц. "Весь конфликт сразу исчезает, поскольку между героями не существует более никаких противоречий. Мы раскрываем мотивы Курильщика вовсе не для того, чтобы сделать его хорошим - только для того, чтобы понять его". Так что, разумеется, "он все еще самый плохой парень". Первая часть начинается в знакомой нам операционной в железнодорожном вагоне, где врачам наконец удалось то, ради чего Синдикат сотрудничал с пришельцами со времен Розуэлла: гибрид человека и пришельца - ни что иное, как копия похищенной женщины, Кассандры Спендер, бывшей жены Курильщика и матери агента Спендер, которая в очередной раз была похищена в эпизоде "Patient X". "Одной из первых идей для этого эпизода было возвращение Кассандры, - рассказывает Спотниц. - И, объяснив ее важность для Проекта, мы тем самым раскрываем главный секрет Заговора". Хотя ссылки на нацизм усеивают сериал с самого первого сезона (например, название проекта гибридизации, "Контроль чистоты"), наиболее явно они проявились в фильме: Синдикат был представлен как нечто вроде вишистского правительства при инопланетянах - они сотрудничали с захватчиками ради спасения своих жалких шкур. Новый двухсерийный эпизод продолжит эту сюжетную линию, вместе с безликими пришельцами (увлекающихся сжиганием людей), которые выполнят роль Сопротивления. Довольно аккуратная метафора: нацизм как воплощение зла - разве такого не было ранее? "Крис считает - и мы все согласны с ним - что все, с чем мы имеем дело в сериале, достаточно нелепо, - говорит Спотниц. - И поэтому нам необходимы аналогии с реальными фактами истории, чтобы сделать сериал более правдоподобным". Осталось без ответа: животрепещущий вопрос о происхождении Фокса Малдера. (Духовны пошел по пути "Звездных войн", допуская, что Курильщик, Дарт Вейдер Малдера, и есть его настоящий отец: "В этом содержится мифологический смысл". Картер добавляет: "Мы не говорили, что это не так. Что мы ДЕЙСТВИТЕЛЬНО сказали - что он определенно является отцом Саманты".) Не узнаем мы и истинном значении таланта Гибсона Прайза, мальчика-экстрасенса, который, согласно первому эпизоду этого сезона, является чем-то вроде недостающего звена. "Этот паренек и все связанные с ним идеи сюжета будут снова обыграны [вероятно] в следующем году", - обещает Спотниц. "Он является ключом к объяснению идеи, впервые появившейся в фильме, согласно которой пришельцы жили на нашей планете еще задолго до человека; он несет в себе ДНК инопланетян, как, вероятно, и все остальное человечество". Так или иначе впереди еще множество приключений и перипетий - включая потенциальное нашествие инопланетян. Хотя большинство мотивов основных игроков будут объяснены, Святой Грааль Фокса Малдера - Саманту - все еще предстоит найти. Остальные мифологические эпизоды этого сезона, рассказывает Картер, будут посвящены всем оставшимся героям. "Как эти люди собираются пережить вторжение инопланетян и на что они готовы пойти ради выживания?" "Мне пришла на ум аналогия, - рассказывает Фрэнк Спотниц, - Что эти эпизоды похожи на распад Советского Союза: игроки и интересы остаются прежними, но происшедшее полностью изменяет всю динамику". Картер и Спотниц предположительно планируют завершить этот сезон эпизодом, состоящим сразу из трех частей - такого они прежде никогда еще не делали. Что касается финала следующего и последнего сезона, уже начинают заключать пари о том, кто же останется в живых по окончании сериала. "Из тучи пыли выступит Крайчек", - пророчит Дин Хенглунд основному мерзавцу сериала, однорукому Крысенышу. Брюс Харвуд соглашается: "Может быть, у него останется только одна нога, но он все равно будет единственным, кому удастся выкарабкаться". ("Entertainment Weekly", февраль 1999 г.) |