COMO OCURRIO por Isaac Asimov
1979, Revista Asimov's Science Fiction Adventure Magazine
Mi hermano empezo a dictar en su mejor estilo oratorio, ese
que hace que las tribus se queden aleladas ante sus
palabras.
- En el principio -dijo-, exactamente hace quince mil
doscientos millones de años, hubo una gran explosion, y el
universo...
Pero yo habia dejado de escribir.
- ¿Hace quince mil doscientos millones de años? -pregunte,
incredulo.
- Exactamente -dijo-. Estoy inspirado.
- No pongo en duda tu inspiración -asegure. (Era mejor que
no lo hiciera. El es tres años mas joven que yo, pero jamas he
intentado poner en duda su inspiracion. Nadie mas lo hace tampoco,
o de otro modo las cosas se ponen feas.)- Pero, ¿vas a contar la
historia de la Creacion a lo largo de un periodo de mas de quince
mil millones de años?
- Tengo que hacerlo. Ese es el tiempo que llevo. Lo tengo
todo aqui dentro -dijo, palmeandose la frente-, y procede de la mas
alta autoridad.
Para entonces yo habia dejado el estilo sobre la mesa.
- ¿Sabes cual es el precio del papiro? -dije.
- ¿Que?
(Puede que este inspirado, pero he notado con frecuencia
que su inspiracion no incluye asuntos tan sordidos como el precio
del papiro.)
- Supongamos que describes un millon de años de
acontecimientos en cada rollo de papiro. Eso significa que vas a
tener que llenar quince mil rollos. Tendras que hablar mucho para
llenarlos, y sabes que empiezas a tartamudear al poco rato. Yo
tendre que escribir lo bastante como para llenarlos, y los dedos se
me acabaran cayendo. Ademas, aunque podamos comprar todo ese
papiro, y tu tengas la voz y la fuerza suficientes., ¿Quien va a
copiarlo? Hemos de tener garantizados un centenar de ejemplares
antes de poder publicarlo, y en esas condiciones, ¿como vamos a
obtener derechos de autor?
Mi hermano penso durante un rato. Luego dijo:
- ¿Crees que deberiamos acortarlo un poco?
- Mucho -puntualice, si esperas llegar al gran publico.
- ¿Que te parecen cien años?
- ¿Que te parecen seis dias?
- No puedes comprimir la Creación en solo seis dias -dijo,
horrorizado.
- Ese es todo el papiro de que dispongo -le asegure-. Bien,
¿que dices?
- Oh, esta bien -concedio, y empezo a dictar de nuevo-. En
el principio...
¿De veras han de ser solo seis dias, Aaron?
- Seis dias, Moises -dije firmemente.
Isaac Asimov
This page hosted by
Get your own Free Homepage