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Angela alza gli occhi su di me e mi squadra qualche secondo, 
poi sbuffa piano e guarda altrove come a significare che non 
vale la pena di perdere tempo a discutere con me. 
Ed io, ovviamente, mi incavolo subito: “Sveglia bambina! C’è 
la guerra e non puoi fare finta di non saperlo!” 
Angela alza le spalle e osserva tormentandolo con le dita 
l’orologino bianco che le ho regalato per il compleanno. Per 
un momento penso di lasciar perdere finché lei mi risponde 
annoiata: “Ci sono tante guerre e ce ne saranno sempre. Questa 
è come le altre!” 
“Mica tanto!” 
“E perché?” 
“Per tanti motivi!” 
“Ad esempio?” 
Prendo fiato: “Il primo è che è una guerra mondiale.” 
“Ma dai!” 
“Ci combattono eserciti di quattro continenti...” 
“Quattro?” 
“L’Asia, l’Europa, l’America e l’Australia.” 
“L’Australia non c’è!” 
“Qualche migliaio di uomini li ha mandati. E potrei anche 
metterci l’Africa, visto che ci sono volontari dalla Siria e 
dalla Giordania...” 
“Possiamo metterci tutti, ma poi sono irakeni e americani e 
basta.” 
“Come vuoi, anche se gli inglesi non saranno felici.” 
“E gli altri tanti motivi?” 
“Uno grande è che non è una guerra iniziata da un dittatore 
pazzo e crudele ma da una grande democrazia occidentale.” 
“Contro un dittatore pazzo e crudele. Non è lo stesso?” 
“Per niente! Se tu sali sul bus e un ladro ti ruba la borsa io 
vivo con certi valori ed anzi lì rafforzo, ma se sei tu che 
rubi al ladro, allora io non capisco più chi è il bene e chi è 
il male. Me lo dici tu?” 
Angela improvvisamente mi fa una smorfietta: “Io sono il 
bene!” 
Io mi smonto e per un po’ sto zitto, ma poi riprendo, senza 
più rabbia: “Quello che non sopporto è che io avevo una certa 
idea dell’America buona, dell’America che va sulla Luna, che 
fa ricchi tutti, che è il domani. C’era stato il Vietnam e il 
napalm sui civili, ma era stato un errore di percorso, un 
peccato di gioventù. Un errore da cui si pensava che gli 
americani avessero imparato.” 
“E invece non hanno imparato?”  
La voce di Angela si fa falsa e mielosa: da un lato mi fa 
arrabbiare di nuovo e dall’altro mi stuzzica. 



“Ti sembra che abbiano imparato? Pazienza l’Afganistan, anche 
se lì sembrava che gli americani fossero andati lì solo per 
fare vedere ai sovietici come si fa a massacrare dei 
guerriglieri e perché, dopo le due torri, qualcosa dovevano 
fare.” 
“Quindi per te in Afganistan era una guerra giusta?” 
“Per te no? Almeno sembrava una guerra di polizia e se 
avessero preso Bin Laden sarebbe stata anche un successo. 
Invece non l’hanno preso e forse non volevano neanche 
prenderlo!” 
“Non volevano prederlo!” 
“Allora pensi che gli americani siano così incredibilmente 
incapaci da non riuscire mai a catturare i loro nemici? Hanno 
bombardato la Libia due volte ma Gheddafi è sempre lì ed 
adesso viene quasi considerato un capo moderato.” 
“Poi gli piace la Juve…” 
“Come a te! E non dimentichiamo gli affari con la Fiat. Il 
barbuto Fidel invecchia in buona salute e senza troppi 
problemi. Ha fino baciato la ciabatta al Papa!” 
“Non ci credo!” 
“Modo di dire: è stato ricevuto in Vaticano con tutti gli 
onori.” 
“Non ci credo!” 
“Non ti ricordi? Non è passato tanto tempo.” 
Angela non risponde ed io per un attimo penso che parlare di 
politica con una donna è tempo perso. Soprattutto con Angela. 
Sospiro e, visto che ho cominciato, continuo. 
“Komeini è morto venerato e pianto nel suo letto.” 
“Era anche lui un nemico degli americani?” 
“Non ricordi gli ostaggi all’ambasciata americana? Gli 
americani provarono anche a liberarli e fu un fiasco 
clamoroso. Dopo di che armarono Saddam per contrastare 
l’Iran.” 
“Buon idea!” 
Guardo Angela chiedendomi se mi prende in giro. 
“Non tanto: guarda come sta finendo!” 
Angela si stira tirando le spalle indietro e il seno in 
avanti. La guardo, poi guardo senza volere intendere nulla il 
suo letto in disordine – la cartella, due libri, un calzino, 
una maglia. 
Le spalle di Angela crocchiano. 
“Mi annoio!” 
“Come tutti. Questa guerra, dopo una settimana, annoia: i 
soliti morti, i soliti civili al mercato saltati in aria, i 
palazzi sventrati, la solita avanzata verso Bagdad. Speriamo 
che questa guerra finisca in fretta perché è così noiosa!” 
Adesso è Angela che sembra sul punto di arrabbiarsi. Io 
prevengo e continuo. 
“In televisione tornano le ballerine, il calcio. I politici si 
affrettano a fare passare leggi mentre la gente è distratta. 



Tornano battute come questa: In Inghilterra i ristoranti sono 
in crisi perché la gente turbata dalla guerra esce molto meno. 
Anche in Irak in questo periodo la gente esce poco la sera.” 
“Non fa ridere.” 
“Infatti non fa ridere e poi io l’ho raccontata male.” 
Non fa ridere ma Angela, per la prima volta, mi sorride. 
“Perché te la prendi tanto?” 
Sbuffo, un po’ deluso perché non riesco a farmi capire. 
“Perché sembra che la gente – che tu! – guardi i missili che 
cadono come in un videogioco e i morti e bambini feriti come 
un filmaccio mal diretto che stuzzica solo i suoi piaceri più 
sadici: Tanto sangue, che bello!” 
Angela mormora piano, ma senza riuscire a interrompermi. 
“Non è così.” 
“E sai chi sta facendo questo? Mica esaltati fanatici e folli: 
lo stiamo facendo noi! Guarda come uccidono bene i nostri 
missili intelligenti! Guarda come sono potenti! Guarda quanti 
ne abbiamo!” 
Mi sorprendo a gesticolare con una mano troppo alzata e 
rallento. Lo sguardo di Angela è indecifrabile: mi capisce 
oppure pensa che sono impazzito e che non conviene 
contraddirmi? 
“Distruggiamo tutti, ammazziamo, creiamo un mondo di mutilati, 
di orfani, creiamo le basi di un odio che non basterà un 
secolo a cancellare. E poi manderemo gli aiuti: pochi per 
costruire davvero, gli altri per succhiare petrolio, per fare 
lavorare un popolo alla fame per le nostre industrie. Li 
abbiamo liberati! Anche noi siamo stati liberati dagli 
americani nel 45 e dopo sessanta anni dobbiamo ancora 
sopportare le loro basi sul nostro territorio, le loro bravate 
come il Cermis e probabilmente come Ustica.” 
“Tu odi gli americani!” 
“Io li amo, ma loro mi hanno tradito troppe volte! E se odio 
gli americani odio tutto l’occidente. Pensavo fossimo 
migliori, invece ci piace il sangue e contro l’Irak abbiamo 
scatenato tutto quanto abbiamo di peggio: razzismo, la 
cattiveria del più forte contro il più debole, cinismo, 
indifferenza. Quanto vale la vita di una bambina irakena 
valuta in vite soldati americani? Zero, virgola zero zero zero 
zero… Ed in dollari quanto vale?” 
“Per te quanto deve valere?” 
“Se tu dovessi scegliere tra uccidere un bambino irakeno ed un 
soldato americano, tu chi uccideresti?” 
“Tu il soldato americano!” 
“Tu il bambino irakeno?” 
Angela alza le spalle. 
“E tra un soldato americano e Saddam?” 
“Ecco! Avessero ucciso Saddam e tutto il suo stato maggiore 
allora capirei. Invece come sempre pagano i civili, le truppe 
meno allenate mandate allo sbaraglio.” 



“Quindi tra un soldato americano e Saddam?” 
“Saddam.” 
Angela sembra pensarci un po’. Io sto per dire la solita frase 
“Purché questa guerra finisca in fretta”, poi mi sembra troppo 
stupida e lascio perdere. 
Il telefonino di Angela suona: un trillo solo, un sms. Con 
l’entusiasmo di un bradipo la vedo allungare un braccio, 
prendere il telefonino e scorrere il messaggio. Sono curioso 
ma, ovviamente, non dico nulla. Forse un messaggio Tim, o 
forse un amico. Angela legge senza nessuna espressione. Posa 
il telefonino. 
“E’ la CIA. Dice che ha registrato la telefonata.” 
Grugnisco infastidito. 
“Potrebbe anche essere!” 
Mi alzo e mi affaccio alla finestra. 
“Comincia a piovere”. 
Ovviamente io sono senza ombrello. Un vigile urbano all’angolo 
aspetta annoiato il collega davanti ad una tabaccheria. Alza 
gli occhi e guarda verso di me. Angela mi arriva alle spalle; 
io non me ne accorgo e, quando mi abbraccia, sobbalzo. 
“Sei arrabbiato con me?” 
“No, non con te! E poi non sono arrabbiato: sono deluso!” 
“Degli americani.” 
“Di tutto il mondo!” 
“Allora è colpa tua.” 
Ci resto male. Forse ha ragione: è colpa mia.  
Parlare non serve a niente. 
 


