早在一万年前， 人类就开始建立菜园了， 当富人们充裕起来， 就背离了菜园的实用性，开始建立以赏美娱乐为主的花园。 于是， 人类就给自然界的花草万木下了定点。 这个是杂草， 那个是鲜花； 这个是害虫， 那个是传粉的益虫。 自然界的万物生灵有被请进来， 有被除出去的。 就象一切有人的地方所发生的事一样， 终于有了好坏之分。 于是， 我们在春暖花开之时， 可以尽情地享受花园的美丽。 有了美丽的花园， 就似乎有了美丽的家园， 给家庭和个人的幸福奠定了基础。 英文词中“paradise”（即天堂）一词， 来源于古波斯文， 原意就是花园。世界上最早最美的花园据说是世界七大古迹之一的巴比伦花园， 那是在2600年以前建设的， 而美不胜受的天方夜谭中的花园也是众所周知的， 可见花园文化的历史之久。我在英国已生活了十几年， 对英国的花园文化也深有感触。
你去周围的家家户户走走， 凡是花园不堪入目的， 大都是非本地英国人种的家舍， 或者是穷困到极点或沉迷到极点的英国人所住的地方。 如果要想知道哪些是中国人住的家舍， 只要看到所种的蔬菜就知道了。 一是我们中国人重在实用， 花了时间，精力和金钱， 一定要有实在的回报， 二是我们注重吃， 种上些中国蔬菜， 吃饭时就象回到国内家里一样， 每逢吃饭倍想家。 其实， 最古老的花园也是从最初很实在的菜园变化而来的。对移民来英国的人种来说，这种花园文化是很难学会的， 为什么要在忙忙碌碌的工作之余再化上那么大的精力去弄这个所谓的花园。 自然本来就是美的。 现在， 他们的花园里虽然“杂草野花”丛生， 但要仔细去看， 也是生机勃勃的。再要细细地去品味， 如果你没有扭头就走掉的话， 其实这样的“野生”花园也别有分味， 尤其是那里常能看到一些在所谓正式花园里见不到的花草和昆虫。 当然，如果你扭头就走， 什么也没看到， 也是理所当然的事。
我第一次体会到花园文化在英国人日常生活和邻里关系中起着重要作用是在林肯。林肯是个金发碧眼的白人遍布的英国中部的一个城市。我们家是第一次从公寓中搬出来住进了带前后花园的二层楼房 （可见在公寓中住是很难体会到英国的花园文化的）。我们家的右手住了一家英国尤其是林肯郡典型的单身妈妈带了三个小孩的家庭。 她们家是属于那种疲于奔命而顾不上花园的英国白人家庭。 她们家的花园里野草野花铺天盖地。我们刚搬进去时， 我们家的花园也是一样的。但为了方便我家两小孩玩， 就把草割了。 另外， 把霍尔市政府送给我们的花楸树种在了后花园。我们家的左手住了一对老年夫妻， 他们称自己是史密斯夫妇。 他们对我们很彬彬有礼， 但又是那么矜持。 老一辈白人大多是这样的。他们家的花园那才叫五彩缤纷， 百花争艳。我们对他们的花园有欣赏，赞美和羡慕， 但并没有那个雅兴去把自家的花园也改造过来， 也许是因为当时对花园文化的感受还不深吧。
后来有一天，我们家的花楸树长高了， 我怕风把它吹折， 正犯愁呢，史密斯先生送给我两根竹棒把它保护起来。 这样一来， 当我们家的草泛滥到他们花园去时， 我看着两个老人在他们的花园与我们的结壤之处奋力锄草逐击，也于心不忍起来， 便一股做气把草连根用铲子锄掉了。这下， 老人们可高兴了。史密斯先生还借给我他的小翻斗车把草倒去一个集中的地方。 于是， 两家人又似乎近了一些。圣诞节到了，史密斯夫妇一定要送我们的孩子们一盒巧克力。 他们说这是他们几十年不变的老传统， 他们家左右邻居家小孩各一盒，我们恭敬不如从命， 也给他们换送了礼和贺卡， 他们也非常高兴。 这样， 我们也算第一次过了一个英国传统的圣诞节， 正好又是孩子们一生中的第一个正式的圣诞节。从那以后，史密斯先生对我在花园里种些蔬菜和小花， 也有加以指点。 到收获的时候， 我们还有交换成果。两家的友好邻里关系是每日有增， 互相帮助， 互相照顾， 等我们搬离林肯时， 双方还真有些依依不舍。我们在林肯的这段经历， 让我对英国社会文化中一大成员“花园文化”有了一点领略 （其它成员有教堂文化， 酒吧文化， 夜总会文化， 赌场文化，慈善文化，超市文化，餐饮文化，体育文化， 家庭集会文化等等）。
我们现在住的地方是离里兹这个大城市的市中心很近的一个地方。我们所住的小区， 大多数还是花园， 因为不管咋说， 到了杂草丛生的时候， 大家好像都基本上能趁着风和日丽的日子， 割割草什么的， 好像有了约法三章。 至少割了草， 也就基本上可以说是花园了， 至于进一步地美化， 就在于个人努力了。
有一天， 天气特别好。 让我大吃一惊的是四号往常连人影都不见的住家居然跑出来个孤老头， 光着膀子， 噘着个嘴， 神情严肃地在那割草。 不给邻居打招呼是被人接受的现代城市住家的风气，但你若敢不割你前花园的草， 你的勇气可就大了。也许是林肯那段美好的邻里故事对我的影响， 我一看他在割草， 就鼓起勇气来准备跟他打个招呼， 但一看他那老大不乐意的神情也就免了。 急步回到家，看看自家刚割过草的花园， 便暗自庆幸起来， 我们的也还算是花园吧。
自从花钱买了割草机， 割过草，不知为什么眼光就开始向对面的典型的美丽花园靠拢。他们家的花园里有花有草坪 （是人工铺的整齐碧绿的草坪）。 他们家的玫瑰花是深紫红的， 非常之赏心悦目， 让人羡慕不已。
于是， 就悄悄地整理起花园来了。现把前花园的樱桃树锯理了一下。 你问我懂不懂园林的技术， 我自然是不懂了， 所以要偷偷去锯。 我想了一想， 就照着我的一个想法去锯， 凡是低于我视线之下的树枝全部锯掉， 然后， 凡是在我视线之上的树枝， 有向下长的倾向的全部锯掉。 为什么？ 因为我的想法是让我的樱桃树有给人一种蓬勃向上的感觉。 结果这一锯， 就给这树割手割臂割下来的一大堆， 新鲜的树汁慢慢地静静地流出来， 在树的躯干上流淌下去。 刚想把在复旦学的那点文学联想用上， 扭头看到了对面的花园， 就不再去联想翩翩了。这就给我的樱桃树下了我的美的定义。 于是， 也不知是不是内疚的关系， 就坚持给树时不时地浇浇水。 一天又一天地过去了， 一年又一年地过去了， 树在不知不觉中长高了， 长粗了， 而且， 因为我把下面的‘杂枝’锯掉了， 树就照着我的心意， 全心全意地往上长枝。 有时定神看看树， 现在真是漂亮了许多， 有了一个蛮漂亮的树冠， 而且， 乍一看， 还真有蓬勃向上的感觉。
三月里， 邻居家的樱桃树开满了粉红的樱桃花， 我的树却一点动静都没有。 难道是被我锯死了吗? 我不禁扪心自问起来。但细眼看一看我的树，树枝上的芽正在匆匆忙忙地长出来。 所以说我是外行呐。 四月里邻居家的树上已是残花无几了，我的树突然一夜之间开满了洁白色的樱桃花， 真是美丽极了。 我从几个角度去看了看， 在这棵美丽的樱桃树的陪衬下， 我们的房子也显得好看了许多。 再用数码相机给它在不同天气下拍上几张照， 寄给在中国的父母姐姐和朋友们共同欣赏， 真是其乐融融。 看来这花园的文化还真有些道理。我所付出的劳动是有限的， 而得到的美的回报和享受是无限的。
我这个见习园林工， 初战告捷之后， 就又去修理我的玫瑰花。 我的出发点总 还是不很雅的。 这次修理玫瑰花的出发点就是想让它爬上我家的墙， 这样邻里小孩要想对着墙踢球就不那么容易了。 想到这事， 也很无奈。 想想我的小时候， 每天要对着别人家的墙踢上1-2 小时的篮球。 对了， 踢的是我叔叔的大篮球， 因为当时穷得买不起足球， 就常常光着脚对着别人家的墙踢篮球。好像当时也没有人反对过， 我那几脚三毛球技也就是这样练出来的。我长大以后， 还对那堵墙抱有美好的回忆。我现在才体会到原来住在里面的人的日子是这么难过， 现在轮上我自己了，这也算是因果轮回吧。
什么也不懂，也不想化那冤枉钱，就把锯下来的樱桃树枝用绳绑了绑， 暂当花架， 钉在墙上。又把前花园的玫瑰花想方设法地引上墙来（其实也很简单， 就把所有往其它方向长的花枝全剪掉了， 然后把方向对的花枝搭上墙上的花架）。花似乎不大乐意， 但我是很坚决的。时间久了， 花也就爬上了墙。 引花上墙之初， 引起了不少异议。 先是邻里的小孩们不太乐意， 这个我能理解， 但我也不想妥协。 再是我儿子，他反对的理由是前花园没了花就不象花园了，看来他对花园文化的理解比我的高一成。为了这事， 我们两人居然还争了几次口角， 我的儿子能为他的花园文化来跟我讲理， 我这个经常宣扬家庭人人平等民主的老爸也只能强辞镇压了。 是可忍， 孰不可忍。 但儿子毕竟是儿子， 老子毕竟是老子。 这花引上墙我是引定了。最后一个异议来自对面美丽花园的主人。 他家的花架是买来的花架， 我看到他瞟到我的土制花架的目光， 就明白了他的心意。但我向来就是走自己的路的人， 这点异议算什么。
也不知过了多久， 浇了多少水， 又增添了好几个花架之后，突然在春夏交际的时候， 我的玫瑰大放光彩了。花是鲜嫩粉红的， 是正宗的英格兰玫瑰花。 花的香气是那么芳馨诱人， 当你走近它的时候， 你的整个心灵中就渗入了它的那种清新自然的芬芳， 世界上又有哪种香水可以比得上它呢。不断地， 我发现邻里的女士们在走近我的花墙时， 会情不自禁地停步， 闭目， 狠吸上它一口再快步离去， 也许是怕我责怪她们吧。 邻里的孩子们也不再踢墙了。 墙上有了这么多鲜美芬芳的花， 就不大适合踢球了。我儿子也对我家这堵风采别致的花墙倍加欣赏。就这样我这个见习园林工又有了一个成功。 最能天天欣赏我的花墙的就是对面美丽花园的主人。 我们现在有时在四周无人时， 也开始问问早晚安什么的。 英国白人的瑾持， 我是深有体会。 但他这种在没人看到时的礼貌， 也许是对我接受花园文化的一种认可吧。
在异国他乡的游子， 一般有同化和异化的选择。在英这十几年来， 发现我们这第一代移民要去完全同化相当之难， 而完全异化是行不通的， 所以， 往往只能走一条求同存异的第三条路。所谓身在曹营心在汉。中国总是在我们的心中， 陪着我们这些海外游子到处飘荡。 近十年来中国的强盛壮大， 确实给我们在海外的生活的改善带来了很大的帮助。 说个哭笑不得的笑话。 十几年前不少中英结婚的夫妇中的英国丈夫是同性恋者， 因为中国妻子为解决身份问题而不得不容忍了， 口口声声说只要他们没对她们在女性中有不忠行为就行了。而今中英结婚的夫妇都趋于正常化。 看来英国社会对英人嫁娶中国人也渐已接受， 这跟中国近年来的崛起应该有关系吧。
前花园的两个成功， 让我的自信心增加了不少。 看来园林术中也有不少是实用出来的， 虽然我不懂如何去达到美的效果， 但我的实用精神居然也达到了一定的美的效果。 于是， 就决定对后花园“开刀”了。
我们家的后花园比前花园大两倍。 里面长了几棵树。 本来我只知道它们是树， 不知道它们叫什么名， 直到有一天我家来了一对中英结姻的夫妻。那个英国妻子对我家的树是大为赞扬， 说是这些是花园里最想有的树：一棵是四季常青的松树； 一棵是花楸树， 它放出的氧气最多； 一棵是俗称“痒痒树”， 它结的红果子里面的籽能让人痒痒， 是小孩们最喜欢玩耍的东西。 我看着她说这话时的神情， 就知道她对此的钟爱肯定与她小时候不少欢快的记忆有关。 说起我们这对朋友来， 丈夫是个“正牌”的中国大男人， 女人是个“正牌”的英国传统的贤妻良母， 不知为什么， 近来这样的中英搭配越来越多了， 好像中国的大男子主义在英国的贤妻良母型的女士中挺受欢迎的。 于是， 中国又找到了一个出口的“产品”—即几千年封建历史所塑造的大男子主义和它的载物--中国的大男子主义的男人。 世界之大，无奇不有。 就象我妈常说的那句话，“青菜萝卜， 各有所爱”， 只是要去发现而已。
自从后花园的树得到了肯定， 我对绑住花楸树杆用来凉晒衣服的做法也曾有所顾虑。 但想想还是凉晒衣服最重要， 绑绑也不至于绑死绑伤这棵树， 也就心平了。也帮这棵树修整了一下， 同样的原则， 蒸蒸向上就行了，再加上时有浇水， 时不时把树根周围的杂草除掉， 这也就是我这个见习园工能为它做的了。
对后花园做的安排， 还是以实用为主。 主要是要用来凉晒衣物， 因为英国是不允许在前花园让大家丢人显眼的， 只能在没人看得到的后花园里晾晒。 后门口前的水泥地上放上一张长桌子， 用来打乒乓。 左手边的草地割平了以后， 用来玩草地滚球游戏（英国人叫作Boules的游戏）。 右手边的这块空地用来种些蔬菜什么的。中间铺上一条水泥走道。在后花园的尾部， 放上一个小木屋， 放放自行车什么的。 就这样， 后花园也算给花园化了。
自从把我家前后两块地花园化之后，我对英国人对花园文化的崇尚也渐有领悟。 我家的花草树木随着它们生命周期的变化， 在四季不同气候的左右下，展示了它们的千姿万态， 再加上它们招迎来的各种鸟儿和昆虫以及它们的歌唱和舞蹈， 给花园的主人无限的享受。 最重要的是一份劳动， 带来一份快乐， 这是人和自然互帮互助而达到的一种和谐。 这也许就是人造花园和野生花园的根本区别吧。在这繁闹的大城市之中， 我也就找到了我的一块绿洲。自然本身是千姿百态的， 充满生机的， 再经过人们各自用自己的劳动和心境去改造它， 大家就都能建设自己的绿洲， 在那里找到一份宁静和享受， 这也许就是西方谐和社会的基础吧。 追求自我， 改造自然为我所用， 从而达到一种平和的心境。不管工作生活中有多少烦恼，冬冷春暖夏热秋爽的时候， 看看花园， 在花园走走，坐坐， 就会帮助人们进入一种忘记尘世烦躁的宁静平和的心态。 传说人类之初起始于伊甸园， 而很多宗教中人类的极乐终点也是个天堂（即天上花园）。可见英国盛行的花园文化是很值得我们中国人借鉴的，尤其是花园文化可能是今天我们建设理想中的和谐社会所不可少的环境基础。