Вместо некролога

В первые после революции годы сообщение между оставшимися в России и эмигрантами было весьма затруднено. Журналисты ловили доносившиеся через кордон слухи - и оттого нередко попадали впросак.

Вот, например, петроградский театральный журнал "Бирюч". В "летнем" своем номере 1919 года он сообщил читателям печальное известие. Умер знаменитый в ту пору писатель Петр Дмитриевич Боборыкин.

"Мировая война захватила П. Д. в одном из городков Швейцарии и отрезала ему путь в Россию. Тоскуя по родине, он провел за границей все последние годы своей долгой жизни, отводя душу лишь в письмах к ближайшим друзьям..."
Некролог был обстоятельным - на две журнальных странички. Да и то - ведь "вся жизнь покойного писателя прошла в труде, являясь синонимом непрерывного труда". Было о чем написать...

Но вот в следующем сборнике статей "Бирюча", вышедшем в 1921 году (хоть на обложке указан 1920-й) сообщено заново:

"Боборыкин, Петр Дмитриевич, скончался в Лугано, летом 1921 года. Подробный некролог о нем помещен в первом Сборнике "Бирюча" еще в 1919 году, когда редакция получила ошибочное сведение о его кончине".

К чести "Бирюча", он не постеснялся признать оплошность. Да и чего было стесняться: он же не единственный попал впросак с "мнимыми покойниками".
Еще одно петроградское издание - "Обозрение театров и спорта" - 8 октября 1922 года напечатало очередной обзор "Зигзаги":

"Умер Вертинский.

Как вижу сейчас перед собой эту тонкую фигуру вечного Пьерро. Выразительное лицо, скорбные глаза, застенчиво-саркастическая улыбка..."

И дальше:

"Умер Вертинский. Революционный шквал давно уже выкорчевал героев и фольклор его интимных песенок".

Насчет шквала, быть может, автор и был прав - но вот Вертинский был тогда жив. И "Обозрение театров и спорта", поспешившее его похоронить, пережил намного.

Между прочим, это "Обозрение" - в отличие от "Бирюча" - оплошность свою, кажется, так и не признало...

 

© Д.Шерих, 1999 1