I

                               Bajo la sombra de sauz añoso
                            frente a un albergue rústico y apartado,
                             se hallan, un joven de naciente bozo,
                               y un viejo descreido, mutilado.
                              Los surcos de la frente marchitada
                             las escépticas frases que congelan,
                                la irónica sonrisa y la mirada
                              del viejo su pasado nos revelan.
                               El apuesto garzón, el casi niño,
                            con marcada humildad escucha atento
                               al anciano, que lleno de cariño
                           le dice así con paternal acento:
 

                                                      II

                               Conque, Andrés, ¿vas a partir?
                               ¿Se torna el rapaz en hombre?
                              ¡Bien!... Escucha y no te asombre,
                                 Andrés, lo que vas a oir.
                                  En el revuelto océano
                                en que fui náufrago un día,
                                quiero que lleves por guia
                                 la débil voz del anciano.
                                 No cual clérigo profundo
                                  evangelizarte anhelo:
                                 la virtud es flor del cielo
                               que se marchita en el mundo.
                                No de ilusiones que halagan
                                 te hablaré, ni de moral;
                              quiero; Andrés, que no hagas mal
                                 ni dejes que te lo hagan.
                               Franklin dijo en parte alguna,
                                hablando del mundo, que:
                                 "Lo que salva no es la fe
                                sino el no tener ninguna."
                               No creas consejos ni apólogos,
                                 busca siempre la verdad:
                                 la fe, chico, es necedad
                               que llaman virtud los teólogos.
                                Yo no te aconsejo el vicio,
                                el que mal hace, mal halla;
                                quiero que vistas con malla
                                 tu corazón tan novicio.
                                Y ya que tus tiernos años
                                están flacos de experiencia,
                              escucha, Andrés, con paciencia
                                la voz de los desengaños.
                                 También locas ilusiones
                                mi juventud conmovieron,
                                y las que ilusiones fueron
                                son ya negras decepciones.
                                 Por eso en estulta calma
                                 niego todo con cinismo,
                               porque el torpe escepticismo
                             viento es que congela el alma.

                                  Tú vas a la corte. Alli
                                activo en tu bien rebúllete.
                               Consérvate, aséate, instrúyete,
                                 y vive, Andrés, para ti.
                                Obra mucho y cierra el labio,
                               que llega a su fin más pronto,
                                 con su actividad el tonto
                                que con su pereza el sabio.
                                  Es la corte cosa brava,
                                todos mal de todos piensan.
                                 los enemigos comienzan
                                  donde la nariz. acaba.
                               Tú allí con muy buenos modos
                                 sé expansivo, sé jovial:
                                de todos piensa muy mal;
                               pero habla muy bien de todos.
                                Que mascarada es completa
                                la corte que veo con asco,
                               y sufre allí más de un chasco
                                 quien no toma su careta.
                                  Alli es el afeite aseo,
                                  sinceridad el cinismo;
                                 la locura excentricismo;
                                  la adulación galanteo;
                                Se le llama bueno al bobo,
                                se llama al miedo prudencia,
                                  porque es dificil papel
                                 se llama la charla ciencia,
                                  se llama fianza al robo.
                                Allí en duda has de poner
                                  la castidad del beato,
                                 la mansedumbre del gato,
                                  la virtud de la mujer.
                                  Allí todo es falsedad.
                                 "Vanidad de vanidades."
                                 allí abundan nulidades
                                  rellenas de vanidad.
                               Todos quieren que su nombre
                                a los hombres envanezca,
                               y no hay hombre que merezca
                                 llamarse siquiera hombre.
                                 Que de aquella sociedad,
                                 llena de lodo y materia,
                                 es muy grande su miseria
                                  y mayor su vanidád.
                                El hombre, tenlo presente,
                                 en ese mundo hostigoso,
                                hace un viaje muy penoso
                                 y no medra si no miente.
                                  Ese tránsito empalaga:
                                que no molestan en el viaje,
                                 los ricos con su carruaje,
                                los mendigos con su plaga.
                                 Y mejor razón te sobre,
                                en la sociedad, buen chico,
                                  evita el odio del rico
                                 y la intimidad del pobre.
                                Mas si das a la indigencia,
                                 nunca la humilles cruel;
                                 no hagas de amarga hiel
                                 el papel de Providencia.
                                 Saber dar es gran virtud,
                                  y dar sin tacto, locura:
                                 lo que se da sin finura,
                                  se acepta sin gratitud.
                                Hay favores tan sin gracia,
                                 que dejan huella sensible
                                 en el alma, y más horrible
                                 hacen ellos la desgracia.
                               Muchos hay que dan lo suyo
                                  por cálculo o vanidad,
                                  pero, hijo, esa caridad,
                                 es la virtud del orgullo.
                               Nunca des con mirada doble;
                               porque el hombre desgraciado
                                  es un objeto sagrado
                                para quien tiene alma noble.
                                  La desgracia lenifica
                                  sin esperar gratitud;
                               porque, Andrés, la ingratitud
                                  a la caridad deifica.

                                 Tus apuros, si los tienes,
                                cuenta al que cuente reales;
                                es decir, cuenta tus males
                               sólo al que los torne en bienes.
                                Nunca vistas con descuido;
                                porque en la corte deshonra
                              más que una mancha en la honra
                                una mancha en el vestido.
                                 Tu lujo siempre modera,
                                no al lujo te entregues, no,
                                 mira que el lujo empezó
                                por unas hojas de higuera.
                                  Cuida y no te faltará:
                                 da poco y no se te olvide
                               que quien da a todo el que pide
                                 pide al fin a quien no da.
                               Ten siempre el bolsillo a tasa,
                               para que siempre algo sobre;
                              porque, Andrés, el hombre pobre,
                               de pobre hombre nunca pasa.
                                 Del placer haz poco uso,
                                 si ilusión quieres tener,
                                 que abusando del placer,
                                no hay placer en el abuso.

                                Por si acaso en sueño cálido
                                buscas de Marte la gloria,
                                 voy e contarte la historia
                                a que debo estar inválido.
                                 Allá en mis años mejores
                                 se encendió lid fratricida,
                                porque a mi patria querida
                                plugó cambiar de opresores.
                                 Del patriotismo la llama
                                ardió en mi pecho de tierra.
                              Marché, Andrés, en cruda guerra,
                                reñí, como perro en brama.
                                  El éxito no fue malo:
                                 vencimos a los traidores,
                                  y volví pisando flores
                                 con una pierna de palo.
                                 Cubierto de gloria, chico,
                                 dejóme el gobierno cruel;
                                  ¿había de comer laurel
                                  como si fuera borrico?
                                 Otros con férvido arrojo
                                  la victoria celebraron.
                                 Oro y destino pescaron,
                                 y Yo quedé pobre y cojo.
                                 Así es la guerra maldita:
                                a muchos les da oropeles,
                                  y carruajes y corceles,
                               y a otros las piernas les quita.
                                Vengué yo ajenos agravios
                             y al fin ¿qué saqué?... ¡Desprecios!
                               La guerra la hacen los necios
                                en provecho de los sabios.
                               No seas de los que combaten,
                               pero odia a los que se rindan;
                              pues sacan más los que brindan,
                                que los tontos que se baten.
                               A la guerra, Andrés, no vayas,
                                  y sin luchar venceras;
                                porque un brindis vale más
                               que el humo de cien batallas.
                                 Está la patria hecha trizas
                                con tanta gente malévola,
                                  y del brazo de Scévola
                                 no quedan ya ni cenizas
                                  Es un loco temerario
                               el que anda entre los cañones:
                                 es mejor en los salones
                                  esgrimir el incensario.
                                 Si por figurar te apuras,
                                lisonjea a los beneméritos,
                                y fía más que de los méritos
                                de tus buenas coyunturas.
                               No te oirán si no te encorvas:
                                ya que ellos tienen, Andrés,
                                  las orejas en los pies,
                                ten el talento en las corvas.
                                Para que a ciegas no andes,
                                te aconsejo, por mi nombre,
                               dejes tu grandeza de hombre,
                              con todos los hombres grandes.
                                 La dignidad no conviene,
                                ni la honradez, hijo de Eva;
                                quien no adula no se eleva;
                                el que no es vivo no tiene.

                               Si no estás en gran bonanza,
                                 no busques, hijo, mujer,
                                 el pobre ha de mantener
                                 solamente la esperanza.
                                 El amor es gran locura,
                                 y el bendito matrimonio,
                                lazo que tiende el demonio
                                y convierte en soga el cura.
                                El consorcio, en conclusión,
                                para un pobre es grave mal;
                                   y su tálamo nupcial
                                 túmulo es de su ilusón.
                                Nunca el marido descansa
                                 y sus sacrificios crecen:
                                pero ellos no se agradecen,.
                                porque con ellos no alcanza.
                                Tú pondrás del ara encima
                                tu independencia sin juicio,
                                 y ese inmenso sacrificio
                                 ninguna mujer lo estima.
                                 Es feliz quien por fortuna
                                mujer buena tiene, Andrés:
                                  pero más dichoso es
                                 el que no tiene ninguna.
                                 Amor es mentida flama,
                                  la gratitud no parece:
                               sólo, Andrés, una madre ama
                                 y sólo un perro agradece.

                                 Mas si tú afectos deseas,
                                  te lo digo con dolor,
                                cree hasta en el mismo amor,
                                pero en la amistad no creas.
                                 Con experiencia lo digo,
                               Andrés, consérvalo impreso:
                                un libro, un perro y un peso
                                forman un completo amigo.
                               los que el mundo desconocen
                                dicen, sobrino, que es fama,
                                que en la cárcel y en la cama
                                 los amigos se conocen.
                                En cualquier situación seria
                                tendrás número importuno
                               de amigos, mas no habrá uno
                                cuando estés en la miseria.
                                La amistad es falso cobre,
                                 la amistad, óyelo, chico,
                                 forma la ilusión del rico
                                y el desengaño del pobre.
                                La amistad, en conclusión,
                                la amistad, tenlo presente,
                                 es, sobrino, un accidente
                                  del oro o la posición.
                                'Quien fuere en la vida cero
                               no tendrá un amigo, Andres;
                                  si el dinero amigo es,
                                 sé amigo tú del dinero.
                                Mejor que un peso, ten dos,
                                no hagas mal por egoísmo,
                                  y duda hasta de ti .......
                                vete, y... ¡Bendígate Dios!
 

                                                      III

                             Un instante después, por el camino
                              triste a un jinete galopar se veía,
                             y un viejo de mostacho blanquecino
                               con la vista al jinete perseguía.
                            Cuando ni el polvo que el corcel alzara
                            pudo el viejo mirar, sintió que ardiente
                              gota de llanto resbaló en su cara,
                               y suspirando doblegó la frente.
                            "Y ¿qué será de ti? -exclamó el anciano
                            Tu incierto porvenir ¿porqué me altera?.
                             corre a luchar con ese mundo insano;
                             vete a sufrir la suerte que te espera.
                            La lúcha con el mundo no te asombre,
                             hombre no es el que luchar no sabe;
                             porque nació para luchar el hombre
                               como nació para volar el ave.
                             Jamás el hombre del destino oscuro
                               el negro velo levantar espere;
                            envuelto entre la sombra está el futuro.
                             el hombre es lo que la suerte quiere."