Если двигаться с Юга на Север, начав, скажем, из Сингапура, один предмет никак не ускользнет от пытливого взора. Между тем, предмет этот навряд ли заслужил бы внимание поэтов, политиков или художников. Однако не вызывает сомнения, что любой путешественник выкажет живейший к нему интерес. По крупным каплям холодного пота на его побелевшем лбу, по слипшимся волосам, полному равнодушию к откружающей жаркой экзотике и слегка выпученным глазам без труда можно сказать: наш странник ищет общественную уборную.

Что удастся найти ему? И удастся ли? Отправимся в путь следом за ним.

В Сингапуре начала XXI века задача тривиальна и не потребует ни гибкого изобретательного ума, ни истинной выдержки. В любом лощеном торговом центре или на станции метро имеется сияющее мрамором заведение, кондиционированное и оформленное не без претензии. Путнику распахнут свои двери кабинки трех видов: с унитазом, с поручнями для инвалидов и наконец устроенное так, чтобы можно было сидеть орлом. Последняя позиция наиболее традиционна для гордых азиатов. Все остальные конструкции привнесены эпохой колониализма.

И не надо подбирать со скамейки вчерашний номер Straits Times. Бумага есть почти везде и почти всегда. А еще имеется небольшой шланг с краником, потому что многие мусульмане предпочитают пользоваться вместо бумаги водою, однако я никогда не решался спросить, как именно они это делают. Магометанства же здесь придерживается до двадцати процентов населения.

Но пора наконец начаться нашему путешествию на Север. По мосту переберемся в мусульманскую Малайзию. Столичная жизнь здесь мало отличается от сингапурской, в провинции же мы обнаружим немало общего с милой нашей родиной. Поэтому что тут рассказывать, и так все известно.

Лучше отправимся далее, попадем в сказочный Тайланд, где пустимся по пыльным улочкам, дивясь ласковым улыбкам встречных и оперенным храмам и монастырям, пылающим золотою резьбой, и будем бродить, пока не свалит нас жара или не поднимет бунт в животе дивный завтрак в тропическом стиле. Спасение ждет, как и положено, в ближайшем буддистском храме - а в Бангкоке или Чанг-Маи он всегда за углом. На заднем дворе, где, возможно, цветет лотос в миниатюрном прудике, располагается бедненькое, но очень чистое заведение класса "сортир" с орлиным насестом, вмазанным в цемент, и ковшиком, плавающим в баке с водой и заменяющем как сливной механизм, так и бумагу...

Но несет, несет нас - все на Север. Вот и Вьетнам за окнами, вот уже бывает и припорошит снежком шелестящую бамбуковую рощу в декабре. Если на ханойской мостовой вдруг станет не до красот и не до гущи вьетнамской уличной жизни, спешить надо прямиком в какое-нибудь кафе. Семье, что содержит его, обычно принадлежит весь двух- или трехэтажный дом: кафе на первом этаже, а живут они на втором и третьем. Похоже однако, что ватерклозет имеется только один, тот самый, что в кафе. Иначе зачем было бы держать там растрепанную зубную щетку, пасту и махровое полотенце?

Ханойский шумный уют сменяется холодным имперским высокомерием Пекина с его чудовищной главной площадью, где, кажется, сейчас утонешь в каменной глади ее, не дотянув до берега. Случись что, куда здесь деться? Не бойся, друг! Да не устрашат тебя самые смелые кулинарные решения за круглым китайским столом, ибо бесплатные уборные с крупными вывесками расставлены по городу не далее, чем в пятидесяти саженях друг от друга. (Подобная плотность застройки объясняется, вероятно, тем, что во множестве старых пекинских домов туалетов просто нет.) Впрочем, внутри ты не встретишь ни водных струй, ни лавандовых ароматов, ни даже перегородок между посадочными местами, но того ли взыскуешь ты, чьи душа и тело устремлены сейчас лишь к одной цели? 

Встречаются, однако, на столичных улицах и заведения другого рода. Догадываюсь, что причиной тому стали Олимпийские игры, которые Пекин готовится принимать в 2008 году. Обычно туалеты, о которых пойдет речь, выстроены в европейском псевдоклассическом стиле или же повторяют в общих чертах архитектуру императорских дворцов. У входа прикреплена стальная или бронзовая табличка с выгравированными звездочками: трехзвездочный туалет, четырехзвездочный туалет и т. д. Внутри имеется небольшой холл с диваном и креслами и обыкновенно можно приобрести прохладительные напитки. Сама звездная уборная бесплатна и общедоступна. Ее функциональная часть напоминает Сингапур. Только бумаги нигде не видно на родине ее изобретателей. Как говорится, сапожник без сапог. Бумагу, мой друг, всегда носи с собой.

Если же занесет тебя еще и далее, то там уж раскинулись бескрайние монгольские степи.

Сингапур - Пенанг - Чанг-Маи - Ханой - Пекин, 2001-2002 г.

P. S. В царской армии на строевых занятиях рекрутам из глухих деревень привязывали к ногам клок сена и соломы, дабы научить их различать лево и право. Индийцы из самых захудалой провинции усваивают концепцию левого и правого с младых ногтей.

Мой друг работает стюардом в австралийской авиакомпании. Перед полетами в Бомбей их инструктировали подавать индийцам блюда и напитки только правой рукой. Дело в том, что кушают индийцы всегда правой рукой (едят руками). Зато при посещении ватерклозета вместо бумаги используется левая ладонь. Поэтому они очень быстро привыкают моментально различать правое и левое.

Еще друг мой рассказывал, что по причине индийской кастовой системы, даже продуктам жизнедеятельности различных каст не положено смешиваться. Такая вот строгая система. Поэтому, рассказывал мой друг, заходит он как-то в туалет своего авиалайнера на пути в Бомбей, а там одна кучка наложена в унитаз, а другая - в раковину. И рассказывая, очень сквернословил.