Joka aamu hän kukat kastelee
kävelee linja-autoon
päässä niin paljon asiaa
lauluja joita kukaan ei kuule
ääniä joita muut eivät jaa
takapenkillä hiljaa istuu
hymyillen hyräilee
penkin alla iso kone työtään tekee
sen rakensi muuan Tserkujev
joka viettää nyt eläkepäiviään
lastenlapsiaan lempeästi kaitsien
joiden elämä virtaa vielä niin nopeasti,
nuorena ja kiivaana, kuin kerran nuori Tserkujevkin
mutta siitä ei bussimatkustajalla
ole aavistustakaan
uusi sävelmä korvissaan kirkkaana ja tunteikkaana
soi siinä arojen kaiho.