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FDITORIAL

¢ QUE PIENSAN LOS INTELECTUALES Y LOS
ESCRITORES EN COLOMBIA? NO SE SABE

GABRIEL JAIME FRANCO

se sabe sobre muy pocos. No es que no piensen, no faltaria mas. Es que

estan silenciados. O peor todavia: autosilenciados. Uno puede saber, por

ejemplo, qué piensa un escritor como Eduardo Escobar, por una razén
muy sencilla: es columnista del El Tiempo, razdn que es a su vez hija de una razén
madre: a él le gusta el actual modelo. Todavia mas: le gusta quien lo regenta en
Colombia: el sefior Uribe. Total: un mufieco de ventrilocuo. Oscar Collazos, que no
es ni mucho menos un vocero de la insurgencia (o del terrorismo, como gusta
decir al presidente), es amenazado. José Luis Diaz Granados debe exiliarse. Y
hasta un escritor mas bien inofensivo como Harold Alvarado asegura que ha sido
amenazado por los paramilitares, lo cual, sin duda, es perfectamente creible.

Siempre me ha parecido obvia aunque también un tanto peregrina la idea de que lo
que tienen que decir los escritores lo estan diciendo a través de su arte, y mas
peregrina aun si se considera que estan expresandose en un pais cuyo indice de
lectura per capita es de 2 libro anual: algo asi como una o dos frases diarias.

En términos generales, un verdadero escritor escribe porque no puede dejar de
hacerlo, sigue los impulsos de una compulsion, de un amor, de férreas convicciones
y de innumerables rechazos. Y, si como suele decirse, los artistas “son lavoz de la
tribu”, qué puede esperar un pueblo que debe sumar a la opresion de la que es
victima el hecho de que, aquellos que serian su voz, no tienen la manera de hablar
0 no quieren hacerlo, tras el expediente de que “ya se expresaron”, que lo que
tenian que decir “yalo dijeron”. Lo han dicho en sus obras, claro, que no se leen;
en los bares también, sin duda, en ese delicioso y hasta necesario ejercicio de la
critica en un ambito cerrado. Pero ese ambito esta necesitando, porlo menos en
este pais y con caracter de urgencia, un altavoz. ; De qué valen esos rechazos,
esas convicciones, ese amor y esa compulsion si sélo pueden hallar un cauce
expresivo en la siempre solitaria experiencia de la creacion, y si esa creacion no
puede llegar a aquellos que le dan un sentido?

A la orfandad de pan, pues, el pueblo debe sumar la orfandad de espiritu, o bien
aceptar la paternidad espuria de los actuales medios de comunicacion y de la
industria editorial, tan ocupados como estan en cuidar e incrementar sus ganancias,
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razén que explica en buena medida el éxito de la novelay el cine sicariales, hechos en general con
un realismo mas bien pedestre y facil, pero con mercado.

Los escritores y los artistas que no han encontrado otra alternativa que la de ser marginales o de
trabajar marginalmente, pueden arguir con razén que carecen de los medios para que su obra'y
sus opiniones se publiquen y se lean, lo cual es cierto. La conclusion entonces es clara: hay que
buscar esos medios. O mejor todavia: crearlos, hacer que nazcan sin que les penda sobre la
cabeza la hipoteca de la independenciay la libertad, inherentes e imprescindibles en el arte (y
digamoslo aqui como de pasada, en la vida).

Y eso es posible: ya hubo (sin la difusidn que merecia, hay que decirlo) un intento parcialmente
exitoso de que los escritores y artistas hablaran de cara al pais: la carta de apoyo a la candidatura
de Carlos Gaviria Diaz, firmada por mas de 500 escritores y artistas de toda la nacion. Aqui la
“ganancia” no estuvo en elimpacto que justamente debidé merecerse tal expresion de apoyo (pues
es una ganancia de coyuntura), sino en la demostracién de que esos medios pueden crearse
(pues es una ganancia cualitativa).

En Colombia, ya se sabe, hablan bastante duro, y claro (asi no nos guste), los gremios econémicos.
El Ejecutivo, todavia mas, y sobre todo ahora, asi lluevan “rayos y centellas”. El Legislativo es en
su mayoria una caja de resonancia del Ejecutivo, con la odiosa adicion de que es alli, en el
Legislativo, donde se planifica y se aceita y se le hace mantenimiento a la maquinaria politica. ¢ Y
don Berna? Don Berna habla tan fuerte que ya ni voz necesita: una sefial suya y paraliza una
ciudad como Medellin, nada menos.

¢ Y el Arte y los Artistas? Silencio. Y quizas se estén produciendo ahora mismo grandes obras de
arte en el pais, para nadie, para nadie mientras los artistas se resignan a que su voz se diluya en
el necesario pero insuficiente recinto de su acto creativo. Poco mas o menos que como mudos.
Publicar es un acto de comunicacion, un intento de dialogo. Si no intentamos, a como dé lugar,
crear los mecanismos y los medios para que ese dialogo exista, quizas entonces ese intento de
didlogo termine en que a los artistas no nos responda ya ni el eco, tragica situacion ya no solo
para los artistas, sino también, y sobre todo, para un pueblo que necesita y merece acceder a
aquello que nos quieren y deben decir quienes han pensado la vida y la historia desde una
antigua y siempre nueva perspectiva: la del Arte.

b
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LIBROS BAJO LA LUPA

Antioquia y sus poetas vernaculos

Hernando Garcia Mejia

recuentemente se afirma que Colombia

es un pais de poetas. Y es verdad. Lo

mismo podria decirse de Antioquia. Aqui
proliferan los poetas. Hay poetas de blue jeans
y poetas de Everfit. Poetas catedraticos,
periodistas, burécratas, jubilados, des-
empleados, librepensadores, clasicos,
surrealistas, misticos, eréticos, cripticos y
crucigramaticos. De todo como en la vifia del
Sefior.

Tan prodigiosa exuberancia niega, o contradice,
al menos, la bien ganada fama de pragmatista,
negociante y hacedor de dinero que caracteriza
al paisa desde sus origenes, obviamente
dinamizados por la influencia de judios y vascos.

O sea que el paisa —un concepto mucho mas
amplio y universal que el antioquefio— no sélo
posee, como Midas, el don de transformar en
oro todo lo que toca, sino que también puede
convertirlo en belleza, en esa belleza que
simplemente produce elacion espiritual, felicidad
estética, goce purisimo, gracia inocente,
relampago que ilumina los fenémenos, milagros
y misterios de la vida, de la naturaleza y, sobre
todo, de la condicion humana.

Y, puesto a hacer poesia, el paisa es tan
eficiente como negociando o multiplicando el
dinero.

Esto es bueno relievarlo de manera categorica,
para que lo aprendan y comprendan las nuevas

generaciones. No es conveniente, ni justo,
quedarnos simplemente con la fama de lo
economico, que, como se sabe, cred influencias
nefastas que coadyuvaron al auge del imperio
del narcotrafico con su cascada de dinero
violento, corruptor y desquiciador de la sociedad
y del sistema democratico.
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Olvidémonos, pues, de todo esto y
concentrémonos en la poesia, que, al finy al
cabo, queda para el ejercicio de la vida, mientras
el dinero a veces se esfuma con la misma
facilidad con que se gana.

Sin duda, los fundadores de la poesia paisa
fueron Gregorio Gutiérrez Gonzalez y Epifanio
Mejia. Ambos exploraron y explotaron tematicas
similares, sobre todo en el canto y exaltacién de
lo terrigeno y raizal. Su verso simple, terso y
esencial buscaba decir cosas concretas,
objetivas, conocidas de la cercania vivencial. Su
gran leit motiv era el amor ala region.

Gregorio Gutiérrez Gonzalez nacié en La Ceja
en 1826 y murié en Medellin en 1872. Educado
por religiosos, estudiod primero filosofia y letras
y después abogacia, graduandose en el célebre
Colegio de San Bartolomé. Fue Representante
ala Camaray empleado de la rama judicial.

No obstante la cortedad de su vida —s6lo vivié
46 anos— dejo una obra trascendente, entre la
que se destaca su famosa “Memoria sobre el
cultivo del maiz en Antioquia”.

Constituido por una introduccion y cuatro
capitulos, este hermosisimo poema representa
toda una epopeya didactica de la raza
antioquena y de la forma como ésta subyuga la
naturaleza bravia que le cupo en gracia terrenal
y divina.

Siendo socio activo de la Escuela de Ciencias y
Artes y cumpliendo el requisito de presentar una
Memoria Cientifica, escribid y leyd dicho trabajo.

Y como el mismo tema lo ameritaba, advirtio en
su prélogo:

No usaré el lenguaje de la ciencia,
para ser comprendido por el pueblo;

seran mis instrucciones ordenadas,
con precision y claridad y método.

No estaran subrayadas las palabras

poco espanolas que en mi escrito empleo,
pues como solo para Antioquia escribo,
yo no escribo espanol sino antioquefio.

He aqui su postulado de autenticidad, su credo
de claridad, su declaracién de principios
linguisticos. “Yo no escribo espanol sino
antioquefo”. Esto mismo haria, mas adelante,
don Tomas Carrasquilla en desarrollo del vasto
universo narrativo de su obra, plétora sin par
de esencialidades definidoras del ser y del
hacer antioquenos. Y no podia ser de otra
manera, puesto que la tematica exige e impone
su propio tono y lenguaje. Sobre asunto tan
aspero y hermoso como son la tierray la gente
antioquefias no podia haberse escrito en
lenguajes relamidos, sofisticados, inauténticos,
so pena de traicionar o desvirtuar el espiritu
originario.

Gutiérrez Gonzalez habla en su poema de todo
lo pertinente: de los terrenos para el cultivo del
maiz; de la manera de hacer las rozas; de la
limpieza y abono de los terrenos; de las quemas;
de la siembra; del regadio de las sementeras;
del método para espantar a las aves y roedores
que azotan y danan las cosechas; de la
recoleccion de los frutos y de como deben
alimentarse los trabajadores.

En esta ultima parte —Capitulo IV—describe el
rito ancestral de la preparacion y servida de la
comida autéctona, tan cara a nuestro paladary
tan apetecida en todas partes.

Veamos como pinta el poeta la servida de la
comida:

El muchacho que ayuda en la cocina
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reparte a los peones las arepas;
de frisoles con carne de marrano
un plato lleno a cada cual entrega.

Enseguida les da la mazamorra,

que algunos de ellos con la leche mezclan;
otros se bogan el caliente claro

y se toman la leche con arepa.

Medio cuarto de dulce melcochudo
les sirve para hacer la sobremesa,
y una totuma rebosando de agua
su comida magnifica completa.

Después de tan soberbio banquetazo, el buen
comilén de don Gregorio exclama con gracioso
irrespeto:

iSalve, segunda trinidad bendita,

salve, frisoles, mazamorra, arepa!

Con nombraros no mas se siente hambre.
“iNo muera yo sin que otra vez os vea!”.

Suele decirse que el hombre es lo que come. Y
eso es el paisa, diestra y magistralmente
retratado por Gregorio Gutiérrez Gonzalez. Su
energia prodigiosa para el bien o para el mal
proviene tal vez de toda la sobrecarga proteinica
de ese yantar, fuerte y rico como el paisaje de
las montanas nativas.

A través de su poema, el poeta de La Ceja,
llamada del Tambo en sus origenes, nos da una
gran leccién de autenticidad y nos recuerda que
el camino comenzé mucho antes de nosotros y
que es necesario mirar hacia atras para
comprendernos y para saber enrutar nuestro
porvenir.

Otros poemas muy celebrados de Gutiérrez
Gonzalez son “La visita”, pieza humoristica de
notable frescura, “Aures” y “A Julia”, canto de
amor a quien fuera su esposa.

© AUTOR DEL HIMNO
Oleo de F. A. Cano. |

Epifanio Mejia, sucesor de Gregorio, nacié en
Yarumal, en la hacienda de El Caunce en 1838
y murié en Medellin en 1913. Loco desde los 31
afos, paso casi todo el resto de su vida en el
manicomio. Su obra total consta de 134 poemas,
a cual de todos mas sencillo y transparente. La
pieza mas conocida y representativa es, sin
duda, “El canto del antioquefio”, que segregado
en sus primeras estrofas y musicalizado por el
maestro payanés Gonzalo Vidal, dio cuerpo al
Himno Antioqueno, que exalta la libertad, la
entereza, el coraje y el animo inexpugnable del
paisa:

Yo que naci altivo y libre
sobre una sierra antioquena,
llevo el hierro entre las manos
porque en el cuello me pesa.

Al contrario del Himno Nacional de Rafael Nunez,
ampuloso y retorico, este de Epifanio es

L6
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concreto, rotundo y expresa breve y eficazmente
la idea de reciedumbre y determinacién que
forjan el caracter del pueblo antioquefio.

Otro poema memorable de Epifanio es “La
muerte del novillo”, preciosamente descriptivo.
Leamosio:

Ya prisionero, y maniatado, y triste,
sobre la tierra quejumbrosa brama
el mas hermoso de la fértil vega,
blanco novillo de tendidas astas.

Llega el verdugo, de cuchillo armado;
el bruto ve con timidez el arma;

rompe el acero papitantes nervios;
chorros de sangre la maleza esmaltan.

Retira el hombre el musculoso brazo;

el arma brilla purpurina y blanca;

se queja el bruto, y forcejeando tiembla.
El ojo enturbia... y la existencia exhala.

Remolineando por el aire, vuelan
los negros guales de cabeza calva,
fijan el ojo en el extenso llano

y al matadero, desbandados, bajan.

Brama escarbando el arrogante toro
gue oye la queja en la vecina pampa,
y densas nubes de revuelto polvo
caen en la piel de sus lustrosas ancas.

Poblando el valle de bramidos tristes
corre el ganado por las verdes faldas,
huele la sangre... y el olor a muerte
quejas y gritos de dolor le arranca.

Los brutos tienen corazon sensible;
por eso lloran la comun desgracia
en ese clamoroso De profundis
que todos ellos a los vientos lanzan.

Imposible relatar con mayor eficacia la tragedia
de esa muerte feroz, signada de dramatismo.
Quienes alguna vez asistimos en nuestra
infancia, pasmados y temblantes, a un
espectaculo similar en el rustico matadero
pueblerino, no podemos abstraernos al horror
de esa Vvision, ni librarnos de la sensacion
hondisima de melancolia que semejante
brutalidad nos produijo.

Gregorio y Epifanio tienen en Antioquia un
heredero claro e indiscutido: Jorge Robledo
Ortiz.

Nacido en Santa Fe de Antioquia en 1917 y
educado por los jesuitas en el Colegio San
Ignacio de Medellin, el poeta se dedicé desde
muy joven al periodismo, que ejercid, entre otros
organos, en El Correo y El Colombiano. Después
de esto desempend distintos cargos en el ambito
oficial y fue embajador de Colombia en
Nicaragua, pais en el cual contrajo matrimonio.

A su regreso a Colombia se vinculé a la
Organizacion Ardila Lulle, en un puesto de
asesoria cultural, que ejercié en el edificio
Coltejer del centro de Medellin.
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Su obralirica, vasta y diversa, se ha cribado en
varios volumenes antoldgicos, entre los cuales
figuran “Barro de arrieria” y “Con agua del
tinajero”.

De baja estatura, vestido casi siempre de azul,
era un ser dulce, tierno, accesible, comprensivo,
siempre dispuesto al didlogo cordial y a colaborar
generosamente con los artistas, en especial con
los poetas, para los cuales fue siempre un
mentor y un consejero.

Victima del corazoén, pero ante todo —jqué
tristeza es reconocerlo!- de una pobreza
cronica, fallecio en Medellin en 1990, a los 73
anos de edad.

Como todo gran poeta —que lo fue, sin duda,
estudiado desde el contexto étnico, historico y
social de su region— marco hitos especiales en
su obra. Poemas como “Nuestra Senora del
paisaje”, “Cuento de mar”, “Vuelve, herrmano
Francisco”, “Carta sin ortografia”, “Siquiera se
murieron los abuelos”y “La casa de los abuelos”,
son piezas redondas en su intencidn y sus logros
y muy celebradas y declamadas desde su

aparicion.

Cultivd con entera propiedad tanto la poesia
rimada y el soneto de rigurosa estirpe clasica,
como el verso libre, cenido por el ritmo de la
musica interna.

Algunos de sus sonetos son inolvidables por su
frescura y musicalidad y por la belleza y
originalidad de sus metaforas. Recordemos tres
de ellos, en los cuales se destaca lo que
acabamos de enunciar:

SIEMPRE TU

Entre el minimo incendio de la rosa
y la maxima ausencia del lucero,
se quedo tu recuerdo prisionero

viviendo en cada sery en cada cosa.

Te presiento en la cita milagrosa
que se dan la mananay el jilguero,
y en el aire, traslucido tablero
donde escribe en color la mariposa.

Todo me habla de ti. Sobre la brisa
persiste la nostalgia de tu risa
como una dulce musica remota.

En los labios tu nombre me florece
y al saberte lejana, me parece
que me bebo tu ausencia gota a gota.

NOVIADEAYER

Novia de ayer, espina perfumada.
Anillo ecuatorial del corazon.

Virgen de nardo. Luz crucificada
sobre el madero de la evocacion.

Novia de ayer, nostalgia iluminada.
Equilibrio entre el beso y la oracion.
Remanso de bondad, fuente sellada
alos instintos de profanacion.

Novia de ayer, poema de la ausencia.
Cuento de luna. Vaso de inocencia.
Envidia del lucero y el rosal.

Trino que el corazoén lleva escondido,
para enganar la soledad del nido
mientras llora la escala musical.

MATERNIDAD

Un arrullo de sangre por las venas.

Un cansancio de luz en las pupilas.

Un escozor de ala en las axilas

y en la carne un preludio de azucenas.

Un lento madurar de horas y penas.
Sordo rio de noches intranquilas,
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y en el simple silencio en que te exilas,
buscar los senos y encontrar colmenas.

Sentir mas cerca la razén del nido.
Pulsar toda la espera en un latido.
Analizar la curva en las corolas,

y escuchar que tu angustia se convierte
enun llanto que triunfa de la muerte
sobre un encendimiento de amapolas.

Las bellisimas metaforas de Robledo Ortiz
adquirian a veces cuerpo y redondez de
gregueria. Veamos cdémo define al cocuyo:

Citolegia de luz, gota del dia.
Marconigrama de la claridad.
Clave de sol para una sinfonia.
Asteroide con voto de humildad.

Retomando el hilo conductor de la tematica de
la antioquenidad, es necesario reconocer que
Robledo Ortiz, justamente proclamado Poeta de
la raza, se hizo conocer, ante todo, por “Siquiera
se murieron los abuelos”.

Escrito como testimonio-protesta de una época
de naufragio general de valores, de
descaecimiento y olvido de la antigua grandeza
regional, tan limpiamente cantada por Epifanio,
el poeta no oculta su indignacion.

Y recuerda:

Hubo una Antioquia grande y altanera.
Un pueblo de hombres libres.

Una raza que odiaba las cadenas

y en las noches de silex,

ahorcaba los luceros y las penas

de las cuerdas de un tiple.

Siquiera se murieron los abuelos

sin ver como se mellan los perfiles.

Conciencia viva y pungente de su raza, la
palabra del poeta es un latigo resplandeciente y
restallante. Pero a la vez, también es una queja
dolorosa, llena de amor y de hondisima
melancolia.

Todos los “Siquiera” estan eslabonados a manera
de coro, como para ser repetidos por la
colectividad. EIl poeta canta las virtudes,
cualidades y excelencias abolidas y los demas
repiten:

Siquiera se murieron los abuelos
sin ver como afemina la molicie.

Siquiera se murieron los abuelos
sin ver los cascos sobre los jazmines.

Siquiera se murieron los abuelos
sin sospechar el vergonzoso eclipse.

Siquiera se murieron los abuelos
frente a la dulce paz de los trapiches.

Siquiera se murieron los abuelos
sin ver omnipotencia en los alfiles.

Siquiera se murieron los abuelos
sin la sensualidad de los cojines.
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Siquiera se murieron los abuelos
creyendo en la blancura de los cisnes.

Siquiera se murieron los abuelos
con esa muerte elemental y simple.

Casi que la mera suma de los coros —o de lo
que aqui denominamos asi— basta para
consolidar el poema, reflejar la totalidad de la
nostalgia y erguir la protesta quemante. O, mejor
dicho, casi que ellos solos constituyen la fuerza
integral del poema que llora el paraiso perdido.
Que no es otro que el paraiso de Gregorio y de
Epifanio, regentado armoniosamente por las
virtudes cardinales de la honradez, la
laboriosidad y los grandes ejemplos sociales,
civicos y morales.

En este orden de claridades entranables se
inscribe, asimismo, el poema “La casa de los
abuelos” —monumento histérico-cultural situado
en Sonson- en el que, después de hablar
tiernamente de ambos viejecillos y de evocar,
otra vez, las antiguas virtudes de la raza, nombra
y canta algunos objetos o elementos gratos y
necesarios al paisa primitivo: el tinajero, la
totuma, el azadodn, la mazorca, el trapiche, la
mulera, el carriel de nutria, el machete, el fogon,
eltiple, laimagen de la Virgen y la cuna...

Esa cuna vacia tuvo una vez un llanto,

y una ilusién pequefia y una sonrisa clara.

No indagues por los nombres. El tiempo fue
borrando

los pequerios detalles de una lejana infancia.

El poema remata con el consabido tono de
protesta y de quejumbre:

Sigue, buen caminante. Ya te mostré este templo

donde oficia el pretérito de un pueblo de
montana.

Cuando alejes tus pasos, piensa que los abuelos
se murieron de honrados sin mancillar sus
canas.

Dile a quien te pregunte, que aqui donde el
Capiro

celosamente cuida las ruinas de una casa,

el corazon comprende que ya no es su latido
como el de aquel abuelo que se murié de ruana.

Dile a quien no lo sepa que aqui bajo este cielo
en donde hasta la espina da su dolor con gracia,
Antioquia sigue siendo tierra de los abuelos
pero ya no tenemos la honradez de la raza.

Robledo Ortiz fue, no obstante la calidad y
nobleza de buena parte de su trabajo, un poeta
tildado de “oficial” por algunos cantos de
complacencia o condescendencia generosa con
instituciones o personajes del establecimiento,
y menospreciado sistematicamente por las
habituales camarillas y conventiculos culturales,
que, prevalidos de privilegios de coyuntura,
pretenden hacer y deshacer prestigios a su
antojo.

Pero eso no importa, porque el gran veredicto
aprobador y consagratorio lo dio la mismaraza
antioquefia, que lo eligioé su cantor predilecto
después de Gregorio y de Epifanio, con los
cuales constituye, como queda demostrado, la
suprema trinidad de sus poetas vernaculos.

hergamex@une.net.co
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Ivan de J. Guzman Lépez *

Lectura y escritura en el proceso educativo

Es consolador sofiar
mientras uno trabaja

que ese barco —ese nifno—
ira muy lejos por el agua.

Sofiar que ese navio
llevara nuestra carga

de palabras (y de amor)
hacia puertos

distantes, hasta islas
lejanas.

SofAar que cuando un dia

esté durmiendo nuestra propia
barca, en marcos nuevos
seguira nuestra bandera
enarbolada.

Hno Fermin Gainza Elgueda

ste poema, del Hermano Lasallista Fermin

Gainza Elgueda, ilustra bellamente un

proceso educativo, en el corazén de un
maestro verdadero, el que ensefia a leer, a
pensar y a vivir, y enseiando, bota naves —
ninos— hacia puertos lejanos, insospechados.
Sirva, pues, como epigrafe de excepcion para
nuestro proposito: el tema de la lectura, la
escritura y el proceso educativo.

Se debe aclarar que, aunque siempre que
escribimos sobre el proceso educativo evocamos
el proceso escolar, entendido este como el
recorrido por la escuela, desde pre jardin hasta
el postgrado, el proceso educativo comienza
desde la concepcidn y unicamente termina con

Fotografa: Sandra Inés Zea Uribe Medellin

la muerte. Al respecto, la poetisa y premio Nobel
Gabriela Mistral decia que la verdadera
educacion del hombre comienza veinte afos
antes de su nacimiento, apoyada esta sentencia
en la teoria psicogenética de Piaget,
especificamente en los elementos herencia
biolégica y herencia cultural.

El proceso educativo es, pues, todo lo que el
hombre aprende y desaprende durante su ciclo
vital.

Toda la historia del hombre ha estado signada
por la lectura. En los albores de la humanidad,
cuando no existia la escritura, se hacia una
lectura permanente y mas o menos selectiva
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mediante los sentidos. Ojos, oidos, tacto, gusto
y olfato “leian” permanentemente el entorno, y
una cierta experiencia basica, a la manera de
Gaston Bachelard, proporcionaba una
informacion previa —aunque no suficiente— para
afrontar la realidad y construir una vision del
mundo.

Esta lectura, simple y llana, se denomina lectura
natural. El ser humano, desde el vientre materno
hasta el momento en que inicia el aprendizaje
de unidioma, es un lector natural; hacia los cinco
o seis afos, segun la legislaciéon educativa de
cada pais, salvo casos excepcionales, que por
desgracia son muchos, inicia el proceso de
aprendizaje de un idioma y, por lo tanto agrega
otra forma de lectura a la natural: la lectura
aprendida.

Asi la lectura — natural y aprendida, la una
complementando a la otra, alo largo de toda la
vida —se convierte en gje, se presenta transversal
a toda etapa o proceso educativo y lo hace
productivo o no, lo acelera o retrasa, segun la
intensidad de su presencia.

Bajo este presupuesto, se hace indispensable
estimular procesos de lectura desde la mas
temprana edad; en los bebés, ojala desde la
quinta o sexta semana de gestacion, pues esta
demostrado que desde este momento el ser
humano cuenta con todo su sistema sensorial
suficientemente desarrollado para hacer lectura
natural.

La madre y el padre deben saber que luego de
las seis semanas de gestacion, el bebé empieza
a leer su entorno y el de la madre y adopta
ritmos corporales acordes con los estimulos que
reciba. Es preciso, entonces, que la madre se
acaricie el vientre mientras le habla, lee o canta;
o recurra alas clasicas técnicas de estimulacion
temprana. O, simplemente, hable al bebé de

cosas cotidianas pero con una carga afectiva
adecuada e intencional. El padre no debe ser,
en ningun momento, desconocedor o actor
pasivo de estas circunstancias.

A esta altura, debemos recordar que “la
inteligencia es susceptible de desarrollarse, tanto
como estimulos positivos reciba”, segun la
psicolinguistica. Un buen proceso de lectura
debe consultar con la etapa de desarrollo
cognoscitivo por la cual se atraviesa, las
caracteristicas, gustos e intereses del lector, asi
como una cuidadosa seleccion de estimulos y
lecturas, observando con cuidado no sélo la edad
cronoldgica sino también la edad mental.

Desde las seis semanas de gestacion, citadas
anteriormente, se debe gozar de la literatura,
que en su sapida estructura se inicia con
canciones de cuna y nanas; prosigue con las
poesias, las rimas infantiles, las retahilas, las
rondas, los trabalenguas y las adivinanzas,
continua con el cuento popular tradicional, el
cuento literario, la novela juvenil, y termina con
la gran literatura, en especial la clasica, imposible
de omitir por su técnica, manejo del lenguaje,
estilo, universalidad y vigencia del tema.

Entre ceroy dos afios, el bebé esta en la etapa
sensorio motriz, lo que implica que sus
necesidades de lectura deben ser satisfechas
teniendo en cuenta sus intereses de desarrollar
los sentidos y la motricidad. Se le debe dejar
tocar diferentes objetos como libros plasticos,
de tela, pasta dura o juguetes; hacerle gestos,
sonreirle y acariciarle; imitar voces de animales
y empezar juegos de palabras que le permitan
desarrollar sus sentidos e iniciarlo en la
formacion de una vision estética, asi como en
la construccion del lenguaje. No pueden faltar,
al oido del bebé, las canciones de cuna, las
nanas, las canciones y los juegos con palabras.
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De dos a cinco anos, el ser humano se encuentra
en la etapa de representacion preoperatoria,
donde se empieza a desarrollar el lenguaje oral,
se percibe la relacién de palabras e imagenes,
se distingue el ritmo y sonido de las palabras 'y
se comienza a desarrollar el sentido de la
narracion. No deben faltar los cuentos que
introduzcan conceptos sencillos de forma, color,
tamafio y numero, con lenguaje ritmico y
repetido y donde el protagonista sea un nifio o
nifa como quien escucha.

El pensamiento intuitivo ocurre entre los cinco y
los siete afos. Con él se desarrolla el concepto
de identidad individual, el de la narracion y se
tiene una vida imaginativa rica, que ayuda a
entender la realidad. Los cuentos clasicos son
fundamentales, entonces, porque presentan
finales felices y justos, permiten trabajar temores
personales, enriquecen el mundo interior y son
predecibles pero con final sorprendente.

Entre los siete y los nueve anos se vive la etapa
de operaciones concretas, donde se reconoce
la existencia de opiniones ajenas, se desarrollan
las preferencias por los temas realistas y se
generan ideas, al igual que la capacidad para
manejar conceptos. Es la época de los cuentos
sobre los problemas propios de esta edad, el
cuento literario y las novelas cortas.

Las operaciones concretas se perfeccionan
entre los nueve y los once anos; mediante ellas
se reconoce el significado de los simbolos y el
lenguaje figurado, asi como el sentido del humor;
se adquiere el gusto porla aventura y el suspenso
y se acepta la realidad, sin olvidar la fantasia.
Se deben leer novelas para jovenes, de aventuras
y de amor e iniciar temas de actualidad.

La etapa de las operaciones formales, presente
de los doce alos trece afos, permite a la persona
hacerse consciente de su papel social y tomar

posiciones de reflexion o critica. Es la época
clasica de la novela juvenil y de aventuras.

De los catorce afios en adelante se afianzan las
operaciones formales y con ellas la lectura
critica, sustentada en novelas extensas, libros
de ensayos, cuentos modernos y textos
expositivos que inicien en la propia produccion
de textos.

Este recorrido vital enmarca un proceso de
lectura que, sin lugar a dudas, forma un criterio
y forja una personalidad capaz de soportar los
embates de la vida y de afrontar con éxito las
pruebas de las responsabilidades académicas
o escolares que, dicho sea de paso, deben estar
orientadas hacia la formacion mas que a la
acumulacion de conocimientos. Esta ultima
circunstancia, lamentable en educacion, es
denominada justamente por Paulo Freire como
concepcidn bancaria de la educacion.

El escritor espanol Jordi Sierra i Fabra dijo,
algunavez:

“Leia un libro al dia. Soy hijo de la lectura. Lo
que sé, lo extraje siendo nifio de cuanto leia.
Mis primeras lecturas fueron emocionantes, y
de ellas aprendi el ritmo narrativo, que es hoy
una de mis principales virtudes. De todas
formas lo tnico que yo queria era leer. Con
los libros viajaba a todas partes”

El poeta y narrador colombiano Hernando
Garcia Mejia escribié en sus memorias:

“Estas memorias relatan la forja de un escritor
que despues de cursar la primaria en el pueblo
natal se interno en el campo a trabajar y a leer.
A los veinte anos, tras devorar a luz de vela
buena parte de la gran literatura clasica
universal, dejo el azadon, el machete y el
canasto de cogedor de café y se marcho a
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Eduardo Carranza, poeta de Colombia, como
gustaba nombrarle el inolvidable Neruda,
declaro a sus biégrafos:

“He pasado las tres cuartas partes del tiempo
que me dura la vida leyendo, leyendo, leyendo.
Leyendo de todo: desde los poemas de Homero
hasta las novelas de Simenon. Con sedienta e
insaciable curiosidad. He sido un lector
desordenado. A veces tengo al alcance de mi
mano tres o cuatro libros diversos: novela,
ensayo, poesia, historia’.

Tomas Carrasquilla, el precursor de la novela
histérica, al lado de Balzac y Hugo, consigno
en su autobiografia:

“Por alla...se lee muchisimo. En casa de mis
padres, en casa de mis allegados, habia no
pocos libros y bastantes lectores. Pues ahi me
tenéis a mi, libro en mano a toda hora, en la
quietud aldeana de mi casa. Segui leyendo,
leyendo, y creo que en el hoyo donde me
entierren habré de leerme la biblioteca de la
muerte, donde debe estar concentrada la
esencia toda del saber hondo’.

Y asi, pudiéramos citar a Gabo en el delicioso y
conocido pasaje de cuando su abuelo o llevo a
conocer el hielo, o a Marcel Proust con su
evocacion de la lectura, o a Estanislao Zuleta, a
proposito de su famoso texto Sobre la lectura, o
a Nietzsche con su Zaratustra, o a nuestro
Fernando Gonzalez con su Viaje a pie..., pero
me parece que los paradigmas presentados son
suficientes, formativos y felicitarios, sobre la
importancia de la lectura y la escritura en el
proceso educativo.

Recordemos, a esta altura de nuestro texto, que
el proceso educativo —el proceso lector—se inicia
en el vientre materno, o antes, como ya se dijo,
y termina con la muerte. El paso por la escuela

(en sus diferentes niveles) no es mas que una
pequena etapa del proceso educativo, fructifera
si cumplio realmente su verdadera finalidad como
lo es ensefar a pensar; deficiente si solo
proporcioné datos y diplomas, porque deja al
profesional indefenso en la mira del
analfabetismo funcional.

Finalmente, para dar fundamento sdlido al
proceso lector y empezar a bordear los caminos
de la escritura, tengamos presente el siguiente
enfoque de la lectura, a mijuicio certero, porque
la presenta como un placer pero también como
arte capaz de producir un texto nuevo: es el
enfoque transaccional. Esta es la concepcion
mas reciente sobre la lectura y proviene de la
teoria literaria; fue desarrollada por Louise
Rosenblatt. Para Rosenblatt (1985), transaccion,
tal como lo utilizara John Dewey (1949) significa
una relacién doble, reciproca entre el
cognoscente y lo conocido. Afirma que la obra
literaria ocurre en la relacion reciproca entre
el lector y el texto y llama a esta relacion una
“transaccion” a fin de enfatizar el circuito
dinamico fluido, la inter fusion de lector y texto
en una sintesis unica que constituye el
significado, ya se trate de un informe cientifico
o de un poema.

Rosenblatt dice:

“El poema debe ser pensado como un suceso
en el tiempo. No es un objeto o una entidad
real. Sucede durante la compenetracion del
lector y el texto. El lector trae al texto su
experiencia pasada y su personalidad
presente. Bajo el magnetismo de los simbolos
ordenados del texto, él dirige sus recursos y
cristaliza, con la materia prima de la memoiria,
el pensamiento y el sentimiento, un nuevo
orden, una nueva experiencia que él ve como
el poema. Este llega a ser parte del flujo
perpetuo de su experiencia para ser reflejado
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desde cualquier angulo importante para él como
ser humano’.

Este enfoque trasciende otras formas de lectura,
al enfatizar la dinamica del proceso en el cual
observador y observado (lector y texto) se
confunden en un tiempo unico y surgen del
mismo, transformados. En este enfoque el lector
construye un texto paralelo y estrechamente
relacionado con el texto editado, pero no idéntico
al que el autor tenia en su mente antes de
expresarlo por escrito. Entre el lectory el texto
se da un proceso de transaccion a través del
cual ambos se transforman. En el lector se
enriquecen, sustancialmente, los procesos de
asimilacién y acomodacion, descritos por Piaget
en sus trabajos de psicolinguistica.

El texto editado, de acuerdo con Goodman, ha
sufrido un proceso de seleccion de la
informacion en el que intervienen no sélo las
exigencias linguisticas para acomodar esa
informacion a la expresion escrita, sino también

el propdsito del autor y la consideracion del
publico al que se dirige. El lector, por su parte,
selecciona, de toda la informacidn contenida en
el texto, la que considera mas relevante segun
sus conocimientos y experiencias de vida y
segun el objetivo que guia sus lecturas. En
consecuencia, el texto construido por el lector
no sera idéntico al del autor, puesto que no
involucra una serie de inferencias y referencias
que estan basadas en los esquemas propios del
lector. El texto, asi construido, es el que el lector
comprende. Cualquier referencia posterior que
haga el lector respecto de lo leido, tendra por
base el texto construido por él y no el publicado
por el autor

Somos lectores, viajantes de biblioteca en
biblioteca, de libro en libro, de imagenes en
imagenes, buscadores de asombro, como enla
primera noche cuando nuestra madre nos leyo
Las mil y una noches, con la voz trémula de
emocion y de sueno.

*Coordinador del programa Fomento de la lectura de la Caja de Compensacion Familiar
de Antioquia “Comfama”. Columnista del periddico EI Mundo de Medellin, colaborador
de EIl Colombiano y otros periodicos y revistas de la ciudad.

Nuestro nvitado

Las fotografias utilizadas en el diseiio de la revista pertenecen a La FUNDACION VIZTAZ, pionera y
lider en la realizacion de proyectos de recuperacion, preservacion y difusion del patrimonio cultural,
utilizando las nuevas tecnologias. También realiza trabajos en las siguientes dreas: fotografia andloga
y digital, multimedia en CD-ROM, banco de imdgenes digital, sistematizacion de archivos fotogrdficos
empresariales y restauracion de fotografias. Ha desarrollado proyectos y productos como: Un siglo de
vida en Medellin, Fotografia Colombiana 97 - 98, Medellin 2000, Archivo del patrimonio Fotogrdfico
y Filmico del Valle del Cauca, La region de Occidente vista por sus fotografos, Antioquia Toda,
Antioquia desde el Aire y Vive Medellin.
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Gustavo Paez Escobar*

El alma social de ingrid

adie puede entender como las Farc,

que se proclaman abanderadas de las

causas del pueblo, han mantenido cautiva
durante cinco afios a ingrid Betancourt, cuyos
actos en la vida publica se han caracterizado
por sus luchas a favor de los desvalidos y sus
ataques frontales contra la corrupcion politica.

En el libro “La rabia en el corazon”, publicado
en el ano 2001 tanto en Francia como en
Colombia, ingrid sefiala con dedo acusador y
tono vehemente las injusticias y los abusos de
que es victima la poblacién por culpa de los
politicos deshonestos e ineficaces. El sartal de
inmoralidades que campean hoy en la vida
nacional, y que parecen no tocar fondo, tienen
en este libro severa censura como causantes
de nuestros infortunios.

Pocas cosas han cambiado desde que ingrid
inicio su carrera politica. Antes fue el Proceso
8.000, y hoy es la ‘parapolitica’. En esta danza
de la concupiscencia por el dinero y el poder,
que ella fustigd con enardecidos discursos
parlamentarios, sali6 a relucir la endemia moral
de un pais que camina hacia el abismo. Primero
se opuso a la absolucién de Samper dentro de
un proceso dominado por amigos
incondicionales, y luego rompié con Pastrana
cuando incumplié un pacto que habian
convenido para frenar la corrupcion.

Las acciones de ingrid estuvieron siempre
encaminadas hacia la defensa de lamoral y la
depuracion de los vicios publicos, generadores
de pobreza para el pueblo. Como sus palabras
pisaban muchos callos, sus propios colegas le
propinaron denuestos y obstaculizaron su labor.

Al sentirse sola en los debates y escuchar
apenas alguna voz languida de apoyo, se
decepciond de la clase politica. Sumodelo de
gobernante era Galan, y a él lo asesinaron las
balas mafiosas.

En una de sus campanas acudié al condén como
simbolo del sida (clara referencia a la corrupcion
politica). Ella misma repartia preservativos en
semaforos y vehiculos. Cambiaba condones por
votos. Después se inventd la campana del
oxigeno. Estas sefnales le imprimian identidad
social y asi obtuvo en dos ocasiones los mayores
votos dentro de su partido para llegar al
Congreso. La gente creia en ella. Y sigue
creyendo, tras los cinco afos que han corrido
desde su secuestro.
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Cuenta en su libro que la primera mision
realizada como funcionaria del Ministerio de
Hacienda —en 1991-fue la relacionada con un
estudio sobre Tumaco, puerto donde se
compenetrd durante varios dias del drama de
30.000 familias amontonadas en las peores
condiciones de vida, a merced del hambre, la
humedad y la acumulacién de basuras. Esta
escena conmovidé su entrafia social. Desde
entonces supo que habia que redimir al pueblo.
Y lucho por hacerlo, aunque con poca suerte,
como se ve.

En 1997 gestiond el patrocinio de la Camara de
Representantes para la publicacién del libro
titulado “El olvido no tiene palabra”, del poeta
quindiano Javier Huérfano, un hijo del pueblo
que luchaba, y lucha, entre penurias y sofocos
por una subsistencia digna, y cuya voz de
angustia clama en dicha obra, lo mismo que en
otras del mismo autor, como un dedo enlallaga
de la desproteccién social.

Y ella misma escribié el prologo, que vale la pena
leer hoy, después de diez afios de la edicion del
libro y de cinco del inicuo cautiverio de la
dirigente politica. Ayer y hoy he encontrado
deslumbrantes y conmovedoras esas palabras,
escritas con bello acento poético —que yo
llamaria “poesia de la miseria”- y que se
convierten en fiel reflejo de la sensibilidad
humana de la autora:

“Ad portas del tercer milenio, cuando la
tecnologia lo hainvadido todo, ser poeta resulta
ser un lujo exquisito. Cuando ese lujo se lo
concede a si mismo quien nada ha tenido, la
poesia se torna heroica, un grito del alma en
rescate de la dignidad de ser hombre, antes que
maquina.

“Aqui, en Ciudad Bolivar, en medio de los cerros
pelados por la crudeza de vivir, nace el olvido.

Ejercicio supremo de libertad, el olvido teje su
terapia sobre la desesperanza y el rechazo y
anida —con letras— entre los labios humedecidos
de un hombre con voz de nifo. El poeta ha
descubierto otra forma de protesta. No es lade
las marchas sindicales, no es |la de las
reivindicaciones salariales, ni la de demandas
en estratos judiciales. Es la del alma que no se
conforma con menos por el hecho de poseer
muy poco.

“Magica expresion que convierte en clamor
universal el canto del desplazado de la dulce
Colombia. Aqui termina el tiempo, se desvanecen
las fronteras. Se agota la diferencia. Las palabras
nos curvan el alma a todos. Nos suavizan el dolor,
como el ultimo beso antes del hechizo nocturno
en brazos de Morfeo. Aqui, con el olvido a
cuestas, estamos desnudos ante la muerte. A
ella le traemos la esencia de nuestro recorrido,
donde mas ha contado la fugacidad de una
mirada de ternura, que las horas dedicadas a
calmar el hambre y el frio.
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“Dios ha querido, para fortuna mia, que conozca
al poeta. De su mano he caminado por el tunel
sin luz de la injusticia, a ciegas pero mordiendo
siempre el tallo amargo de la rosa, mientras me
contaba, con las palabras que transcribo de
memoria, el relato de su vida:

“Escribir sobre el olvido es tan dificil, es rasgar
mas la piel de una historia que descubierta
siempre no ha tenido quien la cuide, tal vez no
tiene la insinuacion de los angeles del suefio en
la pesadilla diaria del poeta de estos ultimos arios.
El extrano mundo del poema posee su propio
patio en la desesperanza de escribir, ahora que
nos arrullan las balas y los insultos.

“Este libro es la coleccion de pérdidas del poeta,
0 mejor la negacion como premio que da el
tiempo, tal vez la afioranza de una tia pobre con
siete hijos, o la otra que empaca arepas para
sus sobrinos, retrata a Nina empefando sus
muebles para comprar mercado, o cuando
Yolanda llega triste y cansada del trabajo con la
muerte ahi como criatura que se reproduce por
dentro sin palabras y con rosas.

*gustavopaez@cable.net.co

“El olvido no tiene palabra. Cumple con la mision
de negar, deja al descuido poemas cortos pero
profundos, toca la magia que el poeta recoge
de las calles desmanteladas de una ciudad
forastera. Enamora sitios que inventa el mismo
verso, y ofrece palabras disefadas en la
desnudez de un hombre de este tiempo, nada
facil para cruzar los dias.

“Estos sentidos poemas fueron escritos en una
humilde casa de inquilino y en el barro del barrio
Lucero Medio del suburbio bogotano de Ciudad
Bolivar, todo en el bello tiempo cuando el poeta
llamaba con carinosos apodos a sus tres hijos,
hoy ya jovencitos con nombres propios.

“Ahora el olvido si tiene palabra, tiene sitioen la
biblioteca de los postergados que con latierray
el polvo todos los dias tenemos que ganarnos la
vida con la venta de unos poemas, y bienvenido
el grito con los ojos alegres de un poeta casi
cuarentdén que posa de joven, con risa de
hombre que vaga por las calles en la melodia
del odio de una sociedad adversa. Por la ventana
pasa una tempestad y el mundo le resta numeros
a la muerte”. ingrid Betancourt Pulecio,
Representante ala Camara.

JAVIER HUERFANO (Calarcé, 1959)

FUE POR TODO LO NO HABLADO

minusvalida.

muertos bonitos.

Si no fue la guerra que cerr6 los ojos y nos dejo ciegos, el silencio atraso la
voz en la campanra y un amor a punto de vivir cerro las alas de una ventana

Poema es la rosa en las dispersas palabras que juegan a decir algo, y fue
por la guerra que volvi a una calle a escudrifiar rostros, a un almacén de

Si no fue por todo lo no hablado que un abrazo se quedo sin brazos, ahora la
muerte de los ojos se sale de su mundo.
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Victor Raul Jaramillo

LAS FICCIONES DEL TRANSGRESOR

Tal parece
que realmente
nada sabemos del amor.

El mundo no sabe nada de nada.

Somos caminantes
y por supuesto
no hay camino.

Podriamos responder al otro
que su voz es una verdad
inutiimente arrojada

al circo de las palabras ajenas.

Que nos repetimos
como serpiente que se muerde la cola.

Algunos van contra la sinceridad.

El guia espiritual

de una fe que nacié pobre
exhibe oro y fetidez

en el lujo que acumula.

Asi quiza
hablemos el mismo idioma.

Asital vez
comprendamos

que de otro lado

gue no aceptamos,

no solo brota lo siniestro,
sinolaluz

de un nuevo amanecer.
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Fotografa: Adriana Lemarie de U - Medellin

UNA VERSION DEL GUERRERO
De Christiane Rochefort

Si, el presente.
Alabado presente
por toda la agonia

y su futil desempefio.

Elinstante.
Perpetuo instante
que va de instante en instante.

No des un pescado,
ensefa a pescar.
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Ni un resfriado
pescaria esta trampa
en que Nos sumergimos.

No hay pasado,
todos sus pasos
han quedado atras:
espalda del mundo.

No hay futuro,

todos sus pasos

aun no se han dado:
horizonte talismaneado
por la esperanza.

De ver el paraiso de frente
el hombre se mataria.

Qué estodo esto

sino el desquite

de laretaguardia

que deja la inteligencia.

Un pescado salvara el instante,
so6lo eso.

Mas el instante es ya,

hoy que es la eternidad.
Lodemas

es el otro presente

gue no habitamos,

que dejaremos de habitar.

Presente continuo

que mancillamos con amor:
madriguera, guarida, cubil.
Amor al que le sacas todo

lo que es ajeno y desaparece.

Y la esperanza,
prefiguracion de un no sé quée,
la esperanza.

No mas fingir sentir
lo que no se siente.

No mas los buenos modales
del sentimiento.

Un arbol de mango
no fructifica en naranjas.

Elledn no seduce con palabras,
no invita a su hembra al bair,
la monta y basta.

Laleona no le pregunta después:
¢ me llamas manana?

Mas la razon,

la desmesurada lucidez.
Historia tumefacta del intelecto.
Refrito para que alguien diga:

Comencé a pensar

que larazon

es una forma de locura,
una locura por lo bajo.

jAlta locura,
genial advenimiento:
arréjenme al mundo!

MODERNIDAD

Dios,

aquello que nombramos

como lo innombrable,

el de los muchos nombres,
asumié el mundo creado

a partir de su propia creacion.

Estaba solo.

Unica posibilidad para ejercer
las nuevas palpitaciones de lo por venir.

En soledad
el creador puede crear;
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lo demas es ruido que abona
de alguna y minima manera,

el acto mismo de lo que se crea.

Quiza por esto

el poeta,

el artista,

el filésofo,

crean antes en ellos mismos.
Para luego dejar la vision,

el verbo,

el delirio y las mascaras.

Sin embargo,

Dios ha sido olvidado.

Habita ahora su propio vacio.
Crea hacia adentro.

Quiza asi,

y por tal razon,

la creacion del creador
comienza de manera efectiva
en la distancia,

después de su muerte.

Dios ha muerto

afirmaba el loco,

el gran master of puppets
ha declinado.

De alli,

nuestra vocacion por el futuro,
el animo del progreso,

la autosustantivacion

y el ejercicio diario

en la busqueda de lo creador.

Algunos piensan,

intuyen,

imaginan un mundo nuevo;
pero se arrojan desbocados

con las mismas palabras del afo pasado.

Voces nuevas sin embargo,
preparan nuevas palabras,
incluso creen guardar un mundo sin muerte.

i Terrible!
Diran muchos,
y no hay tal.

Al menos tendriamos la prisa de Dios;
es decir, la paciencia infinita.

Habrian dientes de sable eligiendo presa,
mares y continentes sumergidos.

Pero el tiempo inapelable,
el fracaso de los ejércitos,
la mortecina que golpea al hombre...

Esta historia podria continuar;
mas acabamos de llegar a la azotea
de unainmensa civilizacion.

Al final esta escrito:
adibs diocesito pequeno...
adios.

LAMENTIRADEDIOS

Soblo el cambio no cambia,
dice un verso de José Emilio Pacheco,
poeta mexicano.

Acaso en esencia
solo nos habita el movimiento,
la transformacion.

Esencia es lo que constituye y proyecta.

En ese orden,
el cambio deberia cambiar igual.

¢ Es que el poeta miente?
Quiza asi haya sido siempre.

Susurros

21 |




Cuestion tratada por Platon

y Friedrich Nietzsche,

pensadores ambos.

De la cual reinvento cierto tipo de ateismo,
como reinvento el miedo

a medida que asumo el vivir.

Si Dios cre6 el mundo,

el tiempo,

lo posible a nuestros ojos,

y loimposible a los suyos,

Dios debid de haber sido un gran poeta.
Y quiza siga en su trabajo.

Por tanto,
Dios existe en su inmaculada mentira.

Por eso no puedo creer en él.

Mas esto es mentira.

CARTA CON CIEN PAJAROS

Soy luna, vacio.
Entro, tenue viento,
silencioso margen de luz.

A tu hora busco norte,
quebrada primavera, voz imperiosa.
De ti la rosa que también muere.

Asomate al limite,
dirige tu ojo, mediodia.

Salto o fuerza, navio,

ruta, fantasma del tiempo.
Todo concluye, mano, amor,
brisa truco del sur.

Ave vuela, aullido anuncia.
Tu pelo simula cascadas de jade.

Es otra manana,
el canto brota,
veta, mirada danzando al llamado.

Qué decir de tu sonrisa,
qué de tu cadera amarilla.

Atras, del lado de la sangre,
turbidn, ancla tejida vigorosa.
Hoy en tu pecho,

leche, conquista del mar.

Otro juego impera,
susurro a tu oido.
Lluvia, licor de miércoles.

Una veleta te nombra,
quiza el camino sea fiel.
Mas no dejes al viento tu acto.

Descansa ahora,
arremete al alba.
No es tarde para el beso.

Susurros |




Victor Bustamante

Historias sin patria
8 de octubre de 1984

a mujer coloco la caja de cartdén con

los pequerios huesos sobre una enorme

piedra cerca al sitio donde los habian
desenterrado los peritos. Armé partes de lo que
alguna vez habia sido un craneo, las escasas
vértebras, las falanges; todos del color de la
desazon: el sepia. Luego, en la morgue sobre
una mesa fria de azulejos de carniceria, vio por
fin lo que habia quedado de su hijo. Colocé
cuatro velas alrededor y, en este acto tan
solitario, comenzo a leer los Salmos, en una
Biblia ajada, que la fortalecian en cada lugar
donde una pista la conducia tras el rostro.

La comisién de los forenses habia dividido la
tierra trema en un plano y habia escarbado con
pequefas espatulas y escobillas. Algunos
desmenuzaban la tierra con una criba y
separaban los objetos diminutos. La Fiscalia
habia autorizado, luego de arduas diligencias
frente al rostro sucio de la burocracia, esa
comision por un solo dia en El Rojo, frente a
una escuela entre Riosucio y Supia. Cada
minuto que corria era la posibilidad de encontrar
el cuerpo, cada minuto que corria era la
posibilidad de que en ese tiempo limite no se
hallara absolutamente nada. Ella era terca y
estaba atenta a los acontecimientos. Pero el dia
ya moria, el sol se derretia en sus salmos rojos
mas alla del confin de las montafias. Un rayo de
ese sol se filtré por los arboles como el ultimo
suspiro, canto del dia, antes de perderse. La
mujer, como poseida por su terca credibilidad
gue no es mas que el secreto de descreerde la
razén, creyo ver algo asi como una sefia en un
rayo de sol que iluminé un pedazo de suelo.
Antes que la comision debiera marcharse pidio
que removieran la tierra iluminada por su certeza.

Fotografo: Jorge Mejia Ordoriez - Cali
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En ese sitio, una falange broto al golpe de la
pala, luego algunas vértebras, luego algunas
partes del craneo. La comision se entusiasmoéy
prefirid seguir durante la noche; auspiciada por
sus hallazgos. Sélo encontraron, a pesar de su
tesén, huesos incompletos.

No durmid esas noches. Tenia la certeza de
que era su hijo buscado durante ocho largos
anos. Latierra sabia la habia esperado, la tierra
sabia lo habia devuelto desde su humus maternal.
No tenia manera de comprobar que esos huesos
habian sido su propia carne, su propia sangre,
Su propia risa, su propio llanto; su amor.

En la mafiana, muy cuidadosa, lavé los
huesos en la poceta de la escuela. Recordd que
lo habia banado cuando nino, cuando él
capoteaba una ponchera llena de aguatibiay la
habia hecho sonreir con esa risa infantil que
desbarata todo, como silaimaginacion navegara
en un mar proceloso.

A la salida de uno de los muchos cuarteles
visitados, un soldado le dijo, frente a la escuela
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en El Rojo hay un yarumo; ahi lo enterraron. El
soldado desaparecio entre la tropa. Nunca seria
capaz de reconocerlo. Los soldados de uniforme
siempre soniguales.

Esa dia le dijeron a Lalinde, que era su
nombre de correo, que no saliera a ninguna parte
gue un auto lo estaba siguiendo. Tantos aifos no
le bastaban para que un simple rumor lo hiciera
cambiar de parecer. Queria llegar a Medellin,
buscar las calles, la musica, enredarse con
alguna desconocida. En el bus que lo traia para
la Villa, en un retén, fue obligado a bajar. No
necesitaron confrontar huellas ni papeles de
identificacion.

Le colocaron una soga al cuello y comenzaron
a halarlo sobre el mismo yarumo, lo subiany lo
bajaban hasta que no pronuncié ninguna palabra;
la delacién no era su debilidad. Luego un culatazo
cayo sobre su pomulo derecho, varios culatazos
partieron su craneo, un balazo en el cuello fue
su epitafio.

Cuando guardé los huesos en la caja de cartdn
que habiallevado a Riosucio y le habia rezado,
sabia que comenzaba la batalla legal por
identificar el rompecabezas de los huesos. En
la oficina de Bienestar Familiar ningun empleado
medio, ni alto ni bajo, le prestd atencion. Para
evitar que el caso quedara sumido en la tierra
de la oscuridad, del miedo, laimpunidad y del
silencio, y acaso que ella misma dudara que su
hijo no habia existido nunca, persistié de oficina
en oficina, de cantdn en cantdén, de cuartel en
cuartel. Envio cartas al exterior a oficinas que
habian surgido porque ya se aceptaba que los
desaparecidos no eran una invencion. El espiritu
de los campos de concentracién hacia carrera
en las tierras del trépico, donde todo era fiesta.
A los cuatro afos consiguioé un permiso para
enviar los huesos a un laboratorio médico del
extranjero, pero debia realizar otro tramite: ser

enviado por correo diplomatico de la cancilleria,
que es el unico que no pasa por el control de los
rayos x en los aeropuertos. Esta labor demoré
otro afo. El tiempo corria para que laimpunidad
no estableciera su reino de sombras.

Habia localizado en Cincinnati a una amiga
suya, experta en antropologia forense:
identificacion de cadaveres. Envié una muestra
de algunos huesos de la cara. Nunca hizo
enterrar los despojos, no los guardé donde
ningun juez ni curioso ni algun asesino llegado
de las sombras quisiera evitar su reconocimiento
y pudiera robarlos.

Sus padres se habian separado desde que
su hijo cumpliera dos anos. Hacia veinte afos
su padre se habia perdido por algun municipio
de Los Llanos. Luego de regresar al pasado y
contactar a la familia y amigos, supieron que él
bajaba de unafinca sélo un dia cada mes. Pocos
sabian de su destino. En una emisora nocturna
alguien comentoé que lo conocia y que era un
ser silencioso. Cuando se vieron frente a frente,
la mujer entendié que quien fue su esposo se
habia convertido en otra persona. Ya eran dos
extrafios, sin recuerdos en la memoria. El se
habia refugiado en su soledad y el verde de una
finca sembrada de pan coger. Habia desechado
la civilizacion y su familia s6lo queria esperar,
absolutamente solo, la inefable muerte. En
Bogota, que encontré convertida en otra ciudad
enorme, se dejo tomar las muestras de sangre
para enviar a Estados Unidos, en la valija
diplomatica. No llor6 cuando supo la
desaparicion de su hijo, ni su asesinato. Luego
regreso a su finca y nadie lo volvié a ver. Sabia
que era un fracaso tener hijos y a mas de eso
no volver a verlos nunca.

Al aino regresaron con el veredicto: existia un
99,5 por ciento de que los huesos pertenecieran
a Lalinde y como si eso no bastaba, habian
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reconstruido su rostro con las técnicas
modernas. Ella sélo atind a derramar una
lagrima.

La madre debid renunciar a su trabajo. Sabia
que el hombre es un animal simbdlico que, hasta
que no encontrara el cadaver del hijo no
descansaria; este existia en algun lugar de la
tierra. Una cosa es enterrarlo y otra es saber
como queda una familia sin enterrar a quien se
haido sin saber donde esta ese suelo sagrado.

La noticia de su muerte la habia escuchado
y leido en la tele, en emisoras y periddicos.
Busco su cuerpo, en vano, desde campamentos
de soldados de menor grado, hasta los cuarteles
de mayorrangoy en las brigadas especializadas;
les narré su problema a mujeres de militares,
que nunca la compadecieron, su dolor; hurgo
en frias oficinas de derechos humanos, y sélo
obtuvo anos de incertidumbre. Después de
denunciar la desaparicion a Ongs de Suecia, y
de la Comunidad Europea, de firmar miles de
cartas, de enviar fotografias, de pegar en la
regioén de El Rojo y en las fachadas de edificios
militares, las fotografias del desparecido fue
insultada y vituperada, pero una madre es
testaruda como una sola madre sabe serlo.

Con el propésito de arrancarle secretos a un
hermano suyo, la casa fue allanada en la noche.
Elena, una hermana suya que subia después
de una ardua rumba en el Centro, cayd en
cuenta, tres cuadras antes de llegar, de como
las manzanas estaban rodeadas por los cuerpos
de seguridad y por las milicias. Buscaban a su
otro hermano como retaliacion del escandalo
propiciado por su madre, quien no tenia ninguna
pena en salir con un cartel a la calle para mostrar
el juicio de las iniquidades sumariales en el
silencio y la noche de los lobos que aullan y
piden sangre.

Su hermano se escondié durante un afo en
el apartamento de un amigo suyo. No contestaba
al teléfono, no buscd sus lugares ni sus amigos
en ninguna parte de la ciudad. Pronto sus
familiares cercanos y lejanos admitieron la
posibilidad de que hubiera también desaparecido,
como se dice. Su hermana, que ya habia
comenzado a tomar calmantes, a ser presa de
los nervios, sabia que poco a poco debia animar
a su madre porque de lo contrario ambas
terminarian creyendo que ninguno de sus
hermanos habia existido, ni en su pensamiento
ni ante la legislacion que por nada del mundo
admite que una persona deje de existir si no se
ha encontrado el cuerpo.

Era como estar preso, era como no existir,
como estar enterrado en una tumba comoda.
Cuando llegaron los investigadores de la ONU,
la prensa publico un informe, ese mismo dia, de
cémo en un allanamiento a la casa a la madre
hallaron dos kilos de cocaina. Ala pregunta de
los periodistas, los comisionados respondieron
con esa certeza del que no esta implicado, que
esa anciana de facciones bellas y cabello
blanco, no era narcotraficante.

Inculpada, fue encarcelada durante dos afos.
Las comisiones se apersonaron del caso. Como
siempre el azar vino en su ayuda. Un soldado
también anénimo testificd que ellos mismos
habian colocado los kilos de cocaina pura en
casa de la mujer.

Las pruebas del crimen eran contundentes
ante los tribunales exteriores. La mujer espera,
en la soledad de un hogar destruido, que la
indemnicen con mil gramos oro, pero sabe que
a su hijo nadie lo regresara.

*Victor Bustamante. Narrador, poeta y ensayista
revolucion y “El papa de Barbosa”.

. Autor, entre otros, de los libros “amabamos tanto la
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Gustavo Gomez Vélez

¢ USTED YA TIENE QUIEN ME QUIERA?

i usted tuviera quién me quisiese, no

estaria ahi mirandome con esa cara de

consolador estupido esperando que me
caiga una lagrima de los ojos. Sino mas bien
andaria por la calle con un aviso a la espalda,
anunciando, buscando, ofreciendo a ver quién
estaria dispuesto a quererme. Pero le noto esa
expresion de sorprendido porque no tiene quién
me quieray eso le produce un efecto frustrante
por no haber hecho los esfuerzos necesarios
para conseguir a ese quién, que pueda
quererme. Debe pensar que no es su problema,
pero no crea, hace tiempos nos conocemos y
desde que no me quiere usted mas, han pasado
muchos inviernos; aqui adentro no pasan sino
inviernos. Amenos que se llene de coraje y vaya
a buscar a ese alguien que pueda quererme
mas, mucho mas de lo poco que me ha querido
usted. Ya ve, se queda mirando a cualquier parte
porgue sabe que es dificil aceptar que de inutiles
esta repleto el mundo y muchos en cargos
bastante importantes. ¢ Importantes para quién?
Vaya uno a saberlo.

Le estoy dando la ultima oportunidad de
conseguir quién me quiera. Y no estamos tan
viejos. Eso nos justificaria; una especie de
enclenquismo cojeando hacia la tumba adonde
se puede llegar gracias a un empujoncito
salvador.

Cuando éramos formales, cual ciudadanos que
andaban sin angustias cotidianas, muchos
querian querernos. A usted por ejemplo, le
buscaban el lado por todos los lados y a mi me
querian chupar los huesos hasta el tuétano.
Inclusive querian acomodarnos los hijos de las
mejores familias.

Fotografo: César Duque Salazar
Armenia

Sandeces, dices, y te ries bajito. Espero que
estés imaginando como va a dar esta queja, este
grito, esta vociferacion de adentro. Porque esos
gue nos querian, ya no nos quieren mas, se
cansaron, se fueron a vivir a otros afectos, se
emocionaron en otros tours sentimentales y no
nos recuerdan mas nada; para nada.

No sé cdmo va a zafarse de este encargo que le
estoy haciendo hoy, mientras cae esa brizna
grisacea que empana el cristal de mi ventana.
A proposito, tampoco haz averiguado quién ha
dejado la huella de sus labios en el cristal de mi
ventana. Es un beso que no se borray que no
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he borrado porque hace mucho tiempo que no
veia un beso dirigido a mi; ¢,sies ami?

Ya sé que vas a decirme que los besos se dan,
que las lenguas se juntan para hablar lenguajes
milenarios, que los besos no suelen quedarse
detenidos en el cristal de una ventana. Pero esos
labios han sido puestos alli, quizas
espontaneamente, y me he puesto a mirarlos y
pertenecen a una boca carnosa, nada fina o
delgada como latuya. Y es probable que no sea
solo la huella de un beso, es una sefnal. Esos
labios tienen infinitas palabras reunidas en sus
pliegues. Cada dia me levanto a observarlos para
extraer de ellos sus mensajes recénditos hasta
armar frases completas de lo que han querido
decirme.

De nuevo pones esa cara idiota como diciéndote:
este esta loco, qué pereza. Y si, a lo mejor,
pero nadie regala un beso en el cristal de una
ventana por la simple vanidad de ver como
quedan los labios fuera de uno. Porque un beso
es dejar los labios en otro. Este beso es de
alguien que esta buscandome para quererme 'y
esa ha sido la manera de decirmelo. El amor

puede trasmitirse de formas sencillas y sin
aspavientos. Las alharacas son mas de las
sesiones del congreso o de las partidas de futbol.
Digame de una vez por todas si me trae noticias
porque estoy diciendo cosas que ya no digo.
Mejor sera que levante el vuelo y traiga el encargo
que hace rato le he venido pidiendo. Recuerde
que no hemos sido malos, no hemos matado a
nadie y no nos han excomulgado gracias a que
los curas no nos ven en anos.

Te paras con ademan de irte, y me dejas otra
lista sobre el escritorio, esas repetidas listas de
mis posibles candidatos a querencias. Eres
patética. Recuerde que las listas sirven para
hacer el mercado, y ya no merco. Esta hambre
vieja se cansoé de esperar bocado. De manera
gue estaré aqui pendiente de que regreses con
alguien real. Mientras tanto continuaré
descifrando lo que dicen esos labios. Voy a
medirmelos unay otra vez, los saboreare, y no
oiré mas noticias, no mandaré mas correos, ni
publicaré anuncios ni con pelos ni sefales. Y
quizas, si al mundo le da por escampar, le
cerraré a usted la puerta y borraré para siempre
esos labios del cristal de mi ventana.

Gustavo Gomez Vélez, nacio en Itagiii, Antioquia, Colombia en 1966.
Hizo estudios de Teatro y Literatura en la Universidad de Antioquia.
Actualmente se desempefia como Asesor Literario de la Fundacion Bilblioteca de Itagiii. Dirige la Revista Letra.

gagov66@gmail.com

César Duque Salazar - Armenia
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Eliana Maldonado

MALDICION

Que el que ha bebido el sudor de mi cuerpo
aspire a beberlo siempre,

pues como el agua del Nilo

ninguna otra apagara su sed.

Que el que halla dormido

en la tibieza de mis carnes

aspire a tener un suefo reposado

entre morenas y rosadas pieles,

ninguna otra le dara cobijo.

Que perdido esté quien haya yacido a mi
lado,

anhelara mi alma en finas gotas de sudor.

PEDIDO

No hacia frio, pero yo temblaba
tu piel desnuda me abrigo
iluminaste la habitacion con tu sonrisa
pregunte por tus deseos

la boca, dijiste sonrojado

cada roce se convirtié en caricia
cadagotaensaliva

la tormenta arrecié sobre nosotros
electrizada la piel

mil latidos por minuto

me miraste

es ahora, dije

un torrente de leche dulce

se derramo en mis labios

avida de ti fui alimentandome
mientras tu perdias la conciencia.

Fotagrafo:
Carlos Humberto Arango Botero
Medellin

LA TORMENTA

Ayer perdi mi ultima batalla

navegabamos en el mar de los deseos

la tormenta destruyd la proa,

la vela se volvié pajaro nocturno

y el timén perdio su norte

al no encontrar la cruz del sur mostrandole el
equivoco.

Ayer perdi mi ultima batalla

naufragamos

caiste porlaborda

se anclé mi cuerpo al mastil por el miedo
y no pude salvarte.
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LA CONQUISTA

Tu cabello, un bosque primario, enmaranado
donde los rayos del sol brillan en las copas de los arboles.
Tu cabeza, tierra fértil donde crecen suefios y esperanzas
de ciudades lejanas, de fantasmas.
Tus ojos, piedras preciosas del color de la miel
y tu boca, ese volcan que me llama.
Si camino por tu cuello sin girar a derecha o izquierda
llego a una planicie sembrada de azucenas
dos rios tempestuosos se desprenden de aquel campo
bajo el cual late la fuerza de tu existencia.
camino,

camino lentamente y me empapo en el lodo de tu piel
gue al contacto con mis manos se humedece y estremece.
Mas alla de tu sexo, dos cordilleras me conducen fuera de ti
yo las miro con desdén y construyo mi casa en es orografia
entre rios, llanuras y campos verdes

donde cada célula de mi cuerpo necesita morar, ser estrujada por tus valles y
colinas,
recibir el regalo de la espesa saliva
el abrazo de tu continente antiguo que invade mi América despierta .
Donde estan las carabelas,
en que playa,
en que marizaran sus velas
para venir a descubrirme, a invadirme con bravura.
donde yaceran tus piernas,
donde tus ojos miraran el futuro,
donde la esperanza,
la desesperanza
donde y cuando vendras a conquistarme
a cambiar milengua.
VARIACION 1

Lastima que dios

No quiso que te amara

Tenia que haber tomado la manzana del Edén
Y cuando llegué

Los habian expulsado a ellos

Eliana Maldonado naci6é en Medellin el 20 de diciembre de 1978. Primer puesto en el concurso de poesia eroética Jazz-
Eros, universidad Nacional de Colombia, con el poema «Fuera del Paraiso», 2005. Ha publicado algunos de sus
poemas en la revista Punto Seguido. Participante activa en el programa de radio «Taller de Luna» de la emisora de la
Universidad Nacional de Colombia, sede Medellin.
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Eduardo Villegas Guevara

Mal comprador

sisti emocionado por las grandes rebajas que ofrecian los mercaderes de ilusiones. Pero,
como eran demasiados compradores los que trataban de aprovechar las gangas, ni siquiera
ude acercarme al mostrador para adquirir una de ellas, por pequena que ésta fuera.

En el mismo sitio ofrecian un gran surtido de sombras, pero, como pocos se acercaban a
adquirirlas, los dependientes no abandonaban su gesto adusto, yo decidi pasar de largo. En fin,
no iba a malgastar mi dinero, pues ya tenia una sombra, aunque algo palida, cefiida a mis pies.

Los clientes abandonaban el almacén con un par de paquetes o de bolsas y pensé que me
veria mal si salia con las manos vacias. Asi que regresé al departamento de ilusiones y, sin
importar cuanto tiempo esperara, finalmente, compré un suefio pequefiito, delicado y sutil como la
mujer de mis suenos.

Sin embargo, tuve mala suerte con mi compra. De regreso a casa, cuando ni siquiera habia
recorrido medio camino, me sorprendio tremendo aguacero y yo me protegi con el envoltorio de
esa diminuta ilusién. Cuando el paquete se deshizo, la lluvia me permitié ver como era de bella la
ilusién que habia adquirido. Sus gruesos labios, sus largos cabellos y hasta su cuerpo diamantino
gue comenzd a temblar, hasta que su sonrisa se rompié con un diminuto quejido.

Yo tuve la culpe de que miilusién se echara a perder. No lei con cuidado, ni siquiera puse
atencion, al breve mensaje de la etiqueta: manténgase en un lugar seco.

El regreso

Maldicion, se dijo el viajero, cuando vio su pueblo
perdido entre la bruma. Y de inmediato sintié una
punzada en el dedo gordo del pie derecho, porque
no importara cuento tiempo tardara en regresar,
siempre al dar la vuelta en la cuadra donde lo
esperaba su vieja casa, tropezaba con la misma
piedra. Al principio penso en quitarla, siendo muy
joven, pero su padre. Que aun vivia, solo alzo los
hombres y dijo que no le veia sentido, ese es el
hogar de la piedra y asi como nosotros sentimos
la necesidad de volver a casa, ella se sentiria

Fotagrafo: Carlos Humberto Arango Botero
Medellin
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fuera de su sitio si alguien la moviera de su lugar. Y cada que volvia al pueblo, aunque muchas
veces se prometid no hacerlo, se golpeaba el dedo gordo del pie derecho. En esta vuelta ejecutd
una maniobra desesperada, aprovechando la neblina que cubria la fisonomia del pueblo, camind
alzando exageradamente las piernas. Podria decirse que nadie lo observé entrar a su casay,
cosa rara, tampoco tropezo con la roca que sus padre y €l habian tenido a un lado de la puerta.
Los dias siguientes la bruma disminuy9, y el siguio sin golpear su dedo, pero sus dias en el pueblo
se volvieron vacios por alguna causa, pues ni el aire que corria por las tardes, ni el humo del horno
cercano, ni el canto de las aves de corral, lo abrigaban de tanta lejania. Una tarde, por fin, salié a
la fuente del pueblo, pensando que si llenaba un cantaro y bebia de sus aguas, se sentiria mejor
desde su regreso. Asi que salié y cuando regreso, olvidandose del peligro de la piedra, se puso un
severo golpe en el pie que las punzadas de dolor, subieron hasta su frente. Sin embargo, el
hombre no solt6 el cantaro, y, después de un quejido, siguié adentrandose a la vieja casa que
habia heredado, mientras pisaba con suavidad para no lastimar mas de la cuenta su pie adolorido
y cuando, por fin estuvo adentro, exclamd, sobandose el dedo gordo del pie derecho; he vuelto.

El encantador retirado

Aunque puedan ponerlo en duda, yo era encantador. Hacia mis gracias en las esquinas de las
plazas, a veces en los mercados y en cualquier otro lugar donde hubiera algo de concurrencia.

Siempre con el torso desnudo, no requeria de turbante ni de mostrar una flauta dorada.
Sdlo utilicé mis pensamientos potentes y mis cautivadoras miradas. Y con eso los reptiles me
obedecian y bailaban al ritmo que yo les marcara y todos admiraban sus hechizos.

Pero un dia cautivé a una mujer serpiente -—un bicho que casi nunca duerme--—y el
publico acudia intrigado a presenciar mi portentoso hechizo. Todo marcharia bien si no fuera
porque la mujer serpiente abandond el gigantesco canasto y el publico dejé de arrojar sus monedas
hasta que escasearon.

Total, que no saben cuanto pesa este gigantesco canasto, algo inexplicable, si consideramos
que esta vacio. y en voz baja dicen que perdi mi mirada encantadora. Desde luego que mienten; la
unica razén de su ausencia estriba en que la flauta se me desafino.

Eduardo Villegas Guevara Narrador y Dramaturgo, nacié en Chimalhuacan, Estado de México, el 20 de mayo de 1962.
Estudi6 Literatura Dramatica y Teatro en la UNAM. Ha recibido, entre otras distinciones, el Premio de Testimonio 1987,
convocado por el INBA y el gobierno del estado de Chihuahua y el Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen 1990,
convocado por el gobierno del estado de Sinaloa, a través de DIFOCUR. Fue becario del Fonca, dentro del programa
Jovenes Creadores, y del Focaem, en la categoria Creadores con Trayectoria. Recibié también la Presea “Estado de
Meéxico” 2004 “Sor Juana Inés de la Cruz” en Artes y Letras.
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LA POESIA DE OTROS

Jorge Enrique Adoum

Ecuador: La geografia

Es un pais irreal limitado por si mismo,
partido por una linea imaginaria
y no obstante cavada en el cemento al pie de la piramide.
Sino, como podria la extranjera retratarse
perniabierta sobre mi patria como sobre un espejo,
la linea justo bajo el sexo
y al reverso: “Greetings from la mitad del mundo”.
(Nifos, grandes ojos rodeados
de esqueleto, y un nifio que se llora
montafas de siglos tras un burro.)

Historia

De la segunda pagina hasta hoy dia
no hay sino violencia. Desde
el segundo dia no hubo dia
en que no nos robaran la casa
y el maiz y ocuparan la tierra
gue amé como una isla de ternura.

Pero manana (mucho antes
de lo que habiamos pensado)
echaré al invasory llamaré a mi hermano
e iremos juntos hasta la geografia
-el dulce arroz, la recua del petréleo-
y le diré: Sefiora, buenos dias,
aqui estamos después de tantos siglos
a cobrar juntas todas las gavillas,
a contar si estan justos los quilates
y a saber cuanta tierra nos queda todavia.

Jorge Enrique Adoum nacié en la ciudad de Ambato en 1926. Realiz6 sus estudios de Derecho y Filosofia en la Universidad
Central del Ecuador y los termind en la Universidad de Santiago, Chile. En esa ciudad fue, durante cerca de dos arios,
secretario privado de Pablo Neruda, quien asequré que Ecuador tenia al mejor poeta de América Latina, refiriéndose a
Adoum, que apenas tenia 26 afios.
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