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FDITORIAL

Internet y universalidad

Con el advenimiento de la Internet la cultura y las comunicaciones se han
democratizado de una manera extraordinaria. El concepto de aldea global,
tan llevado y traido durante décadas, se hizo, por fin, realidad inobjetable
y las geografias y los limites nacionales desaparecieron. El arte, la ciencia,
la politica y demas asuntos dejaron de ser noticias de circuitos cerrados
para volar libremente y llegar a todos los espiritus. Ya no existen cotos
cerrados ni misterios exclusivistas. Los diarios, revistas, micréfonos y
pantallas de television dejaron de ser los Unicos 0 maximos divulgadores
de sucesos y noticias. Ahora cualquiera accede a lared y da cuenta de
lo suyo sin sufrir la supervision cultural, politica o econédmica de los
grandes monopolios. El ciberespacio es de todos y todos pueden
usufructuarlo libremente.

Al lado de sus ingentes beneficios, este portentoso fendmeno tiene,
empero, sus problemas. Uno de ellos es la basura incontrolable. Los
correos electronicos son inundados de continuo por todo tipo de ofertas
indeseables y nuestro tiempo es atropellado y saqueado en vista de que
no hay forma de eludir la agresién sistematica y descarada. Pero, bueno,
hay que tener paciencia y gozar Yy aprovechar lo util, borrando y
desechando lo inservible o basural.

Antes hacer una modesta revistilla poética, por ejemplo, constituia una
verdadera proeza y una certeza de quiebra. Ahora se hacen maravillas
enlaredy se llega a publicos lectores inimaginables, pues en cualquier
parte del mundo, de la selva o del espacio en donde haya una simple
conexion o unas pilas eléctricas, se crea el prodigio de la comunicacion.
La gente lee, comenta, discute, colabora, participa, reenvia. Los textos
son reproducidos y compartidos. Todo se puede lograr por la Internet en
materia de comunicaciones.

Ya no hay nada local. Todo es universal. Solo que, en materia de arte,
por ejemplo, es importante recordar la ensefianza clasica de los
narradores rusos: “Pinta bien tu aldea y pintaras el mundo”. Lo demas lo
hace la red.
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Homenaje

JUAN GELMAN

Premio Cervantes de Literatura, 2007

AUSENCIA DE AMOR

Cdmo sera pregunto.

Cbomo seratocarte a mi costado.
Ando de loco por el aire

gue ando que no ando.

Como sera acostarme

en tu pais de pechos tan lejano.
Ando de pobrecristo a tu recuerdo
clavado, reclavado.

Serad ya como sea.

Tal vez me estalle el cuerpo todo lo que he esperado.

Me comeras entonces dulcemente

pedazo por pedazo.
Seré lo que debiera.

Tu pie. Tu mano.

Nacido en Buenos Aires, en el barrio de Villa Crespo, en 1930, Gelman es autor de poemas como
“Violin y otras cuestiones” (1956), “En el juego en que andamos” (1959), “Gotan” (1962), “Salarios
del impio» (1993) 0 “Sombra de vuelta 'y de ida” (1997).

Aunque su trayectoria personal ha estado vinculada al drama de los “desaparecidos” durante la
dictadura (1976-1983), reivindica el significado estrictamente literario de su obra.
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Hernando Garcia Mejia

Balzac en la China

A la pequefa Yy lluviosa aldea de la montafia del Fénix del
Cielo fueron desterrados, en via de “reeducacion” politica-
campesina, dos jovenes citadinos, hijos de un neumaélogo,
una especialista en enfermedades parasitarias y un dentista,
caido en desgracia por atender a los enemigos del régimen,
no obstante haber reparado la caja de dientes del jefe supremo.
Luoy su amigo, el narrador de la historia, tenian 18y 17 afios
respectivamente y estaban sindicados de intelectuales
reaccionarios. Por esa época Mao Zedong, con su terrible
Revolucion Cultural, que tantas victimas causo, habia encerrado
el pais, “depurandolo” de todo signo de cultura o civilizacion
capitalista. Los muchachos llevaron al remoto y paupérrimo
pueblo dos objetos desconocidos, considerados magicos por
los aldeanos analfabetas: un reloj despertador y un violin. El
reloj, con un gallo picoteante, servia para atrasar o adelantar
las largas jornadas laborales, que incluian cargar ala espalda
Dai Sijie enormesy pesados barriles de estiércol humano licuado, usado
como abono de los plantios, y el violin para interpretar a
Mozart, en una pieza titulada habilmente por el joven intérprete “Mozart piensa en el presidente
Mao”. De lo contrario, habria sido silenciada y prohibida por el jefe de la aldea, guardian del
orden maoista y responsable del proceso reeducativo de los mozos.

Luo sélo sabia contar historias, cosa que pronto fue aprobada por el jefe. En la aldea no habia
mas diversiones que las historias, que alegraban vy distensionaban los pocos momentos de ocio
disponibles en el frio y ventoso galpon de madera donde se reunia la comunidad. Los muchachos,
gue sufrian lo indecible, laborando, desnudos y empavorecidos, en una viejay peligrosa mina de
carbdn, terminaron contando las peliculas que habian visto y recordaban. Por eso, poco después,
el jefe decidio enviarlos a Yong Jing, la ciudad mas cercana, a ver filmes que después deberian
relatar.

Parair, ver las peliculas y regresar, tenian cuatro dias. Los caminos de montafa eran largosy
asperos pero ellos los recorrian con jubilo. En un lugar donde todos los buenos libros estaban
vedados, las peliculas, o “cine oral”, sustituian su maravilla y encantamiento, y la gente las
escuchaba con emocion. Pelicula tras pelicula, un dia los narradores descubrieron que el
Cuatrojos, otro intelectual castigado por ser hijo de escritor y poetisa, tenia una maleta llena de
titulos de la gran literatura clasica universal, entre cuyos autores estaban Balzac, Alejandro
Dumas, Stendhal y Flaubert. La robaron, la escondieron entre unarocay todas las noches, ala
tenue luz de una lampara de petroleo, leian las historias fascinantes, que no solo les mejoraron
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la vida sino que les dieron nuevo material para sesiones laborales, pues en buena hora terminaron
contando los libros como si fueran peliculas.

Gracias alas peliculas reales y bibliograficas, Luo conquisto a la linda hija del sastre de la region,
personaje de gran consideracion social. Los amorios animan bellamente la historia del destierro
de los amigos y concluyen generando un aborto. Finalmente, los “reeducados” regresan a su
ciudady la sastrecilla, transformada animicay mentalmente por las historias de Balzac, termina
también por emigrar en busca de mejores horizontes.

La historia, fresca, sencillay lineal, fue escrita por Dai Sijie, otro chino que sufridé, como sus
personajes, el proceso consabido y que después de estudiar arte y cine viajo a Francia, en
donde, ademas de escritor, se hizo cinematografista. Actualmente ha realizado cuatro peliculas.
Con Balzacy la joven costurera china, su primera novela, editada en Espafia por Salamandra en
el sello Quinteto, triunfé ampliamente en Francia, ocupando el segundo lugar entre los libros mas
vendidos. Su pelicula sobre el tema, en cooproduccion franco-china (2002) es tan bella 'y
recomendable como la novela.

Gustavo Paez Escobar

Las guerrillas del Llano

Uno de los testimonios mas representativos y veraces de la violencia politica
que azoto al pais en los afios cincuenta del siglo pasado lo presenta Eduardo
Franco Isaza en su libro “Las guerrillas del LIano”.

La primera edicion de dicha obra aparecio en Caracas
en 1955, y en Colombia circuld en forma clandestina debido
al clima de represion y censura que se vivia entonces. La
segunda edicién es de la Libreria Colombiana, de Bogota,
en 1959, con prélogo de Juan Lozano y Lozano; la tercera,
de Hombre Nuevo, de Medellin, en 1968; la cuarta, del
Circulo de Lectores de Colombia, en 1988; la quinta —que
logré conseguir hace poco, luego de buscar el libro durante
largos afios— la efectud Planeta Colombiana en 1994.

El autor, nacido en Sogamoso en 1920 y miembro de
una prestigiosa familia, fue uno de los principales dirigentes
guerrilleros del movimiento liberal que surgi6 en el Llano
para combatir el implacable régimen conservador que se
habia encarnizado contra su partido. Eduardo Franco Isaza
vivid, entre los afios 1947y 1953, y dentro de la guerrilla que él mismo ayudo a organizar junto con
otros tenedores de tierra en las sabanas de Casanare, todas las peripecias, angustias y horrores
gue representd aquella contienda histdrica, una de las mas demoledoras de Colombia.
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Esta rebelion campesina estaba orientada desde Bogota por el doctor Carlos Lleras Restrepo,
presidente del Partido Liberal, quien en asocio de otros copartidarios suyos realizaba colectas
para financiar los gastos inherentes a dicho conflicto armado, que no eran pocos ni faciles de
sostener. Mientras tanto, los guerrilleros luchaban casi con las ufias —sin armas suficientes y en
precarias condiciones de alimentacion y salubridad— para contrarrestar los ataques del adversario
gue se replegaban en el amplio territorio bajo el impetu de los “chulavitas”, denominacién proveniente
de una vereda del municipio boyacense de Boavita, que se hizo célebre por salir de alli las hordas
asesinas que causaron en el pais innumerables estragos.

Los “chulavitas” les dieron encarnacion a los “p4jaros” y unos y otros pasaron a la historia con
la connotacion de matones. Los cuerpos armados del régimen conservador exhalaban por los
poros sangre chulavita, y a ellos se enfrentaban con arrojo, como auténticos centauros, los
indomables habitantes del LIano, acaudillados, entre otros, por Guadalupe Salcedo Unda, Eliseo
Velasquez, Eduardo Franco Isaza, Rosendo Colmenares, Tulio Bautista, Dumar Aljure, Antonio
Villamarin, Eduardo Fonseca. Eran dos poderosas fuerzas de choque y destruccion que se
disputaban el dominio de las pampas y los montes para destruir al enemigo.

En esta guerra a muerte, que no solo estaba declarada en los Llanos Orientales, sino en el pais
entero, Colombia se desangraba en una pavorosa ola de criminalidad. El nervio de tal conflagracion
eran los odios politicos entre liberales y conservadores. Odios atavicos que comenzaron desde el
propio nacimiento de la Republica con la rivalidad entre Bolivar y Santander, continuaron con las
guerras del siglo XIX y llegaron a las entrafias del siglo XX. Colombia siempre ha estado en
guerra.

Dice Augusto Trujillo Muiioz en su reciente libro “De la Escuela Republicana a la Escuela del
Tolima™: “Tanto a nivel nacional como en las distintas regiones del pais el lenguaje de la oposicion
conservadora era vehemente y, a menudo, agresivo. También lo habia sido el del liberalismo frente
ala hegemonia conservadora durante los afios veinte. Quiza eso ayudo a incubar el fenomeno de
la violencia de la mitad del siglo”.

Esta tltima lucha fratricida, pintada por Franco Isaza con realismo estremecedor y con lenguaje
vehemente, donde a veces campea el alma poética de la llanura en medio del fragor de las balas,
dej6 en la comarca llanera alrededor de doscientos mil muertos, y en Colombia, alrededor de
trescientos mil. Los combates se extendian desde Villavicencio hasta Arauca y desde el rio Meta
hasta el Vichada, en una extension de 200.000 kilbmetros cuadrados de llanuras, montafias y
selvas.

La crueldad chulavita llegaba hasta los limites de la demencia. No solo se mataba, sino que se
mataba con sevicia. El siguiente relato, que sita Franco Isaza en Puerto Lopez, pinta la maldad
diabdlica que se aposentaba en las almas sanguinarias: “Un dia un sargento conduce a cinco
ciudadanos a la cantina del popular turco Chalela. Los hace beber hasta la embriaguez, €l también
se anima con unas cuantas copas. Al final los hombres mareados quedan dormidos sobre el
mostrador y las mesas, entonces el sargento desenfunda su revolver y los despacha uno por uno
con untiro en la cabeza, les aligera los bolsillos de dinero y se larga en un avion de guerra”.
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Los llaneros buscaban despejar su territorio de esta gente advenediza y barbara. Y estos, a su
turno, incitados por la peor pasion partidista de que se tenga noticia en la historia colombiana, no
podian comportarse como mansas palomas. El terrorismo se apodero de las tierras y de las almas.
En la capital del pais, los dos partidos libraban, desde la cumbre de sus mandos desquiciados,
inutiles tentativas por conseguir la paz de la nacion. Lejos de lograrlo, ardian las rotativas de El
Espectadory El Tiempo y las llamas llegaban hasta las residencias de Alfonso Lopez Pumarejoy
Carlos Lleras Restrepo.

Con la caida de la dictadura civil de Laureano Gomez y el inicio de la dictadura militar de Rojas
Pinilla, se sintio un respiro en el Llano. Vino la invitacion a que los guerrilleros abandonaran las
armas, y a cambio se les ofrecio la amnistia. Esto sonaba bien, por supuesto. La mayoria de los
lideres rebeldes, creyendo en la buena fe del armisticio, se apresto a firmar la paz, para regresar
a sus hatos. En sentido contrario, Eduardo Franco Isaza, que pedia garantias para dar este paso,
se opuso a la rendicion incondicional.

A la postre, se quedo solo. Fue el inico que no se entrego al general Rojas Pinilla, y se asilo en
Venezuela. En ausencia, un juicio de guerra lo condeno a 24 afios de carcel. En Caracas escribio
el libro a que se refiere esta nota. Alli, casado con una hija del jefe liberal Plinio Mendoza Neira,
ejercio el periodismo durante varios afios. Hoy, de 87 afios de edad y residente en Bogota, ya el
pais no lo recuerda. Dice él que luché con coraje por la libertad del Llano y por la paz de los
colombianos. Desde luego, hay que creerle. Se trata, sin duda, de un personaje legendario de
aguellos episodios de sangre y violencia que concluyeron, en apariencia, hace medio siglo.

Eduardo Franco Isaza se queja en su libro del abandono en que los jerarcas del liberalismo
dejaron a la guerrilla llanera, que ellos mismos habian empujado a la revolucion. En el momento del
naufragio del partido y de la angustia nacional que sufrio Colombia durante aquellas calendas, las
figuras mas importantes de la colectividad se ausentaron de la escena: Alfonso Lopez Pumarejo se
residencio en Londres; Eduardo Santos, en Paris; Alberto Lleras, en Estados Unidos; y otros se
acomodaron en el exilio: Plinio Mendoza Neira, Alberto Jaramillo Sanchez, Julio Ortiz Marquez,
German Zea Hernandez... En esta critica lo acompafia el autor del prélogo, Juan Lozano y Lozano,
alta cifra del liberalismo.

El comandante general de las guerrillas del Llano, Guadalupe Salcedo, que crey6 en la palabra
oficial e hizo entrega solemne de las armas —con foto histérica que le dio la vuelta al mundo—,
termind traicionado. El 6 de junio de 1957, cuando se hallaba en la zona industrial de Bogot4,
agentes de la policia lo cercarony le ofrecieron respetarle la vida si se rendia. Con las manos en
alto, muri¢ acribillado por varios disparos. Hoy es una leyenda de la violencia de los Llanos
Orientales.

Con la muerte de Guadalupe Salcedo hace medio siglo se cerraba un capitulo atroz de la vida
colombiana, y comenzaba otra guerra, la que ha llegado a nuestros dias: la del secuestro y el
narcotrafico. La diferencia entre ambas es que la anterior no perpetraba secuestros y tenia otros
ideales. Pero toda guerra es abominable. Asi lo expresa Eduardo Franco Isaza en su libro: “La
guerra siempre es desastre, muerte, destruccion, dolor. Ningiin hombre normal quiere la guerra”.

gustavopaez@cable.net.co
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lvan de J. Guzman Lépez*

Alvaro Salom Becerra, entre la verdad y la broma

La sabiduria popular -que no se consigue en la botica
Junin, ni la ensefian en ninguna Facultad, como decia
mi abuelo- reza asi sobre el humor: “el humor es una
cosa bien seria” ; “entre charla y broma la verdad se
asoma’”. Estos aforismos, por citar solamente dos, estan
plenamente demostrados con la obray la vida del escritor
bogotano Alvaro Salom Becerra. Sus incontables lectores
. pueden dar fe de ello, al igual que las personas que
| tuvieron la suerte de conocerlo, algunas de las cuales lo
| describen como un gran contertulio, duefio de una
conversacion inteligente, llena de gracejo y bastante
picante.

En miyalejana época de juventud, los libros de Salom

' Becerra fueron mi compaiiia, en franca competencia con

UN TAL ' elfltbol, la barra de amigos y los paseos. Para entonces

| BERNABE BERNAL eran la mejor golosinay la fuente expedita para conocer

asuntos literarios, historicos, sociales y politicos de

Bogota entre los afios 1917y 1979 que, de otra forma,

por esas calendas y el abandono de la provincia, habria

sido imposible. Algunas triquifiuelas politicas, leidas por entonces en forma desprevenida e incrédula,
las pude comprobar afios mas tarde jcomo no!

Y mientras afuera el sol occiduo doraba las tejas y sofocaba las calles de mi pueblo, Liborina,
adentro, en mi cuarto, mis ojos avanzaban con avidez en la lectura de Don Simeon Torrente ha
dejado de ...deber. Tardes enteras pasé en mi cuarto, leyendo y riendo (jsocorro, dos gerundios
juntos!) con las desventuras del pobre Simedn Torrente, victima de la pobreza desde antes de la
cunay entrance de locura permanente desde que el amor se le aparecio en un balcon santaferefio
con cara de puber, para convertirse en un excelente reproductor... de la raza humana. Hijo de la
“eternamente sufrida clase media”, solamente dejo de ...deber cuando recibio la visita de la “amiga
muerte”, no sin antes lograr resolver de forma ingeniosa el problema que significaba el costo de su
entierro, donando su menguado cuerpo y sus organos (todos en muy regular estado, por cierto),
debidamente inventariados a la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de Colombia,
sede Bogota.

Mi madre, excelente lectora y bien enterada de aquel suceso de Don Quijote, donde el ilustre
manchego pierde larazén “de tanto leer y no dormir”, escuchaba y veia con visible preocupacion
mis constantes carcajadas. A La tragicomedia de Don Simeon Torrente ha dejado de...deber, le
sigui6 El Delfin, la historia de Julian Arzayus, hijo del todopoderoso Senador Climaco Arzaylz y la
grande (media 1.90 mts) Catalina Seispalacios. Julian Arzayuz, el delfin (segun el DRAE, del
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francés “dauphin”: designado o probable, de un politico o de una personalidad importante), fue
puntualmente adoctrinado por su padre en su peculiar filosofia hedonista de la vida, mediante la
cual esta (la vida) tiene como unica finalidad la procura del placer y el logro de dos objetivos
fundamentales: el dineroy el poder. Lleg6 a ocupar la suplencia de su progenitor en el Senado y,
mas tarde, titular indiscutido de la curul, merced a su poder econémico y politico, y apoyado en su
elocuencia parlamentaria centrada en temas capitales como la patria, la espada, la banderay la
sangre. Ya a punto de alcanzar la presidencia, murié “por un arrebato del destino, dejando
huérfanos a su partido y a la patria”.

Después vino Al pueblo nunca le toca, la tragicomedia diaria de Baltasar Riveros y Casiano
Pardo, dos grandes amigos en la pobreza, la desgracia y “las polas”, no obstante sus radicales y
antagonicas militancias: conservador, el uno; Liberal, el otro. Llegada la tarde, luego de agrias
disputas, ahondadas por la ingestion abundante de cerveza (Iéase, polas), se despedian con un
aire de “que nunca mas te vuelva a ver”. Al otro dia, mediando una cita tacita, se encontraban en
el mismo lugar, a la misma hora y con los mismos temas. Cuando uno de los dos no llegaba
puntual, era motivo suficiente para iniciar la cadena de mutuas recriminaciones, que pronto pasaban
al terreno politico. Y asi pasaban, inexorables, los dias, las semanas y los meses para, al final de
la vida, ponerse de acuerdo y reconocer que en politica “unos y aceitunos, todos son unos” y
repetir a duo: Al pueblo nunca le toca.

Las novelas Un tal Bernabée Bernal (llevada exitosamente a la television colombiana) y Un ocaso
en el cenit: Gilberto Alzate Avendario, seguidas de comedias de humor negro como la llamada
Noviazgo en 1920 y numerosos articulos de prensa en El Espectador, El Tiempo y la revista Nueva
Frontera, de Bogota, redondean su trabajo de escritor y periodista mordaz, critico de la realidad
nacional y agudo observador de la sociedad y la politica del siglo pasado. Sus obras son, como
habra colegido el lector, una satira permanente a la clase politica y un continuo reconocimiento a
las privaciones, anhelos y desventuras de la clase media colombiana, a partir de caracterizar
humildes tipos humanos, personajes del comun y teniendo cuidado de no introducir en ellas
lesiones personales y mucho menos asesinatos, violaciones o masacres.

Su independencia absoluta en el orden literario, politico y social hizo que su vida de escritor
transcurriera en el anonimato, sin la critica de los medios de comunicacion, sin mencion alguna
de las academias, sin distinciones, ni homenajes, ni condecoraciones, no obstante las continuas
reediciones de sus obras, algunas por encima de la decimosexta edicion.

Ajeno a ditirambos, satrapias y cosas asi, expreso: “Me importa una higa que se me niegue el
titulo de novelista. Ese titulo no lo confieren las academias ni los criticos, sino el pablico. Nunca he
ambicionado alcanzar esa fama literaria a la que se llega por los caminos tortuosos de la adulacion
y laintriga”

El escritor, columnista, comediégrafo y diplomatico Alvaro Salom Becerra, quien habia nacido en
Bogota en 1922, murio en la bella capital de Colombia en 1987, hace apenas 20 afios, dejando una
obra breve, de estilo Unico y vigencia plena, sin el reconocimiento de las academias, ni de la
prensa, ni del estado, pero ampliamente avalada por el publico mas caro al escritor: los lectores.

iguzman2007@une.net.co
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ANTONIO ARENAS BERRIO

ANGOSTA, OSCURA TIERRA DE CRIMENES

(A proposito de la novela Angosta de Héctor Abad Faciolince

“Iban oscuros por angosta tierra”
Virgilio

Para mi amigo José Martinez Sanchez

En las ultimas dos décadas se ha dado un constante y rapido
progreso en el desarrollo de la ficcion Colombiana. Existen algunas
buenas ficciones, Angosta es una de ellas. Variadisimo es el
lenguaje, las técnicas y si se quiere la manera de contar historias.
Toda novela cuenta una historia y en ella debera suceder algo.
El escritor construye su trama de diversas formasy crea o inventa
uNoSs personajes que, a veces parecen salidos de la realidad social.
El tiempo le permite ir del pasado al presente y del presente al
pasado creando la sensacién de que todo puede suceder en
unos dias, unos meses o un afo. El novelista de hoy ha hecho
del tiempo y los personajes su mejor aliado; la mejor forma de
estructurar sus relatos. Los dias en que el realismo magico
abrumaba han pasado. Muchos observan hoy la realidad social,
un realismo tragico y si se desea algunos han omitido la “retérica
literaria” para preocuparse de los tropos y el manejo adecuado
del lenguaje. No podemos decir cualquier cosa, en cualquier
época, cada época genera su propio discurso y las dinamicas propias que generan los conflictos
sociales. La realidad local puede importar mas que la realidad global, no sin decir, que lo que pasa
en el mundo no nos interesa, no nos atafie. En nuestras ciudades existe un fenébmeno tajante, la
violencia. El intento de los escritores por ficcionar, sintetizar o narrar este flagelo es arduo. Asi
como la sociologia indaga la vida cotidiana, la sociedad, la cultura, las instituciones, la violencia. El
novelista se concentra realmente en lo que pasa o0 paso a los seres humanos. Angosta es una
genial y magistral novela sociologica que hunde sus raices en las violencias urbanas, teniendo
como escenario el territorio, la sectorizacion y el andlisis micro politico del Apartamiento, la
exclusion y la marginacion. Logra una ficcion perfecta. La violencia a secas en los relatos de
Angosta son un ingrato acontecimiento que envuelve con todo muchos peligros y destruye a su
paso todo lo que toca. En la ficcion literaria hay un consenso en cuanto a la naturaleza del
problema de la violencia. Pueden existir diferencias, acuerdos o desacuerdos sustanciales consu
autor frente a la vision de la pobreza, pero en mi opinion Angosta es la mejor novela de citadina
gue se ha escrito en Colombia en los ultimos tiempos sobre las maquinaciones sutiles y no sutiles
de laviolencia, el control territorial y social realizado sobre las poblaciones mas pobres.

Se habla ademas, del exterminio de la oposicidén por unos poderes establecidos quizas con los
dineros producto de las explotaciones de masas de trabajadores o el dinero facil del narcotraficoy
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la industria del secuestro. El estado que calla'y no ejerce el monopolio del poder y de las armas;
los politicos enriquecidos, la guerrilla, los ataques y el secuestro a los “dones”.Sintomas que
brotan analizados uno por uno en la novela. Los puntos basicos a tener en cuenta en Angosta son
aquellos que permiten hacer unas lecturas de la violencia como un problema estructural y ligado a
la acumulacion de riqueza. La politica de Apartamiento, para ser mas claros, es algo estrictamente
econdmico. La intolerancia descrita en esta obra, el poder, el control territorial, la exclusiony la
falta de movilidad, los asesinatos selectivos, los tribunales oscuros de exterminio (la secta de los
siete sabios) son un banquete socioldgico o un analisis de los micros poderes en esta novela.
¢, Qué hace que a un pobre, sin clase, le sea imposible habitar una oscura tierra como Angosta? El
lector lee simplemente, la novela, escrita en fragmentos intercalados y con un narrador en varias
voces, no necesita profundizar para adquirir conciencia de la situacion en una ciudad como
Angosta. Quiza la novela se ha escrito para honrar la memoria de los muertos. Al curioso que
desee conocer a fondo debera visitar lentamente las paginas de Angosta; a la hora de los auténticos
acontecimientos le sera necesario revolcar el follaje de las hojas del libro. El lector tiene que
cuidarse, eso si, de no sacrificar el tiempo para pulir en la memoria la crudeza de la violencia
citadina. El escritor de Angosta cuya voz, no exenta de ironia y de humor, modula mensajes desde
lo real; insubordinando los topicos de la sensibilidad humana .El erotismo y el lenguaje, los libros,
lalibreria son portadores de un pensamiento critico y profundo. La calidad de la novela, la inteligencia
de su autor hacen ver el sereno y tenaz brillo de las imagenes. Todo es real aqui, nada parece
inventado.

Ahora bien, territorialidad y sectorizacion son los medios de intervencion de las clases dominantes
gue tienen su habitat en la tierra de Angosta. En esta sociedad creada para los pudientes, el
dinero, es lo Unico que les confiere a los individuos y a las castas su identidad. Antes que nada las
personas o los sujetos son de “alguna parte” o de “algin sector”y sera necesario un salvoconducto
parallegar a los de arriba (los dones), también es referencia comun las fronteras que dan coherencia
auna sociedad instaurada a través del poder econémico, el miedo y la movilidad de las personas.
“¢Por qué debe haber libertad de todo menos de movimiento? Se dice que el mundo se ha
convertido en una aldea global. Entonces ¢ que podemos decir de una aldea que no deja libertad
de movimiento a sus habitantes? Simple: que practica una politica de Apartamiento, es decir, de
Apartheid, para ser mas claros, asi éste no sea racial sino estrictamente economico”.

Numerosos ejemplos en la ficcion Angosta muestran laimportancia de tener dinero. Los intercambios
economicos son los que constituyen “un poco” de apertura a las colectividades territoriales. Solo
se dan para generar mas dinero. Aqui como lo dijimos anteriormente, el principio de la identidad y
de la casta (dones, segundones, tercerones) estan regidos por el dineroy la actividad laboral y no
por la cultura. Angosta como ciudad es definida en el texto, de esta manera: “Una ruidosa ciudad
mecanizada, pero rinde homenaje al viejo villorrio como si quisiera volver al pasado y afiora ser
solo un puebilito: rural, sosegado, religioso y tradicional con todos los valores del criollismo rustico.
En la cumbre del cerro... se hace el intento de idealizar esa pacifica y bucdlica aldea campesina
gue Angosta nunca ha sido en los ultimos cien afios. Los angostefios, al no sentir la ciudad como
un refugio seguro, padecen una especie de desarraigo, o exilio interior, y no han podido asumir
con tranquila pasividad y con sereno espiritu imitativo el viejo topico del elogio a la propia tierra”.La
muralla construida ademas de separar alos que tienen de los que no tienen; separa el presente del
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pasado. Por eso, Angosta no es un lugar amable, mas que
una ciudad es, en la novela una encrucijada del peligro. La
selva de una vida de peligros miserable e indigna. Sea
como fuere, el triunfo de una sociedad exclusiva genera ;
. . . | oo i den 2
un régimen de control y disciplina y desde el punto de vista {ixler Al Taciohinee
de laregulacion social, la ficcion literaria se nos presenta A g
como el mejor analisis social de la l6gica del encierro. Una
sociedad constituida por unidades territoriales autbnomas
y capaces de asumir su reproduccion. Muestran un rasgo
caracteristico de la violencia, la falta de solidaridad y el
control ejercido sobre los pobres. También, se observa como
lo global y lo sectorial no se opone. Inclusive el idioma
inglés es un privilegio de la casta de los dones. La novela
muestra el estallido de las instituciones democraticas, de la
familia, la iglesia, las costumbres, los habitos para dar paso
a una sola actividad: la economica. En los relatos los
personajes trabajan y producen segun su condicion, pero
los oficios varios y generales siempre seran oficios de
pobres. En Angosta Jacobo Lince uno de los personajes
fundamentales de la historia es un “don” por su dinero,
pero un segundon por su oficio y su forma de vida. Jacobo reflexiona a lo largo de la ficcién sobre
elementos claves en una sociedad: El matrimonio, la sexualidad, los hijos, los amigos, los libros y
las amistades constituidas a base de pasion o miedo. Para él “no es el espiritu, sino el deseo el
gue sopla donde quiera”. El erotismo, los libros, la caminadas, las mujeres, su relacion con ellas
se muestran el la novela como lineas de fuga o formas de evadir el cerco de la politica de
Apartamiento. En sintesis, se cuenta la historia de una ciudad sitiada por el horror, las desigualdades
y el Apartamiento. Pero es también la historia de los seres inocentes, como el poeta Andrés
Zuleta, Camila, Virginia, el doctor Burgos etc., etc.

Todo comienza en Angosta con un descubrimiento bibliografico, mejor aun geografico: un libro
sobre la geografia de Angosta. Todo termina con la muerte de un joven poeta, la huida de Camila,
Jacobo Lince y Virginia. Jacobo en su huida reconoce en su memoria lo leido meses atras sobre
la ciudad de Angosta. “La capital de este curioso lugar de la tierra se llama Angosta. Salvo su
clima, que es perfecto, todo en Angosta esta mal. Podria ser un paraiso, pero se ha convertido en
un infierno”.

Leer hoy una gran ficcion como Angosta representa un descubrimiento literario en la novela
colombianay una forma de exorcizar la muerte.

Antonioarebel@hot mail.com
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CALLES

Abrimos los portones

del cemento.

El silencio es piedra hirviendo

y el suefio no existe.

Hay chillidos en las calles del miedo.
Ese ferrocarril de cosas.

J. Arturo Sanchez Trujillo

EN LA JUGADA

El rey suele quedarse enrocando en sus palacios.
Una reina hace la corte y se desliza peligrosamente.
Las torres se atrasan o adelantan hasta el acantilado.
Alfiles descubren cortinas oblicuas y cuevas secretas.
Vuelan letales con sus hachas los caballos.

Puede dar mate un pedn.



CIUDADESALABEAS

Nadie sabe con certeza,

donde van a parar los puntiagudos
oxidados alfileres sin cabeza

gue irredentos se pierden a diario

en el despelucado y graso fluido

de nuestras ciudades.

Ni qué agujeros se esconden

en el inestable terreno

de todos estas caras de cobre molido
gue patinan en la herrumbre

disparando arsenales de gestos morados
antes de dormirse con un ojo abierto.
Seguramente nadie sabe como suena

el tintineo de la sangre de Dios

en las arcas y copones de los nuevos Mesias.
Ni en cual de tantas piras urbanas

lavaran su proxima mugre sagrada

los falsos inmortales.

Casi nadie se entera de aquello que ocurre
en estas ciudadelas rotas

que se levantan y caen unay otra vez
entre microscopias y sangre cibernética.
O gué mercenarios misterios habitan
detras de las puertas de corcho negro.

Ni cudles manivelas retorcidas estrujan

en los reservados del voluble y luminoso esperpento.

En estas alabeas
novas
0 aranuelas ciudades.
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Hernando Garcia Mejia

Don Juan Susaeta, editor

: . Don Juan Susaeta Ogueta, espafiol y editor, fallecio hace

“\e Q\ltdﬁ GLOTDM - poco de un problema cardiaco en Medellin. Desde muy

joven incursiono en las lides editoriales y en compafiia de

. su hermano Raimundo fund6 en Madrid a Susaeta,

. caracterizada por sus volumenes de literatura infantil, en

tapa dura, preciosamente ilustrados y difundidos por
todo el mundo hispanico.

Con su hermano, don Juan vino a buscar nuevos
horizontes en Ameérica. En Peru trabajaron en la editorial
Iberia. Después, don Juan llego a Colombia,
concretamente a Medellin, ciudad de la cual se enamoré
y en donde fue incluso consul de su pais. Por entonces,
los cromos de animalitos estaban de moda 'y empezo a
imprimirlos y a comercializarlos con mucho éxito. El
negocio crecioy agrego a su producto estrella la comercializacion de la cartilla Coquito, de la
gue es autor Everardo Zapata Santillana. Con ella la empresa inauguré una nueva modalidad,
terminando convertida en lo que fue Susaeta y compitiendo con Bedout, la mayor editorial
antioquefay colombiana de entonces.

Tiempo después, ya en la primera sede de Envigado, don Juan conocio a Jorge Luis Osorio
Quijano, quien le presentd un proyecto que constituiria el fenomeno didactico conocido como la
cartilla Nacho, cuyos enormes tirajes rubricaron el éxito de la editorial y cuyas adaptaciones la
hicieron muy conociday aceptada en la mayoria de los paises hispanoamericanos.

Tras la deplorable desaparicion de la centenaria editorial Bedout qued6 Susaeta sola en el mercado
antioquefio, logrando enorme prestigio con sus colecciones literarias y sus cuidadas antologias
gue exploraban la mayoria de los temas y géneros literarios. Series como Juveniles, Los mejores,
Novela de vacaciones, Clasicos universales e Inolvidables, lograron, a través del sello Edilux, un
magnifico suceso de justipreciacion y difusion en todo el pais.

Como experimentado y sabio editor, don Juan conocia “en donde ponen las garzas” y le
bastaba escuchar el planteamiento de cualquier proyecto para saber si debia o no patrocinarlo.
Escuchaba con atencion, media, sopesabay decidia. Rara vez se equivocaba. Ademas, tenia
una virtud adicional: leiay le gustaban los libros.
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El noble patriarca, cuyas cenizas fueron arrojadas al mar de Covenfias, el paraiso bienamado en
donde fue tan feliz en vacaciones, me dio alguna vez una leccion muy importante. Siendo yo uno
de sus autores, ademas de su director editorial, hablabamos una mafiana de literatura y él me
dijo:

—Los mejores libros son los infantiles y juveniles.

—¢ Por qué, don Juan? —pregunté.

—Porque ensefan a sofar —respondio.

Era un verdadero empresario editorial. Suausencia ha empobrecido mis dias y me deja también
un poco huérfano.

“Sefora muerte que se va llevando/ todo lo bueno que en nosotros topa”, diria Leon de Greiff.
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José flberto Jerez

Nacié en Bogota, Colombia en 1962, donde realiz6 sus estudios de arquitectura y dibujo. En la década de los ochenta, en
Bogoté particip6 en la organizacion de varios festivales culturales. En 1990 se trasladé a Alemania, en donde ha realizado
exposiciones individuales y colectivas en Tibingen, Heilbronn, Stuttgart. Entre 1996 y 1997 regresé a Bogota exponiendo
su trabajo en la Biblioteca Nacional y en otros lugares de Colombia. Actualmente vive en Alemania desde donde ha
expandido su trabajo artistico a varias ciudades europeas.
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