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Internet y universalidad
Con el advenimiento de la Internet la cultura y las comunicaciones  se han
democratizado de una manera extraordinaria.  El concepto de aldea global,
tan llevado y traído durante  décadas, se hizo, por fin, realidad inobjetable
y las geografías y los límites nacionales desaparecieron.  El arte, la ciencia,
la política y demás asuntos dejaron de ser  noticias  de circuitos cerrados
para volar libremente y llegar a todos los espíritus. Ya no existen  cotos
cerrados ni misterios  exclusivistas.  Los diarios, revistas,  micrófonos y
pantallas de televisión dejaron de ser los únicos  o máximos  divulgadores
de  sucesos y noticias.  Ahora cualquiera  accede a la red y da cuenta de
lo suyo sin sufrir  la supervisión cultural, política o económica   de  los
grandes monopolios.  El ciberespacio es  de todos  y todos  pueden
usufructuarlo libremente.

Al lado de sus ingentes  beneficios, este  portentoso  fenómeno tiene,
empero, sus  problemas. Uno  de ellos es  la basura incontrolable.  Los
correos electrónicos  son inundados de continuo por todo tipo de ofertas
indeseables y  nuestro tiempo es atropellado y saqueado en vista de que
no hay forma de eludir la agresión sistemática y descarada. Pero, bueno,
hay que tener paciencia  y gozar  y aprovechar lo útil, borrando y
desechando lo inservible o basural.

Antes  hacer una modesta revistilla poética, por ejemplo, constituía  una
verdadera proeza  y una certeza de quiebra.  Ahora  se hacen maravillas
en la red y se llega a  públicos lectores  inimaginables, pues en cualquier
parte del mundo, de la selva o del espacio en donde haya  una simple
conexión o unas pilas  eléctricas,  se crea el  prodigio de  la comunicación.
La gente lee, comenta, discute, colabora, participa, reenvía.  Los textos
son reproducidos y compartidos. Todo se puede lograr  por la Internet en
materia de comunicaciones.

Ya no hay nada local.  Todo es universal.  Sólo que, en materia de arte,
por ejemplo,  es importante recordar la enseñanza clásica de los
narradores rusos: “Pinta bien tu aldea y pintarás el mundo”. Lo demás lo
hace la red.
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Homenaje

JUAN GELMAN
Premio Cervantes de Literatura, 2007

AUSENCIA DE AMOR

Cómo será pregunto.

Cómo será tocarte a mi costado.

Ando de loco por el aire

que ando que no ando.

Cómo será acostarme

en tu país de pechos tan lejano.

Ando de pobrecristo a tu recuerdo

clavado, reclavado.

Será ya como sea.

Tal vez me estalle el cuerpo todo lo que he esperado.

Me comerás entonces dulcemente

pedazo por pedazo.

Seré lo que debiera.

Tu pie. Tu mano.

Nacido en Buenos Aires, en el barrio de Villa Crespo, en 1930, Gelman es autor de poemas como
“Violín y otras cuestiones” (1956), “En el juego en que andamos” (1959), “Gotán” (1962), “Salarios
del impío» (1993) o “Sombra de vuelta y de ida” (1997).

Aunque su trayectoria personal ha estado vinculada al drama de los “desaparecidos” durante la
dictadura (1976-1983), reivindica el significado estrictamente literario de su obra.
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Balzac en la China

A la pequeña  y lluviosa aldea de la montaña del Fénix del
Cielo fueron desterrados, en vía de “reeducación” política-
campesina, dos jóvenes citadinos, hijos de   un neumólogo,
una especialista en enfermedades parasitarias y un dentista,
caído en desgracia por  atender a los enemigos del régimen,
no obstante  haber reparado la caja de dientes del jefe supremo.
Luo y su amigo, el narrador de la historia,  tenían 18 y 17 años
respectivamente  y estaban sindicados  de intelectuales
reaccionarios. Por  esa época Mao Zedong, con su terrible
Revolución Cultural, que tantas víctimas causó, había encerrado
el país,  “depurándolo” de todo signo de cultura o civilización
capitalista.  Los muchachos  llevaron al remoto y paupérrimo
pueblo  dos objetos desconocidos, considerados mágicos por
los aldeanos analfabetas: un reloj despertador  y un violín. El
reloj, con un gallo picoteante, servía para atrasar o adelantar
las largas jornadas laborales, que incluían cargar  a la espalda
enormes y pesados  barriles de estiércol humano licuado, usado
como abono de  los plantíos, y el violín para interpretar  a

Mozart, en una pieza titulada hábilmente por el joven intérprete “Mozart piensa en el presidente
Mao”. De lo contrario, habría sido silenciada y prohibida por el  jefe de la aldea, guardián del
orden maoísta y responsable del proceso reeducativo de los mozos.

Luo sólo sabía contar historias, cosa que pronto fue aprobada por el jefe. En  la aldea no había
más diversiones que  las historias, que alegraban  y distensionaban los pocos  momentos de ocio
disponibles en el frío y ventoso galpón de madera donde se reunía la comunidad.  Los muchachos,
que sufrían lo indecible, laborando, desnudos y empavorecidos, en una  vieja y peligrosa mina de
carbón, terminaron contando las películas que habían visto y recordaban. Por eso, poco después,
el jefe decidió enviarlos a Yong Jing,  la ciudad más cercana, a ver  filmes que después deberían
relatar.

Para ir, ver las películas y regresar, tenían cuatro  días. Los caminos de montaña eran largos y
ásperos  pero ellos los recorrían con júbilo. En un lugar donde todos los  buenos libros estaban
vedados, las  películas, o “cine oral”, sustituían  su  maravilla y encantamiento, y la gente  las
escuchaba  con emoción. Película tras película, un día los narradores descubrieron  que el
Cuatrojos, otro intelectual castigado por ser hijo de escritor y poetisa, tenía una maleta llena de
títulos de la gran literatura clásica universal, entre  cuyos  autores estaban  Balzac, Alejandro
Dumas, Stendhal y Flaubert. La robaron, la escondieron entre una roca y  todas las noches, a la
tenue luz de una  lámpara de petróleo, leían las historias fascinantes, que  no sólo  les mejoraron

Hernando García Mejía

Dai Sijie
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la vida sino que les dieron nuevo material para sesiones laborales, pues en buena hora terminaron
contando los libros como si fueran películas.

Gracias a las  películas reales  y bibliográficas, Luo conquistó a la linda hija del sastre de la región,
personaje de gran consideración social. Los amoríos animan bellamente la historia del destierro
de los amigos y concluyen generando un aborto.  Finalmente, los  “reeducados” regresan a su
ciudad y la sastrecilla,  transformada anímica y mentalmente por las historias de Balzac,  termina
también por emigrar  en busca de mejores horizontes.

La historia,  fresca, sencilla y lineal,  fue escrita por Dai Sijie, otro chino que sufrió, como sus
personajes, el proceso consabido y que  después de estudiar arte y cine viajó a Francia, en
donde, además de escritor, se  hizo cinematografista. Actualmente  ha realizado cuatro películas.
Con Balzac y la  joven costurera china, su primera  novela, editada en España por Salamandra en
el sello Quinteto, triunfó ampliamente en Francia, ocupando el segundo lugar entre los libros más
vendidos.  Su película sobre el tema, en cooproducción franco-china (2002) es tan bella y
recomendable como la novela.

Gustavo Páez Escobar

Las guerrillas del Llano
Uno de los testimonios más representativos y veraces de la violencia política
que azotó al país en los años cincuenta del siglo pasado lo presenta Eduardo
Franco Isaza en su libro “Las guerrillas del Llano”.

La primera edición de dicha obra apareció en Caracas
en 1955, y en Colombia circuló en forma clandestina debido
al clima de represión y censura que se vivía entonces. La
segunda edición es de la Librería Colombiana, de Bogotá,
en 1959, con prólogo de Juan Lozano y Lozano; la tercera,
de Hombre Nuevo, de Medellín, en 1968; la cuarta, del
Círculo de Lectores de Colombia, en 1988; la quinta –que
logré conseguir hace poco, luego de buscar el libro durante
largos años– la efectuó Planeta Colombiana en 1994.

El autor, nacido en Sogamoso en 1920 y miembro de
una prestigiosa familia, fue uno de los principales dirigentes
guerrilleros del movimiento liberal que surgió en el Llano
para combatir el implacable régimen conservador que se
había encarnizado contra su partido. Eduardo Franco Isaza
vivió, entre los años 1947 y 1953, y dentro de la guerrilla que él mismo ayudó a organizar junto con
otros tenedores de tierra en las sabanas de Casanare, todas las peripecias, angustias y horrores
que representó aquella contienda histórica, una de las más demoledoras de Colombia.

Guadalupe Salcedo y sus compañeros
de guerrilla
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Esta rebelión campesina estaba orientada desde Bogotá por el doctor Carlos Lleras Restrepo,
presidente del Partido Liberal, quien en asocio de otros copartidarios suyos realizaba colectas
para financiar los gastos inherentes a dicho conflicto armado, que no eran pocos ni fáciles de
sostener. Mientras tanto, los guerrilleros luchaban casi con las uñas –sin armas suficientes y en
precarias condiciones de alimentación y salubridad– para contrarrestar los ataques del adversario
que se replegaban en el amplio territorio bajo el ímpetu de los “chulavitas”, denominación proveniente
de una vereda del municipio boyacense de Boavita, que se hizo célebre por salir de allí las hordas
asesinas que causaron en el país innumerables estragos.

Los “chulavitas” les dieron encarnación a los “pájaros” y unos y otros pasaron a la historia con
la connotación de matones. Los cuerpos armados del régimen conservador exhalaban por los
poros sangre chulavita, y a ellos se enfrentaban con arrojo, como auténticos centauros, los
indomables habitantes del Llano, acaudillados, entre otros, por Guadalupe Salcedo Unda, Eliseo
Velásquez, Eduardo Franco Isaza, Rosendo Colmenares, Tulio Bautista, Dumar Aljure, Antonio
Villamarín, Eduardo Fonseca. Eran dos poderosas fuerzas de choque y destrucción que se
disputaban el dominio de las pampas y los montes para destruir al enemigo.

En esta guerra a muerte, que no solo estaba declarada en los Llanos Orientales, sino en el país
entero, Colombia se desangraba en una pavorosa ola de criminalidad. El nervio de tal conflagración
eran los odios políticos entre liberales y conservadores. Odios atávicos que comenzaron desde el
propio nacimiento de la República con la rivalidad entre Bolívar y Santander, continuaron con las
guerras del siglo XIX y llegaron a las entrañas del siglo XX. Colombia siempre ha estado en
guerra.

Dice Augusto Trujillo Muñoz en su reciente libro “De la Escuela Republicana a la Escuela del
Tolima”: “Tanto a nivel nacional como en las distintas regiones del país el lenguaje de la oposición
conservadora era vehemente y, a menudo, agresivo. También lo había sido el del liberalismo frente
a la hegemonía conservadora durante los años veinte. Quizá eso ayudó a incubar el fenómeno de
la violencia de la mitad del siglo”.

Esta última lucha fratricida, pintada por Franco Isaza con realismo estremecedor y con lenguaje
vehemente, donde a veces campea el alma poética de la llanura en medio del fragor de las balas,
dejó en la comarca llanera alrededor de doscientos mil muertos, y en Colombia, alrededor de
trescientos mil. Los combates se extendían desde Villavicencio hasta Arauca y desde el río Meta
hasta el Vichada, en una extensión de 200.000 kilómetros cuadrados de llanuras, montañas y
selvas.

La crueldad chulavita llegaba hasta los límites de la demencia. No solo se mataba, sino que se
mataba con sevicia. El siguiente relato, que sitúa Franco Isaza en Puerto López, pinta la maldad
diabólica que se aposentaba en las almas sanguinarias: “Un día un sargento conduce a cinco
ciudadanos a la cantina del popular turco Chalela. Los hace beber hasta la embriaguez, él también
se anima con unas cuantas copas. Al final los hombres mareados quedan dormidos sobre el
mostrador y las mesas, entonces el sargento desenfunda su revólver y los despacha uno por uno
con un tiro en la cabeza, les aligera los bolsillos de dinero y se larga en un avión de guerra”.
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Los llaneros buscaban despejar su territorio de esta gente advenediza y bárbara. Y estos, a su
turno, incitados por la peor pasión partidista de que se tenga noticia en la historia colombiana, no
podían comportarse como mansas palomas. El terrorismo se apoderó de las tierras y de las almas.
En la capital del país, los dos partidos libraban, desde la cumbre de sus mandos desquiciados,
inútiles tentativas por conseguir la paz de la nación. Lejos de lograrlo, ardían las rotativas de El
Espectador y El Tiempo y las llamas llegaban hasta las residencias de Alfonso López Pumarejo y
Carlos Lleras Restrepo.

Con la caída de la dictadura civil de Laureano Gómez y el inicio de la dictadura militar de Rojas
Pinilla, se sintió un respiro en el Llano. Vino la invitación a que los guerrilleros abandonaran las
armas, y a cambio se les ofreció la amnistía. Esto sonaba bien, por supuesto. La mayoría de los
líderes rebeldes, creyendo en la buena fe del armisticio, se aprestó a firmar la paz, para regresar
a sus hatos. En sentido contrario, Eduardo Franco Isaza, que pedía garantías para dar este paso,
se opuso a la rendición incondicional.

A la postre, se quedó solo. Fue el único que no se entregó al general Rojas Pinilla, y se asiló en
Venezuela. En ausencia, un juicio de guerra lo condenó a 24 años de cárcel. En Caracas escribió
el libro a que se refiere esta nota. Allí, casado con una hija del jefe liberal Plinio Mendoza Neira,
ejerció el periodismo durante varios años. Hoy, de 87 años de edad y residente en Bogotá, ya el
país no lo recuerda. Dice él que luchó con coraje por la libertad del Llano y por la paz de los
colombianos. Desde luego, hay que creerle. Se trata, sin duda, de un personaje legendario de
aquellos episodios de sangre y violencia que concluyeron, en apariencia, hace medio siglo.

Eduardo Franco Isaza se queja en su libro del abandono en que los jerarcas del liberalismo
dejaron a la guerrilla llanera, que ellos mismos habían empujado a la revolución. En el momento del
naufragio del partido y de la angustia nacional que sufrió Colombia durante aquellas calendas, las
figuras más importantes de la colectividad se ausentaron de la escena: Alfonso López Pumarejo se
residenció en Londres; Eduardo Santos, en París; Alberto Lleras, en Estados Unidos; y otros se
acomodaron en el exilio: Plinio Mendoza Neira, Alberto Jaramillo Sánchez, Julio Ortiz Márquez,
Germán Zea Hernández… En esta crítica lo acompaña el autor del prólogo, Juan Lozano y Lozano,
alta cifra del liberalismo.

El comandante general de las guerrillas del Llano, Guadalupe Salcedo, que creyó en la palabra
oficial e hizo entrega solemne de las armas –con foto histórica que le dio la vuelta al mundo–,
terminó traicionado. El 6 de junio de 1957, cuando se hallaba en la zona industrial de Bogotá,
agentes de la policía lo cercaron y le ofrecieron respetarle la vida si se rendía. Con las manos en
alto, murió acribillado por varios disparos. Hoy es una leyenda de la violencia de los Llanos
Orientales.

Con la muerte de Guadalupe Salcedo hace medio siglo se cerraba un capítulo atroz de la vida
colombiana, y comenzaba otra guerra, la que ha llegado a nuestros días: la del secuestro y el
narcotráfico. La diferencia entre ambas es que la anterior no perpetraba secuestros y tenía otros
ideales. Pero toda guerra es abominable. Así lo expresa Eduardo Franco Isaza en su libro: “La
guerra siempre es desastre, muerte, destrucción, dolor. Ningún hombre normal quiere la guerra”.

gustavopaez@cable.net.co
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Álvaro Salom Becerra, entre la verdad y la broma

La sabiduría popular -que no se consigue en la botica
Junín, ni la enseñan en ninguna Facultad, como decía
mi abuelo-  reza así sobre el humor: “el humor es una
cosa bien seria” ; “entre charla y broma la verdad se
asoma”. Estos  aforismos, por citar solamente dos, están
plenamente demostrados con  la obra y la vida del escritor
bogotano  Álvaro Salom Becerra. Sus incontables lectores
pueden dar fe de ello, al igual que las personas que
tuvieron la suerte de conocerlo, algunas de las cuales lo
describen como un gran contertulio, dueño de una
conversación inteligente, llena de gracejo y bastante
picante.

En mi ya lejana época de juventud, los libros de Salom
Becerra fueron mi compañía, en franca competencia con
el fútbol, la barra de amigos y los paseos. Para entonces
eran la mejor golosina y la fuente expedita para conocer
asuntos literarios, históricos, sociales y políticos de
Bogotá  entre los años 1917 y 1979 que, de otra forma,
por esas calendas y el abandono de la provincia, habría

sido imposible. Algunas triquiñuelas políticas, leídas por entonces en forma desprevenida e incrédula,
las pude comprobar años más tarde ¡cómo no!

 Y mientras afuera el sol occiduo doraba las tejas y sofocaba las calles de mi pueblo, Liborina,
adentro, en mi cuarto, mis ojos avanzaban con avidez en la lectura de Don Simeón Torrente ha
dejado de ...deber. Tardes enteras pasé en mi cuarto, leyendo y riendo (¡socorro, dos gerundios
juntos!) con las desventuras del pobre Simeón Torrente, víctima de la pobreza desde antes de la
cuna y en trance de locura permanente desde que el amor se le apareció en un balcón santafereño
con cara de púber, para convertirse en un excelente reproductor... de la raza humana. Hijo de la
“eternamente sufrida clase media”, solamente dejó de …deber cuando recibió la visita de la “amiga
muerte”, no sin antes lograr resolver de forma ingeniosa el problema que significaba el costo de su
entierro, donando su menguado cuerpo y sus órganos (todos en muy regular estado, por cierto),
debidamente inventariados a la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de Colombia,
sede Bogotá.

Mi madre, excelente lectora y bien enterada de aquel suceso de  Don Quijote, donde el ilustre
manchego pierde la razón “de  tanto leer y no dormir”, escuchaba y veía con visible preocupación
mis constantes carcajadas. A La tragicomedia de Don Simeón Torrente ha dejado de...deber, le
siguió El Delfín, la historia de Julián Arzayús, hijo del todopoderoso Senador Clímaco Arzayúz y la
grande (medía 1.90 mts) Catalina Seispalacios. Julián Arzayúz, el delfín (según el DRAE, del

Iván de J. Guzmán López*
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francés “dauphin”: designado o probable, de un político o de una personalidad importante), fue
puntualmente adoctrinado por su padre en su peculiar filosofía hedonista de la vida, mediante la
cual esta (la vida) tiene como única finalidad la procura del placer y el logro de dos objetivos
fundamentales: el dinero y el poder. Llegó a ocupar la suplencia de su progenitor en el Senado y,
más tarde, titular indiscutido de la curul, merced a su poder económico y político, y apoyado en su
elocuencia parlamentaria centrada en temas capitales como la patria, la espada, la bandera y la
sangre. Ya  a punto de alcanzar la presidencia, murió “por un arrebato del destino, dejando
huérfanos a su partido y a la patria”.

Después vino Al pueblo nunca le toca, la tragicomedia diaria de Baltasar Riveros y Casiano
Pardo, dos grandes amigos en la pobreza, la desgracia y “las polas”, no obstante sus radicales y
antagónicas militancias: conservador, el uno; Liberal, el otro. Llegada la tarde, luego de agrias
disputas, ahondadas por la ingestión abundante de cerveza (léase, polas), se despedían con un
aire de “que nunca más te vuelva a ver”. Al otro día, mediando una cita tácita, se encontraban en
el mismo lugar, a la misma hora y con los mismos temas. Cuando uno de los dos no llegaba
puntual, era motivo suficiente para iniciar la cadena de mutuas recriminaciones, que pronto pasaban
al terreno político. Y así pasaban, inexorables, los días, las semanas y los meses para, al final de
la vida, ponerse de acuerdo y reconocer que en política “unos y aceitunos, todos son unos” y
repetir a dúo: Al pueblo nunca le toca.

Las novelas Un tal Bernabé Bernal (llevada exitosamente a la televisión colombiana) y Un ocaso
en el cenit: Gilberto Alzate Avendaño, seguidas de comedias de humor negro como la llamada
Noviazgo en 1920  y numerosos artículos de prensa en El Espectador, El Tiempo y la revista Nueva
Frontera, de Bogotá, redondean su trabajo de escritor y periodista mordaz, crítico de la realidad
nacional y agudo observador de la sociedad y la política del siglo pasado. Sus obras son, como
habrá colegido el lector, una sátira permanente a la clase política y un continuo reconocimiento a
las privaciones, anhelos y desventuras de la clase media colombiana, a partir de caracterizar
humildes tipos humanos, personajes del común y teniendo cuidado de no introducir en ellas
lesiones personales y mucho menos asesinatos, violaciones o masacres.

Su independencia absoluta en el orden literario, político y social hizo que su vida de escritor
transcurriera en el anonimato, sin la crítica de los medios de comunicación, sin mención alguna
de las academias, sin distinciones, ni homenajes, ni condecoraciones, no obstante las continuas
reediciones de sus obras, algunas por encima de la decimosexta edición.

Ajeno a ditirambos, satrapías y cosas así, expresó: “Me importa una higa que se me niegue el
título de novelista. Ese título no lo confieren las academias ni los críticos, sino el público. Nunca he
ambicionado alcanzar esa fama literaria a la que se llega por los caminos tortuosos de la adulación
y la intriga”
El escritor, columnista, comediógrafo y diplomático Álvaro Salom Becerra, quien había nacido en
Bogotá en 1922, murió en la bella capital de Colombia en 1987, hace apenas 20 años, dejando una
obra breve, de estilo único y vigencia plena, sin el reconocimiento de las academias, ni de la
prensa, ni del estado,  pero ampliamente avalada por el público más caro al escritor: los lectores.

iguzman2007@une.net.co
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ANGOSTA, OSCURA TIERRA DE CRÍMENES
(A propósito de la novela Angosta de Héctor Abad Faciolince

“Iban oscuros por angosta tierra”
Virgilio

Para mi amigo José Martínez Sánchez

En las últimas dos décadas se ha dado  un constante y rápido
progreso en el desarrollo de la ficción Colombiana. Existen algunas
buenas ficciones, Angosta es una de ellas. Variadísimo es el
lenguaje, las técnicas y si se quiere la manera de contar historias.
Toda novela  cuenta una historia  y en ella deberá suceder algo.
El escritor  construye su trama de diversas formas y crea o inventa
unos personajes que, a veces parecen salidos de la realidad social.
El tiempo le permite ir del pasado al presente y del presente al
pasado creando la sensación de que todo puede suceder en
unos días, unos meses o  un año. El novelista de hoy  ha hecho
del tiempo y los personajes su mejor aliado; la mejor forma de
estructurar sus relatos. Los días en que el realismo mágico
abrumaba han pasado. Muchos observan hoy la realidad social,
un realismo trágico y si se desea algunos han omitido la “retórica
literaria” para preocuparse de los tropos y el manejo adecuado
del lenguaje. No podemos decir cualquier cosa, en cualquier
época, cada época genera su propio discurso y las dinámicas propias que generan los conflictos
sociales. La realidad local puede importar más que la realidad global, no sin decir, que lo que pasa
en el mundo no nos interesa, no nos atañe. En nuestras ciudades existe un fenómeno tajante, la
violencia. El intento de los escritores por ficcionar, sintetizar o narrar este flagelo es arduo. Así
como la sociología indaga la vida cotidiana, la sociedad, la cultura, las instituciones, la violencia. El
novelista se concentra realmente en lo que pasa o  pasó a los seres humanos. Angosta es una
genial y magistral novela sociológica que hunde sus raíces en las violencias urbanas, teniendo
como escenario el territorio, la sectorización y el análisis  micro político del Apartamiento, la
exclusión y la marginación. Logra una ficción perfecta. La violencia a secas en los relatos de
Angosta son un ingrato acontecimiento que envuelve con todo muchos peligros y destruye a su
paso todo lo que toca. En la ficción literaria hay un consenso en cuanto a la naturaleza del
problema de la violencia. Pueden existir diferencias, acuerdos o desacuerdos sustanciales  con su
autor frente a la  visión de la pobreza, pero en mi opinión Angosta es la mejor novela de citadina
que se ha escrito en Colombia en los últimos tiempos sobre las maquinaciones sutiles y no sutiles
de la violencia, el control territorial y social realizado sobre las poblaciones más pobres.

Se habla además, del exterminio de la oposición por unos poderes establecidos quizás con los
dineros producto de las explotaciones de masas de trabajadores o el dinero fácil del narcotráfico y

 ANTONIO ARENAS BERRIO
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la industria del secuestro. El estado que calla y no ejerce el monopolio del poder y de las armas;
los políticos enriquecidos, la guerrilla, los ataques y el secuestro a los “dones”.Síntomas que
brotan analizados uno por uno en la novela. Los puntos básicos a tener en cuenta en Angosta son
aquellos que permiten hacer unas lecturas de la violencia como un problema estructural y ligado a
la acumulación de riqueza. La política de Apartamiento, para ser más claros, es algo estrictamente
económico. La intolerancia descrita en esta obra, el poder, el control territorial, la exclusión y la
falta de movilidad, los asesinatos selectivos, los tribunales oscuros de exterminio (la secta de los
siete sabios) son un banquete sociológico o un análisis de los micros poderes en esta novela.
¿Qué hace  que a un pobre, sin clase, le sea imposible habitar una oscura tierra como Angosta? El
lector lee simplemente, la novela, escrita en fragmentos intercalados y con un narrador en varias
voces, no necesita profundizar para adquirir conciencia de la situación en una ciudad como
Angosta. Quizá la novela se ha escrito para honrar la memoria de los muertos. Al curioso que
desee conocer a fondo deberá visitar lentamente las páginas de Angosta; a la hora de los auténticos
acontecimientos le será necesario revolcar el follaje de las hojas del libro. El lector  tiene que
cuidarse, eso sí, de no sacrificar el tiempo para pulir en la memoria la crudeza de la violencia
citadina. El escritor de Angosta cuya voz, no exenta de ironía y de humor, modula mensajes desde
lo real; insubordinando los tópicos de la sensibilidad humana .El erotismo y el lenguaje, los libros,
la librería son portadores de un pensamiento crítico y profundo. La calidad de la novela, la inteligencia
de su autor hacen ver el sereno y tenaz brillo de las imágenes. Todo es real aquí, nada parece
inventado.

Ahora bien, territorialidad y sectorización son los medios de intervención de las clases dominantes
que tienen su hábitat en la tierra de Angosta. En esta sociedad creada para los pudientes, el
dinero, es lo único que les confiere a los individuos y a las castas su identidad. Antes que nada las
personas o los sujetos son de “alguna parte” o de  “algún sector” y será necesario un salvoconducto
para llegar a los de arriba (los dones), también es referencia común las fronteras que dan coherencia
a una sociedad instaurada a través del poder económico, el miedo y la movilidad de las personas.
“¿Por qué debe haber libertad de todo menos de movimiento? Se dice que el mundo se ha
convertido en una aldea global. Entonces ¿que podemos decir de una aldea que no deja libertad
de movimiento a sus habitantes? Simple: que practica una política de Apartamiento, es decir, de
Apartheid, para ser mas claros, así éste no sea racial sino estrictamente económico”.

Numerosos ejemplos en la ficción Angosta muestran la importancia de tener dinero. Los intercambios
económicos son los que constituyen “un poco” de apertura a las colectividades territoriales. Sólo
se dan para generar más dinero. Aquí como lo dijimos anteriormente, el principio de la identidad y
de la casta (dones, segundones, tercerones) están regidos  por el dinero y la actividad laboral y no
por la cultura. Angosta como ciudad es definida en el texto, de esta manera: “Una ruidosa ciudad
mecanizada, pero rinde homenaje al viejo villorrio como si quisiera volver al pasado y añora ser
sólo un pueblito: rural, sosegado, religioso y tradicional con todos los valores del criollismo rústico.
En la cumbre del cerro… se hace el intento de idealizar esa pacífica y bucólica aldea campesina
que Angosta nunca ha sido en los últimos cien años. Los angosteños, al no sentir la ciudad como
un refugio seguro, padecen una especie de desarraigo, o exilio interior, y no han podido asumir
con tranquila pasividad y con sereno espíritu imitativo el viejo tópico del elogio a la propia tierra”.La
muralla construida además de separar a los que tienen de los que no tienen; separa el presente del
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pasado. Por eso, Angosta no es un lugar amable, más que
una ciudad es, en la novela una encrucijada del peligro. La
selva de una vida de peligros miserable e indigna. Sea
como fuere, el triunfo de una sociedad exclusiva  genera
un régimen de control y disciplina y desde el punto de vista
de la regulación  social, la ficción literaria se nos presenta
como el mejor análisis social de la lógica del encierro. Una
sociedad constituida por unidades territoriales autónomas
y capaces de asumir su reproducción. Muestran un rasgo
característico de la violencia, la falta de solidaridad y el
control ejercido sobre los pobres. También, se observa como
lo global y lo sectorial  no se opone. Inclusive el idioma
inglés es un privilegio de la casta de los dones. La novela
muestra el estallido de las instituciones democráticas, de la
familia, la iglesia, las costumbres, los hábitos para dar paso
a una  sola actividad: la económica. En los relatos los
personajes trabajan y producen según su condición, pero
los oficios varios y generales siempre serán oficios de
pobres. En Angosta Jacobo Lince uno de los personajes
fundamentales de la historia es un “don” por su dinero,
pero un segundon por su oficio y su forma de vida. Jacobo reflexiona a lo largo de la ficción sobre
elementos claves en una sociedad: El matrimonio, la sexualidad, los hijos, los amigos, los libros y
las amistades constituidas a base de  pasión o  miedo. Para él “no es el espíritu, sino el deseo el
que sopla  donde quiera”. El erotismo, los libros, la caminadas, las mujeres, su relación con ellas
se muestran el la novela como líneas de fuga o formas de evadir el cerco de la política de
Apartamiento. En síntesis, se cuenta la historia de una ciudad sitiada por el horror, las desigualdades
y el Apartamiento. Pero es también la historia de los seres inocentes, como el poeta Andrés
Zuleta, Camila, Virginia, el doctor Burgos etc., etc.

Todo comienza en Angosta con un descubrimiento bibliográfico, mejor aun geográfico: un libro
sobre la geografía de Angosta.  Todo termina con la muerte de un joven poeta, la huida de Camila,
Jacobo Lince y Virginia. Jacobo  en su huida reconoce en su memoria lo leído meses atrás sobre
la ciudad de Angosta. “La capital de este curioso lugar de la tierra se llama Angosta. Salvo su
clima, que es perfecto, todo en Angosta esta mal. Podría ser un paraíso, pero se ha convertido en
un infierno”.

Leer hoy una gran ficción como Angosta representa un descubrimiento literario en la novela
colombiana y una forma de exorcizar la muerte.

Antonioarebe1@hot mail.com
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J. Arturo Sánchez T.

CALLES
Abrimos los portones
del cemento.
El silencio es piedra hirviendo
y el sueño no existe.
Hay chillidos en las calles del miedo.
Ese ferrocarril de cosas.

EN LA JUGADA

El rey suele quedarse enrocando en sus palacios.
Una reina hace la corte y se desliza peligrosamente.
Las torres se atrasan o adelantan hasta el acantilado.
Alfiles descubren cortinas oblicuas y cuevas secretas.
Vuelan letales con sus hachas los caballos.
Puede dar mate un peón.
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CIUDADES ALABEAS

Nadie sabe con certeza,
dónde van a parar los puntiagudos
oxidados alfileres sin cabeza
que irredentos se pierden a diario
en el despelucado y graso fluido
de nuestras ciudades.
Ni qué agujeros se esconden
en el inestable terreno
de todos estas caras de cobre molido
que patinan en la herrumbre
disparando arsenales de gestos morados
antes de dormirse con un ojo abierto.
Seguramente nadie sabe cómo suena
el tintineo de la sangre de Dios
en las arcas y copones de los nuevos Mesías.
Ni en cuál de tantas piras urbanas
lavarán su próxima mugre sagrada
los falsos inmortales.
Casi nadie se entera de aquello que ocurre
en estas ciudadelas rotas
que se levantan y caen una y otra vez
entre microscopias y sangre cibernética.
O qué mercenarios misterios habitan
detrás de las puertas de corcho negro.
Ni cuáles manivelas retorcidas estrujan
en los reservados del voluble y luminoso esperpento.
En estas alabeas
novas
o arañuelas ciudades.
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Don Juan Susaeta, editor

Don Juan Susaeta Ogueta, español  y editor, falleció  hace
poco de un problema cardíaco en Medellín.  Desde muy
joven incursionó en las lides editoriales y en compañía de
su hermano Raimundo fundó en Madrid a Susaeta,
caracterizada por sus volúmenes de literatura infantil,  en
tapa  dura, preciosamente ilustrados y difundidos  por
todo el mundo hispánico.

Con su  hermano, don Juan vino a  buscar nuevos
horizontes en América. En Perú trabajaron en la editorial
Iberia. Después,  don Juan llegó a  Colombia,
concretamente a Medellín, ciudad de la cual se enamoró
y en donde fue incluso cónsul de su país.   Por entonces,
los cromos de animalitos estaban de moda y empezó a
imprimirlos y a comercializarlos con mucho éxito. El

negocio creció y  agregó a su producto  estrella la comercialización  de la cartilla  Coquito, de la
que es autor Everardo Zapata Santillana. Con ella la empresa  inauguró una nueva modalidad,
terminando convertida en lo que fue  Susaeta y compitiendo con Bedout, la  mayor  editorial
antioqueña y colombiana de entonces.

Tiempo después, ya en la  primera sede de Envigado,  don Juan conoció a Jorge Luis Osorio
Quijano, quien le presentó un proyecto  que  constituiría  el fenómeno  didáctico conocido como  la
cartilla Nacho, cuyos enormes tirajes rubricaron el éxito de la editorial y cuyas   adaptaciones  la
hicieron  muy conocida y aceptada en la mayoría de los países  hispanoamericanos.

Tras la deplorable desaparición de la centenaria editorial Bedout quedó  Susaeta sola en el mercado
antioqueño, logrando enorme prestigio con sus colecciones  literarias y sus cuidadas antologías
que exploraban la mayoría de los temas y géneros literarios. Series como Juveniles, Los mejores,
Novela de vacaciones, Clásicos  universales e Inolvidables, lograron, a través del sello Edilux, un
magnífico suceso  de justipreciación y difusión en todo el país.

Como   experimentado  y sabio editor, don Juan conocía  “en dónde ponen las garzas” y le
bastaba escuchar el planteamiento de cualquier proyecto para  saber si debía o no  patrocinarlo.
Escuchaba con atención, medía, sopesaba y decidía. Rara vez se equivocaba. Además,  tenía
una virtud adicional: leía y le gustaban los libros.

Hernando  García  Mejía
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El noble patriarca, cuyas  cenizas  fueron arrojadas al mar de Coveñas, el paraíso bienamado en
donde fue tan feliz en vacaciones,  me dio alguna vez una lección  muy importante. Siendo yo uno
de sus autores, además de su  director editorial, hablábamos una mañana de literatura y él me
dijo:

–Los mejores libros son los infantiles y juveniles.

–¿Por qué, don Juan? –pregunté.

–Porque enseñan a soñar –respondió.

Era un  verdadero empresario editorial.  Su ausencia  ha empobrecido mis días y me deja también
un poco  huérfano.

“Señora muerte que se va llevando/ todo lo bueno que en nosotros topa”, diría  León de Greiff.
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José Alberto JerezJosé Alberto JerezJosé Alberto JerezJosé Alberto JerezJosé Alberto Jerez

Nació en Bogotá, Colombia en 1962, donde realizó sus estudios de arquitectura y dibujo. En la década de los ochenta, en
Bogotá participó en la organización de varios festivales culturales. En 1990 se trasladó a Alemania, en donde ha realizado
exposiciones individuales y colectivas en Tübingen, Heilbronn, Stuttgart. Entre 1996 y 1997 regresó a Bogotá  exponiendo
su trabajo en la Biblioteca Nacional y en otros lugares de Colombia. Actualmente vive en Alemania desde donde ha
expandido su trabajo artístico a varias ciudades europeas.


