你很棒,你很快 

節約讚美,更要吝惜責備。——威廉﹒蘭格倫

那時,我住在海灣地區。母親來看我,待了幾天。在她逗留的最後一天,我準備出去跑步。工作於極單調的環境中,我發現早上出去跑跑步是非常有益的。臨出門時,母親對我說:"我不認為跑步對身體是有好處的——那個著名的長跑運動員死了。"

我開始向她講述我所讀過的關於吉姆﹒菲克斯的報道,跑步可能正是他比他的大多數家人活得更長的有益因素,但我清楚我的話完全沒有擊中要害。

當我開始在我中意的小道上跑步時,我發現我無法動搖母親的觀點。我是如此的洩氣,以至於我幾乎無法再跑下去了。我開始想:"為什麼我會對跑步簡直有些厭倦了?那些堅持跑步的人可能會認為我的樣子荒唐可笑!我可能會在路上心臟病發作的——我父親在50歲時患了致命的心力衰竭症,而他看上去要比我壯實得多。"

我母親的話就如同一張巨毯一樣盤旋在我的頭上。我由緩跑變成了步行。我感覺自已被徹底地擊敗了。現在,我已經是年近半百的人了,但我仍希望能夠從母親那裡得到一句鼓勵的話。並同樣會發瘋般地讓自己去追求一種也許永遠無法得到的讚許。

正當我打算在兩英里的標牌處轉過身來往家走的時候——感覺比記憶中的任何時候都要洩氣——我看見有一位華裔老先生正從這條小道的對面朝我走來。我曾看到過他在早上散步,我總會向他喊:"早上好!"他也總會微笑著朝我點點頭。在這個特別的早晨,他從路的另一邊轉過來走到我的這一邊,站在了我的跑道上,迫使我停了下來。我有些生氣,母親的評價(再結合以有著相似評價的一生)已破壞了這一天的情緒,而現在這個人還擋住了我的路。

我當時正穿著一件T恤衫,是我的一個朋友在過中國春節時從夏威夷給我寄來的——它的正面是3個漢字,背面是檀香山的中國城風景。是從遠處看見了我的T恤衫,方使他擋住了我的。他用蹩腳的英語指著T恤衫上的漢字興奮地說:"你說(漢語)嗎?"

我告訴他我不講漢語,這件T恤衫是一個在夏威夷的朋友送來的一件禮物,我感覺他沒能全部聽懂我的活。接著,他非常熱情地說:"每次看到你……你很棒……你很快。"

唉,我既不棒,也不快。但那天當我離去時,雙腳突然具有了一種無法解釋的彈力。在那個我先前曾想中途而廢的地方,我沒有轉過身,而是又繼續往前跑了6英里多,你知道,那天早晨我的確很棒,在精神上和心靈裡,我的確很快。

因為那句微不足道的讚美;我使繼續跑了下去。最近,我跑完了我的第四次檀香山馬拉松長跑。今年的目標是紐約的馬拉松比賽。我知道我不可能會在比賽中獲勝,但現在,只要在我心裡產生一點兒消極反應時,我就會想起那位中國先生,他確信:"你很棒……你很快。"

 

 目錄 

1