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I

Moj poèetak. Studij. Brak. Prijatelji. Sve zatrpano i baèeno. Nema ni dana da ih se ne 
prisjetim. Nema fotografija, predmeta, samo uspomene u mojoj glavi. 
- O Bože. - uzdahnem sjeæajuæi se vreæe u koju trpam sve što me i najmanje podsjeæalo na 
razrušeni život.
- Ispoèetka. - odzvanjalo je u glavi.

Blanca. Upoznali smo se na fakultetu. Sjedio sam na prozoru predavaonice, zamišljen i 
naslonjen na prozorski okvir, gledajuæi kako jesen boja drveæe u parku univerzitetskog 
naselja. 
- Gledaš motor? - èujem pitanje.
- Ne, ne, jesen. - skrenem pogled na djevojku koja nastavlja:
- Volim motore…slobodu. - gleda me blago, nježno.
- I ja. Ali, nemaš ništa oko sebe. Ni centimetar lima. - osjetim bol u ruci.

Prisjetim se pada to ljeto, kad sam proklizio na prosipanom drobljenom kamenu. Prošli 
smo zavojiti dio ceste i na jednom zavoju ugledali plavetnilo oceana, kao plavi trokut 
obrubljen brdima nakon kojih se spušta prema ravnici obale. 
- Kao nebo naopaèke. - uvijek me zagušio ushit od otvorenosti i velièine.
Na tom ravnom dijelu ceste prema moru, dodao sam gas misleæi na blizinu plaže i 
djevojaka, gomile uspaljenih cura kako smo govorili  i samo smo kliznuli, a ja nisam ni 
pokušao niti stigao nešto uèiniti. Èim smo napustili traku asfalta i naletjeli na prvu 
neravninu, vidio sam, u kutu vizira, kako me prelijeæe tijelo u crno-žutom kombinezonu. U 
istoj sekundi motor se prevrnuo na drugu stranu. Nekim èudnim, nesvjesnim  pokretom 
odbacio sam se od sjedala i volana i preko dvadeset metara èistio sve pred sobom. 
Granje, kukuruz, zemlja, samo sam se prevrtao, èuo i vidio sve, ali ne i osjetio. 
Kada sam se zaustavio, prijatelj je veæ bio kod mene:
- Ej stari, u redu si?
Uzdigao sam se. Ništa nije slomljeno. - kažem sretan.
- A ti?
- Niš', niš. Ludnica. Èovjeèe, kad smo krenuli…mrak, ludnica. - treperio je od adrenalina.
- Motor. Sigurno je razvaljen. - pomislio sam skidajuæi kacigu i hodajuæi prema par metara 
udaljenoj guštari.
Ležao je uistinu razvaljen. Novi terenski motocikl koji sam kupio na poèetku tog ljeta u 
Santiagu. Èuènuo sam pokraj motora, gledao ne vjerujuæi. 
- Kako smo glupo mogli poginuti, oba. - pogledam prijatelja preko ramena.
- Bog èuva budale i hrabre. - odgovori mi još uvijek ushiæen.
Stopirali smo do mora. Sjeli smo na pijesak plaže dva sata kasnije, svukli kombinezone i 
legli pod sunce. Sretni. I zadrijemali.
- Kak' si. Jel' te neš' boli? - trgne me njegovo pitanje.
- Ne, jedino sam natuèen. Bog blagoslovio kacige. Nekako rebra, ne znam…
- Daj stisni trbuh. - kaže dižuæi ruku iznad glave.
- Stani, jesi ti normal…
- Zviz! Prekine me u pola rijeèi udarcem iz sve snage, ravno u pleksus.
- To ti je najbolji naèin da vidiš je li sve u redu.
Slijedeæa dva mjeseca proveo sam u bolnici. Kirurzi su uklonili dva tumora s unutrašnjih 
organa. Gledajuæi me nježno, ali vrteæi glavom stari primarius je rekao:
- Dobro ste prošli. A kažete, niste pretrpjeli neku traumu, sudar, udarac?
- Ne.
- Znate, takve ozljede nastaju samo kad vas nešto ciljano i toèno pogodi - tu. - i pokazuje 
na svoj trbuh.
- Šaka. - pomislim.
- Pao sam s motora. - kažem skrušeno.
- Ne. Nema fraktura. Nije to od toga. To su potpuno drukèije ozljede. Mi to vidimo. - 



potapša me po ramenu i izaðe iz sobe. 
Te zime odvezao sam se autom na mjesto pada. Našao samo ostatke svog motocikla.
- Oèerupali su ga.
Zavuèem se dublje meðu granje i ugledam prednji kotaè, svinut 
od udarca. 
- Pa da. Što æe s njim? - pitam se gledajuæi ga zaraslog u travu koja se uzdigla kroz 
njegove žice. Zamislim ga kako baèen poput freesbeeja leti baèen rukom lešinara koji 
operiraju uz ovu cestu: 
- Fijuuu! - pred moje noge.
Podignem ga i onako ovlaš oèistim ga od trave i kamenèiæa. Krasio je moju sobu još dvije 
godine, viseæi nataknut na luster, kao spomenik.
- Shit happens. Kad to najmanje oèekuješ.

Siðem s prozorske daske i pružim ju ruku:
- Da se upoznamo. Dedé. Za prijatelje Didi. Èile.
- Ja sam Blanca. Ni ja nisam odavde.
- Iz…
- Bolivije.
- Veæ sam te vidio. - vrtim si predavanja u glavi.
- Na njemaèkom. Idemo na istu izbornu. Moji su njemaèkog podrijetla. 
- A je. Da, da. - kažem, a ne sjeæajuæi se. Mislim na  plažu tog ljeta, isti komad mora zbog 
kojeg su naše dvije zemlje u poluratnom stanju veæ stotinu trideset godina. 
- Ja sam u Simoninom društvu. One koja igra odbojku.
Brazilka Simone. Prošlih mjesec dana samo sam imao pred oèima zategnutu stražnjicu 
Simone rodom iz mjesta na rivijeri. 
- O bože. Simone. Kakvo dupe. - pomislim.

Prièali smo do ulaska predavaèa. Na brzinu, ovlaš dogovorili izlazak tu subotu. Izašli, 
spavali tu veèer.
- Zar ti je to trebalo? - upitao sam se gledajuæi je pod tušem i èekajuæi svoj red.
Preselila je k meni u iznajmljeni stan dva mjeseca kasnije. Deset mjeseci poslije iz ruke 
prijatelja uzeo sam prsten i navukao ga na njen prst.
- Kako ima male ruke…
- U dobru i u zlu. - rekao je matièar. 
- U dobru i u zlu. - ponovili smo i poljubili se.
- Ne sad djeco. Još par rijeèi. - svi se smijemo.
Gledam je, u pješèano bijeloj vjenèanoj haljini, nisku i nasmijanu, kako joj pramenovi kao 
ugljen crne kose ispod toke poskakuju na obrazima dok se smije.
- Napokon si odrastao.- proleti mi.

Kako sam bio daleko od toga.
Nakon studija preselili smo u njenu zemlju.  Ja se nisam osjeæao strancem, uljezom, mada 
su to svi najavljivali. Moji roðaci i prijatelji govorili su:
- Neprijateljski teritorij. A nek' ti je sa sreæom. 

Slièni ljudi, jezik koji sam govorio. Mene je veæ od studija èekao posao. Nije bilo 
išèekivanja i nesigurnosti koja optereæuje mlade parove na poèetku braka. 
Jedino, stalno smo se selili. Dva, tri mjeseca u Tupizi, Uyuni i Cochabambi, šest u 
hladnom i visokom Oruru. Grad pod nebom. Tri sata vožnje od nas, gdje smo još uvijek 
posjeæivali prijatelje prvog vikenda nakon Pepelnice i sa njihovog balkona gledali 
karnevalsku povorku, divlji ples ljudi obuèenih u šarene kostime demona, arkanðela i 
španjolskih conquistadores.
- Najhladnije noæi ikad. - zadrhtim. I kiša, vjetar - naježim se.
Sjetim se i mira kakav nigdje nisam osjetio, tišine i povezanosti s nebom, Bogom, sa svim, 
u Svetište Djevice iz Socavóna. 
- Mir. - preplavi me želja da spakiram stvari i ostavim sve.



Gledam energièno Blancino mahanje rukama dok govori.
- To me najviše ubija. Seljakanje. Sve nam je stalno u kutijama. - žalila se. 
Samo jednom, kad sam dobio duži posao u analitici u Upravi, unajmio sam stan u La Pazu 
na tri godine unaprijed. 

- Što ti zapravo radiš? - pitala me.
- Bože, znaš što. Rekao sam ti sto puta. Teèajevi u državnim firmama. Obrada podataka. 
Kompjuteri, bušene kartice i slièno.
Kao da je znala, nikad, u sedam godina nije me ni zvala ni tražila na poslu. Kada smo se 
nalazili u gradu u mojoj popodnevnoj pauzi za ruèak, dogovarali smo sastanak na trgu 
ispred našeg malog restorana. Naruèili bi Plato Paceño i vino, prièali i bili - sretni. 
- Ženska intuicija. - i bio sam sretan što je tako. 
Znao sam se lomiti. Da joj kažem ili ne.
- Znaš, sva ta sranja, prisluškivanje, praæenje, i ostalo… - pijano sam objašnjavao kolegi s 
posla na nekoj zabavi. Ugledao sam svoju ženu kako gleda širom otvorenih oèiju i sluša 
što govorim.
- Što si mu to govorio? - upita me pijanog pomažuæi mi uæi u auto.
- Pazi…kak' voziš. Svi…vi - mahnem rukom - mièite se s ceste. Ona…vozi. - smijem se. - 
Dušo, ne brini se. Sve je pod…kontrolom. 
- Ziher. - zalupi vrata auta, obiðe ga i sjedne za volan. Ljutito.
- Ne znam i ne želim znati. - kaže i upali motor.

II

Uspio sam je držati pod zvonom sve dok Kasimiercz, doseljeni Poljak kojeg smo zvali 
Perone, nije parkirao svoj Chevrolet Van pred mojom zgradom. 
- Budalo. Što radiš? - rekao sam mu èim sam otvorio vrata.
- Što se pjeniš? Jel' si sam? - gleda preko mene u stan.
A ja preko njegovog ramena gledam hodnik. Èetiri èovjeka u crnom, prljavih lica, sa 
puškama  u  rukama i redenicima punim patrona na prsima. Poljakov Desert Eagle sjajio 
se na boku.
- Pola palca. Židov. Najbolji gun na svijetu! - hvalio se svima pokazujuæi taj monstruozni 
pištolj. 
- Dobar dan, susjeda! - viknem staroj susjedi koja se spuštala stepenicama.
- Do..bar…dan. - odzdravi, a ja vidim kako se križa, ubrzavajuæi korak.
- Ne bi dolazili da ni hitno. Bili smo…- on æe - kako se kaže...
- Vani. Pripremamo napad na onu bandu. Sad vuku drogu kamionima. Mule im više nisu 
dovoljne. - dopuni ga èovjek kojeg sam prvi put vidio.
- Ja sam Jorge. - uhvati moj pogled koji-si-ti i pruži ruku kraj Poljaka.
- Uðite. - i zatvorim vrata.
- Što je bilo? - upitam ih èim su sjeli za stol u kuhinji.
- Ma neka budala igrao se sa tajmerima i Bum! ravno pred 
glavom. - odgovori Pedro.
- Niš' nije ostalo. Evaporirao, èovjeèe. - doda Marco, a svi tresu glavama.
- Znaš, jedva smo došli. Dvije gume bum! - Perone æe tonom kao da se isprièava.
- Capitano je rekao da te odmah dovuèemo u bazu.
- Treba sve pogledati, kontrola, revizija. - Pedro dodaje.
- Premalo nas je da bi tak' glupo odlazili.
- Znam. Idemo. - kažem ustajuæi se sa stolice.
Tri sata kasnije, malim, zaobilaznim cestama, dolazim u njihov logor. U baraci koja glumi 
skladište gurnu mi u ruke veæ napravljenu bombu, složenih par štapova industrijskog 
eksploziva, dinamita, na kojima je bio žicom povezan vremenski prekidaè. 
- Improvizacija. Kao uvijek. - govorim zapovjedniku logora.
- Ej, vidi ovo! To nije improvizacija! Postaviš, razvuèeš žicu, a kad se upecaju… Hap! - 
pljesne Pedro dlanom o dlan.
- Usmjereno. 20 metara. Sve briše. - pokazuje mi oduševljeno nešto što lièi na mali roštilj 



na èetiri tanke nožice.
-  Super. - promrmljam izvlaèeæi se iz barake.
- Odi malo k nama. Da ti neš' pokažem.
Uvede me u spavaonicu. Gledam, ne vjerujuæi. Televizori, radio prijamnici, šeširi, slike, 
maèete, hrpa nabacane odjeæe.
- To je…
- Plijen. Plaæa je…loša.
Oko mene su se zavrtjeli zidovi.
- Svašta. - kažem i izaðem, ostavivši ga zbunjenog.
- Što je mislio, da æu nešto uzeti? Podijeliti s njima? - dizao mi se želudac.
Stotinjak metara od njih, na stari, isušeni bunar postavim neèiju umotvorinu. 
- Sve krivo. I još se èude. - uklanjam sav dinamit osim jednog štapa. Sve ponovo spojim, 
namjestim timer na dvije minute, provjerim kontakte dvije žice na kojima je visio detonator. 
Utaknem detonator u tuljac impregniranog smeðog papira koji formira  masni prašak 
eksploziva u štap i naslonim sve na kameni rub bunara.
- Dobro. Sve je u redu. 
- Dvije minute šetnjice. - kažem boèno okrenut bunaru i stisnem tipku On.
Napravim dva, tri koraka. I onda: 
- Vruuum! 
Letio sam sigurno pet metara, osjetio još u zraku kako me nešto pogaða.
- Brzo! Doktora!  - svi dotrèe.
Trgaju sve s mene, a ja potpuno gluh od eksplozije, samo gledam krvavu mrlju koja se širi 
na prsima.
- Skinite mu košulju! - vièe bolnièar veæ iz daljine.
Skinu košulju, vidim krvavu majicu. Razrežu naramenice i svuku mi je na trbuh.
Ja ugledam krv na svojim prsima, a kad je bolnièar povukao gazom, ugledam malu ranu, 
promjera ne veæeg od tri milimetra.
Osjetim kako mi raste adrenalin, sluh se vraæa i dolazim k sebi.
- Nije to ništa… - tiho kažem.
- A nije baš tako. Kume, ode ti sisa! - vièe Jorge i svi udare u smijeh. I ja, slabo, ali se 
smijem.
- Ne seri. Duzziju smo dva sata tražili ranu. Èovjeèe! Kao ubod iglom. Ravno u mozak! - 
panièari Marco.
- Bacite tajmere. Sve!!! - vièe zapovjednik.
Tu veèer, nakon dva mala šava i pregleda rendgenskih snimaka, doktor mi stavi flaster, ne 
veæi od onog koji stavite kad porežete prst. Kaže:
- Sve je u redu. Možete kuæi. Pogodila vas je samo krhotina kamena i zaustavila se na 
rebru.
Trese posudom oblika bubrega:
- Tu je. - zvecka.
Kad sam se tu noæ uvlaèio u krevet, Blanca je veæ spavala. Samo se okrene i tiho kaže:
- Tu si…
- Jesam.
- Imam života kao maèka. Mora biti razlog tome… - pomislim i utonem u san. 

Ujutro ulazi u sobu. Nježno me pogleda i poljubi zavlaèeæi ruku pod plahtu:
- Ostavila sam ti tople vode. Mmm… - miluje me.
- Uf! - naletjela je na flaster.
- Što je to! - mièe pokrivaè.
- Ma sitnica, na poslu.
- Stara iznad kaže da si juèer imao…èudnu posjetu.
- Stari šišmiš. Sve vidi i èuje. Provodi dane na prozoru. A vièe: Gluha sam! - pomislim.
- Samo kolege. Povezli su me na posao. Znaš da je na autu otišao amortizer.
- Žurim. Kava ti je skuhana. U Zanzibaru je. Uveèer jedi majao, u hladnjaku stoji od juèer.
- Vidimo se! - èujem samo vrata koja su se zalupila.



Sve puca par mjeseci iza. Stanje u zemlji se promijenilo i šef najavljuje:
- Idemo pod vojsku. Svi. Teren. 
Dva mjeseca bih vikendima dolazio kuæi. Preko tjedna, po par dana bio svuda. Osjetio sam 
nestanak reda, ljude je zahvatio kaos. Blanca se zaposlila u naftnoj kompaniji, 
predstavništvu velike korporacije koje su se žurno ubacivale u ekonomiju naše zemlje, 
potièuæi korupciju i zbrku u glavama ljudi. Plaæali smo u amerièkim dolarima. Sve, od auta 
do svakodnevnih stvari. Èak smo jedno vrijeme u trgovinama gdje kupujemo jaja i mlijeko 
na blagajni bili pitani:
- I onda, kako plaæate. Èekovi, dolari…
Naš novac je postao bezvrijedan, trebali ste pune torbe za kupovinu veæih stvari.
Pogotovo kad su, jedna za drugom, lanèano propale najveæe domaæe banke. Sjeæam se 
da smo tad kupili naš prvi kolor televizor. Ponosno smo ga postavili na okrenutu kartonsku 
kutiju iz koje smo ga izvadili. Da glumi stalak. Sjeli smo na pod i gledali više zlatni znak 
JVC nego snježnu sliku zbog dalekog odašiljaèa. Zagrlili smo se, a ja sam rekao:
- Biti æe bolje kad postavim antenu.  

Dolazi naredba: - Sa vrha. U šumu. Do daljnjeg.
Èetiri tjedna marširanja.
- Da oèvrsnete. - kažu nam. 
Litra vode dnevno, za sve što treba, za piæe, pranje. Brijali smo 
se suhim britvama, a košulja na meni pretvorila se u drugu kožu, impregnirana znojem. 
Kad smo spavali u šatorima koje smo improvizirali od šatorskih krila, donijeli smo strogu 
zabranu skidanja èizama. Spavali bi kao sardine, na boku, slijepljeni jedan uz drugog, 
pokušavajuæi se zagrijati ili sakriti od jake kiše koja je padala cijelu sezonu. 
Uputili su nas u dvjesto kilometara udaljene planine. Na visinu i hladnoæu, neopremljene i s 
malo hrane. Preko dana, sluðeni naporima i rijetkim zrakom, stalno smo se smijali, a ja 
sam primijetio da nas sve obuzima nekakvo ludilo. Jedino zadovoljstvo bio je pogled na 
najveæe jezero u zemlji, kada bi izbili na neki prijevoj okupan suncem.

- Jesi lud? - upitam èovjeka koji spava umotan kao salama u šatorsko krilo razapeto 
konopcem izmeðu dva drva.
- Zašto? - èujem glas kolege, bivšeg robijaša koji nas je izluðivao slikama svog Ford 
Granade. Daytona yellow, èovjeèe, pogledaj ga! Koža na krovu! - obilazio bi nas, 
pokazujuæi s poštom pristigle slike koje su mu njegovi neumorno slali.
- Minus 32. Toliko je noæas. Što misliš, koliko treba da se èovjek pothladi i umre?
- Trebaš probati. Tako je dobro. - odgovori i zašuti.
Ujutro smo ga tako umotanog ubacili u plitko iskopani grob i pokrili kamenjem.

Noæ iza, a taman smo se nakon straže okupili oko vatre, iz udaljenosti od stotinjak metara 
zaèujemo krik. Urlik straha.
- Stefano. To je taj smjer!
Zgrabili smo automate i divlje potrèali prema stražarskom mjestu. Samo se èulo toptanje 
èizmama, lom granja i zvukovi ubacivanja metka u cijev.
- Dolje! - i rukom pokažem da stanu. Svi smo šutjeli, napeti osluškujuæi. Veæ sam vidio 
Stefana kako sjedi uz drvo prerezanog grla. Stefano, curica, kako smo ga zvali, zbog 
njegovih skoro ženskih crta lica i po nekima, sumnjivo feminiziranih kretnji. Polako smo 
prilazili i zaèuli - plaè.
Stefano je sjedio pod drvom i jecao:
- Baba jelena…baba jelena.
- Ode Stefano. - neko kaže.
Ujutro su ga odvezli terenskim vozilom koje je došlo iz bolnice.
- Èetiri mjeseca ludare. - poslije je prièao.

- Što æe nam straže? Pa nismo veæ tjednima nikog sreli. - komentirali smo ispod glasa. 
Gladni i iscrpljeni. U nekom šumarku postavili smo logor.
- Tu ostajemo tjedan dana. Hoæu sve by the numbers. - rekao nam je novo pristigli èasnik.



I jesmo sve uredili. Osim poljskog zahoda. Bez teške mehanizacije jedino se može 
pomaknuti par kamenja, a iskopati rupu dva sa dva, nikako.
Sve smo, znate što, obavljali na suprotnom kraju šumarka. Dok jedno jutro:
- Stoko! Idem u obilazak koridora i što! Ugazim u govna! Vaša govna! Kud god stanem, 
govno, govno, govno! Ne možete ni srat na jedno mjesto! Svinje! - èasnik se dere, 
toptajuæi bijesno u svojim mekanim, padobranskim èizmama o kojima smo svi sanjali. Prije 
ovog.
- Ne idi u onaj dio šume gdje sereš. Pravilo. - tiho kažem i svi prasnemo u smijeh.

To sam skupo platio. Usmjerio je pogled prema meni:
- Dedé. Vidiš ono drvo. Uz put. Na horizontu. E, masku na glavu, puna oprema. Trkom! 
Hajdemo! Hajdemo! - plješæe požurujuæi me.
Skoro sam se onesvijestio kada sam se vratio. Prijatelji su me prihvatili da se ne 
stropoštam. Mrmljali: - Mali Hitler. 
- I on je poèeo od kaplara. - netko je rekao ne vidjevši da je prišao.
- Svi. Veliki minobacaè na ruke. Idemo!
Kleèao sam, uzeo kutiju nišanske sprave za koju sam bio zadužen i ustao se.
- Idemo, deèki! - progovorio sam izbuljenih oèiju luðaèkog glasa.
Trèali smo dva kilometra do drva i nazad, posræuæi na kamenom brdskom putu. Ponavljao 
sam si:
- Kad misliš da više ne možeš, možeš još toliko.
Gledao sam èetvrtastu kutiju koja mi je poskakivala na prsima. 
Njen grubi platneni remen mi je grebao vrat, samo sam vidio žuti znak radioaktivnosti na 
poklopcu i natpis: Stroncij! Zamišljao sam da sam bernardinski pas koji hita u pomoæ:
- Još, još, prije nego ti ovo sprži mozak!
Te noæi grebao sam èahuru vrhom noža. Svi smo sjedili za vatrom. Neko pita:
- A što radiš?
- Graviram metak. Njegovo ime. - zarežim.
Podsvjesno sam èekao priliku. I doèekao, dvije veèeri kasnije.

Zadnja stvar koju sam mogao pomisliti da æe se dogoditi. Smjena straže, uobièajena rutina 
svake noæi. Razvod straže po mjestima, povici 
- Tko ide! 
I onda razmjena lozinki. Smjena stražara. 
Vikneš: 
- Petar Pan! odgovor: 
- Zvonèica! i sve u redu. 
Naravno, lozinke se mijenjaju svaku noæ. 
Bio sam na najudaljenijem stražarskom mjestu oko kilometar od logora, motreæi neki 
puteljak. Vidim da pristiže grupa ljudi. U mraku, èula izoštrenih strahom, èujete sve i 
svakog. Pogledam na sat. - Èetiri. Smjena.
- Stoj! - viknem. Tko ide!
- Smjena! - èujem njegov glas.
- Dimnjak! - viknem, stišæuæi automat.
- Lutka! - odgovori.
- Što? - naciljam i ispalim kratki rafal, tri metka u smjeru glasa.
Kaos. U meni. I tridesetak metara dalje.
- Dedé! Budalo! Jesi poludio - zaèujem Eduarda.
Drhteæi priðem. Vièem: - Što je to bilo?
- Mi, majmune!
- Ne, kriva lozinka! Vaš odgovor!
- Kak' misliš?
- Pa odgovor je trebao biti Pismo. - ponavljam neprestano i gledam èasnika kako leži na 
leðima, hvata dah otvorenih oèiju, a iz rupe visoko na prsima izlazi nešto poput dima.
- Što to izlazi iz njega?
- Toplina, valjda. Dim. Jesi li pucao obilježavajuæim mecima? - Eduardo pita, usmjerivši 



svjetlo Maglitea u njega.
- Ne. - odgovorim potpuno neprisutan, kao da gledam film sa sobom u glavnoj ulozi.
- Mora dole, u bolnicu. Kljuèna kost. Odmah ih zovite. - kaže bolnièar u logoru.
Isto popodne nas sve vraæaju prvo u komandu, vojarnu u glavnom gradu, a poslije istrage 
koja je trajala dva dana dobijem odluku:
- Odgovor je trebao biti: - Pismo.

Cijelu jedinicu šalju na oporavak u jedan hotel, o državnom trošku.
- Hotel Monte Verde. Dosta nam je brda! - vièemo ugledavši naziv.
- Sve supruge i djevojke dobivaju vikend s plaæenim putom i hotelom. Pišite im!
- Vi ste obièna vojna jedinica na vježbi.  Sada na odmoru. Jezik za zube. Zbog njih i vas. - 
daje nam upute èasnik koji nas je dopratio.
- Jorge, idemo do direktora. Samo stavi tamne naoèale i šuti. - i odemo tražiti grijanje 
soba. 
- Nemamo ugljena. - direktoru je neugodno.
- Smrzavali smo se kao guzice dva mjeseca!
- Mi smo dobar hotel.
- Bili ili jeste!
- Nabaviti æu drva. Veèeras. - pogledava Jorgea koji šutke sjedi i netremice gleda ga gleda 
kroz tamna stakla. 
- Znaš ono, loš momak, dobar momak. To radi! - objašnjavam mu u hodniku.

Blanca dolazi u hotel. Vidimo se nakon skoro dva mjeseca.
- O Bože. Skoro æe Božiæ. - pomislim na miris našeg stana dok se kuha Picana de Pollo. 
Božiæno jutro uz brazilsku café i Pan Dolce, kad sjedimo i prièamo o Sao Paulu sjeæajuæi 
se studentskih doživljaja i prijatelja.
Ljubimo se, hodajuæi natraške u sobi i èupamo stvari jedan s drugog.
- Kako mi fališ.- kaže kasnije u mraku sobe.
Ja šutim. Umjesto da odgovorim:
- I ti meni. - ili bilo što. Šutim.
Poslije sam, ležeæi u mraku, prvi put nakon djetinjstva zaplakao.

Sutra uveèer, valjda kao znak isprike za hladne sobe prvih pet dana, organiziraju  plesnu 
veèer. Koristimo to kao priliku da se supruge i djevojke bolje upoznaju, veæ planirajuæi 
druženja uz roštilj vikendima. Sve ide suprotno našim željama. Muški dio, umoran i prazan 
seli se za šank. Oblijevamo se, ne pijemo. Trusimo Pisco i gledamo veæinu naših boljih 
polovina kako u "vlakiæu" s drugim ljudima pjevaju, plešu i vesele se. 
To nas èini još jadnijima, a prvi puca Héctor koji za ruku, uz pijano deranje odvlaèi 
"zaruènicu" u sobu. Za tri minute doteturao je nazad, stavio kljuè od sobe na šank 
znaèajno nas gledajuæi:
- Tako se to radi. Za kosu, dva, tri šamara i pod kljuè. - i nastavi piti.
- Maznuo si recepcionarku veæ drugu noæ, sram te bilo. - gledam ga s prezirom i šutim.
- Gdje je Blanca? - okrenem se u stolcu i tražim je pogledom, prvo preko ramena, lijevo 
desno, a onda krenem prema malo tamnijem dijelu podija za ples. Svirao je neki stari 
šlager, staklena kugla se vrtjela slomljeno svjetlucajuæi. Ljigava atmosfera prvih plesnjaka.
Odjednom ugledam kako Blanca izlazi iz nekog hodnika. Dok sam pijanog pogleda 
fokusirao oèi i proèitao na vratima "Vinski podrum - samo za osoblje", vrata se ponovo 
otvore i kroz njih izaðe nekakav niski, žgoljavi muškarac s brkovima. Znaèajno ju pogleda i 
maknu se u lijevi kut dvorane.
- Ne. - kažem, a veæ mi je srce u grlu. Uz zid doðem do vrata. Otkljuèana. Upalim svjetlo 
na stepenicama i spustim se u veliku, hladnu prostoriju. Uz jedan zid, do stropa regal za 
vina, prepun boca. Nasuprot njemu veliki drveni stol. Vidim na njemu zgužvani bijeli ubrus, 
a drugi, uredno složeni stoje na hrpi uz zid. Prišao sam i primio ubrus sa dva prsta:
- Mrlja. A da probam… - smijem se iz oèaja, sjetivši se vica o dva policajca koji ugledaju 
izmet na cesti. 
Svjetlo se ugasi i upali. Ugledam postarijeg konobara koji me pita:



- Što radite ovdje? Ne znate èitati: Za osoblje - slovka.
- Tko je to ostavio otkljuèano? Gdje je kljuè? - gleda u bravu s unutrašnje strane vrata, a ja 
u tom trenu kliznem van, u mrak pozornice.
Hodam ravno preko podija, gurajuæi ljude. U kutu stoji moja žena, zagrljena s drugim. 
Plešu lagano, a njegove ruke spuštaju se niže. Okrenuta mi je leðima, ne vidi me, a 
muškarac najvjerojatnije niti ne zna za mene. Priðem im i stanem sa strane. Lagano 
plešuæi okreæu se, a on joj samo šapæe na uho. U tom trenu me ugleda, a ja se napnem, 
oèekujuæi scenu.
- Ništa. - kažem si gledajuæi je u oèi. I ona mene. Pijano i tupo.
Vratim se za šank i tako napijem da sam morao nekoga pitati za broj vlastite sobe.  
- Samo smo se ljubili! - vièe u sobi za par sati.
- Samo! Samo?
- Dobro, pokušao mi je zgurati ruku!
- Pokušao?
- Da, i ja sam ga odgurnula!
Gledao sam je bez rijeèi desetak sekundi, a onda se okrenuo i bacio na krevet.
- O moj Bože! Gdje sam ja to?
Èuo sam kako ulazi u kupaonicu. Slušao da li plaèe. Ništa, èulo se samo šuštanje vode i 
- Klonk! èetkice za zube.
- Tako mi i treba. Ostaviš mladu ženu doma i misliš da æe sve ostati na mjestu. A ti se 
potucaš po brdima i šumi.
Kad je izašla kažem:
- Pretjerao sam. Oprosti. - stanem oèekujuæi isto.
Ona šuteæi legne u krevet.

Za veæinu odvratan vikend završava. Srušenog morala pokušavamo zaboraviti prošla dva 
dana opijanjem na hotelskom šanku u predvorju.
- Koje mi je ovo pivo, sedmo, osmo? - pitam gledajuæi veliki sat na zidu. 
- Pet sati, mogli bi na ruèak.
- Vi kako hoæete, ja ostajem još…

Dva piva, café, dva piva, café.
- Znaš koja je razlika izmeðu svinja i ljudi? Svinje znaju kad treba leæi. - kaže mi Paulo, 
stavljajuæi blago ruku na moje rame.
- Ponoæ je, 'ajde spat. Pomoæi æu ti. - i pridržavajuæi me otprati u sobu. 
Slijedeæi tjedni spajaju se u jedno.

Izvlaèimo se iz hotela dva, tri puta tjedno i obilazimo sve lokalne rupe za zabavu. U 
školskoj dvorani obližnjeg mjesta održavaju plesnjak, neku vrstu disko kluba. Ulazimo veæ 
polupijani, u uniformama, nas petorica. Na vratima nas ni ne pokušavaju nešto pitati.
- Kako sam nabrijan. Pojesti æu nekog! - vièem iskešen, a deèki se smiju. 
Stali smo uz stup koji je podupirao krov školske dvorane. Netko donese pivo za sve i 
podjeli ga. Naslonjenu na slijedeæi stup ugledam djevojku koja prièa s curom skupljene 
kose. Ona skrene pogled ne prekidajuæi prièu i gledamo se par sekundi. Ravno u oèi. 
- Uèite se. - kažem svojima i  odgurnem se leðima od stupa, kao kad si dajete ubrzanje ili 
poticaj.
- Hej, ja sam Dedé. - i prilazeæi s pivom u jednoj ruci, pružam drugu kao pozdrav.
- Ja sam Julia. - pogledom prati djevojku koja se udaljava.
- Ovdje je užasno. Mi smo u obližnjem hotelu, pa ako si za vožnjicu džipom… - dižem 
obrve.
- Koji si ti? - osjetim ruku koja me gurne u pleæku.
Okrenem se, u dubini sebe jedva doèekavši takvo što, i još u okretu uhvatim nekog 
mladiæa za kosu i potegnem mu lice prema svom koljenu.
- Tup, jedan, tuf, dva, pup, tri. - on se složi na pod.
Isti tren kaos. Pritrèe lokalni mladiæi, a moji deèki presjeku im put. Taman se ukljuèilo 
stroboskopsko svjetlo, a ja sam stajao i samo gledao sekvence opæe tuèe i svjetlom 



isprekidane pokrete.
- Idemo. - pružim joj ruku, a ona stoji zapanjeno, gledajuæi opæi 
lom oko nas.
- U slobodu. - hrabrim je i ona pruži ruku. Istrèimo van do džipa. 
- Ej kako smo ih razbili! - vièe Paulo.
- Ijuuu! Tooo! Bam! Lokalci! - svi istrèavaju do džipa, palim mu motor i natiskani, znojni 
odvezemo se u hotel.
- Tko je bio taj? - pitam Juliu koja se stisnula uz mene, zbunjena razvojem situacije.
- Moj…deèko. - stisne se još bliže jer moji pjevaju i gurkaju nas.
U hotelu, držeæi Juliu za ruku, samo znaèajno pogledam ženu koja je tu noæ radila za 
šankom hotelskog bara:
- Crveno. Na raèun. - i s bocom u ruci, smijuæi se njenom pogledu otrèimo u sobu.
- Ne znam piti iz flaše. - ona kaže sjedeæi u sobi.
- Ovako. - pokažem jednom rukom otkopèavajuæi joj bluzu.

Vratio sam je kuæi u zoru. Vožnja otvorenim džipom potpuno me otrijeznila.
- Gdje? - pitam.
- Tu. Pred ovu kuæu. - pokaže na kuæu na kojoj piše "Gostionica i mesnica".
Ja je gledam, pod svjetlom rano jutarnjeg sunca i pomislim:
- Nema više od devetnaest. I ima brkove. Budalo. - zakoèim.
Izaðe i mahnemo si.
- Doði na café. Tu radim. - pokaže rukom na gostionicu.
Mahnem još jednom i odvezem se.
U hotelu veæ sjedi Ivan, Brazilac kojeg su nam pridodali kao zamjenu.
- Kak' je bilo? - pita, a ja se sjetim da sam ga vidio u tuèi noæ prije, kako uredno slaže 
nekog jadnika udarajuæi ga nogom kad se ovaj veæ skvrèio na podu. Obuzme me muènina.
- Bez veze. Užas.
- Ne, mislim kakva je mala.
- To i kažem.
- Jel' bilo - Tac! Tac! - plješæe dlanom o šaku.
- Što? - ne shvaæam.
- Zguza. Ovako. - ispruži ruke i mièe kukovima ustajuæi sa barske stolice.
- Bilo je svega. - kažem da ga smirim.
Nemirno, vrpoljeæi se, pijemo naizmjence grappu koju je dobivao od svojih roditelja, a on ju 
je uredno svako jutro donosio i spustio na šank, tražeæi samo èašu od zbunjene šankerice 
i café. Prièa o svojim doživljajima prije dolaska meðu nas:
- Noæ, a ti upadneš meðu njih. Stražu nožem. Night vision i Uzi s prigušivaèem. Mrak. To je 
pravo! - oduševljeno prièa.
- Vidiš sat. To mi je poklonio zapovjednik. Ima i visinomjer! - gura mi crni japanski sat s 
naranèastim gumbima pod nos.
- Remington snajper. -Paf! - s osamsto  metara.
- Naše puške niš' ne valjaju. Ja uvijek vuèem Argentinku. Teška je, al' ne zašteka…
- Ideš sa mnom? - upitam ga dižuæi se.
- Kud?
- Tu blizu.
Vozimo se do gostionice. Šuti, a ja gledam na sat. - Devet. - pomislim.
Ulazimo, a Julia blijeda od nespavanja prilazi iznenaðena.
- Malo ste poranili?
- Dvije café.
- Nisam mislila…
- Èuj, ovo noæas. Nije baš bilo - pametno.
- Znam. - s nelagodom gleda u Ivana koji okreæe glavu i besciljno gleda u zid sa strane.
- U hotelu je bazen, pa ako hoæeš, doði. Ja æu te uvesti.
- Ne mogu preko tjedna.
- Ne shvaæaš. Onako, kao prijatelji…- govorim veæ vadeæi novac iz džepa.
Ivan se ustane. I ja. U vožnji mi kaže:



- Sedamnaest. I ima brkove.
Šutim i dam gas.

Dvije veèeri kasnije sjednemo za stol u hotelskom restoranu.
- Danas nema piva. Samo vino! Èileansko i escabeche na tone. - smijemo se Héctoru koji 
je mrzio mrkvu narezanu na kockice i uvijek je slagao na rub tanjura.
Pogledom pretražujem prostoriju. Tri stola dalje ugledam èetiri djevojke.
- Birajte. Tko æe koju? - pokažem glavom u smjeru tog stola.
- Koju æeš ti?
- Ovu ravno. Nekako mi je poznata.
- Dajte curama što žele. - pozovem konobara.
Ujutro mi kaže da se uistinu poznajemo. Nakon što smo divljali cijelu noæ.
- Znaš, išla sam s tvojom ženom u razred.
Mrak se spustio na mene.

Za vikend svatovi slave u hotelskom restoranu. Stojimo na galeriji, a ja vrebam kao kobac 
neopreznu perad. Opazim prekrasnu djevojku u jarko crvenoj haljini.
- Jesi što snimio? - pita Paulo, moj vjerni pratitelj u takvim pothvatima.
- Jesam. - i krenem niz stepenice u salu.
Dolazila je još dva tjedna, koliko smo bili u hotelu.
Sigurno najljepša djevojka koju sam upoznao u Boliviji, Manuela.
Savršene puti, bijela kao porculan, crne kose do ramena. Visoka kao ja, velikih grudi i 
uskog struka. Samo smo išli bazen-soba, bazen, pa soba. Kabine za presvlaèenje. Prazan 
salon za masažu.
- Sjekira u med. - Ivan je gleda kako nam prilazi i cmokne jezikom.
- Dobra je. - gledam njene bokove u prugastim crno bijelim hlaèama.
- Simone. Bolja od Simone. - pomislim.

Izmeðu njenih dolazaka veèeri sam kratio s Mariom, najmlaðom recepcionarkom, koja bi 
nas uvukla u apartman za mladence s velikim krevetom i kiè jastucima u obliku srca.
Nikad duže od sat vremena u komadu, jer je morala spajati noæne pozive na prastaroj 
hotelskoj centrali.
- Ti si lud. Ne tu, na pultu. Utikaèi me bodu u leða.
- Dobro, može i na stolici… - smijem se.

Preko dana, tužna Yolanda, kako sam je zvao. Bila je sama dva dana i uplašenih oèiju 
osvrtala se po hotelskom predvorju.
O da, tješio sam je u sobi do kraja tjedna. Šutljivu Yolandu prozirne kože.
- Što se to vidi, meso? - govorio sam si dok sam prouèavao njena bedra. 
Onda se pojavio brkati muškarac sa šeširom.
- Moj otac. - rekla je i otišla.

Uèiteljica koja je dovela svoj razred na izlet. Sabina. Godinu starija od mene. Na brzinu, u 
dijelu zatvorenih kabina za tuširanje.
- To mi je toliko trebalo. - kaže poljubivši me.

Na baru uz bazen trusio sam votke.
Nakon pete, konobar s kojim sam se sprijateljio, dovede za stol djevojku.
- Da vas upoznam. Dedé. Juanita.
- Mješanka. Trofej koji nemaš. - hm.
- Iz istog ste mjesta u Èileu. - izvuèe stolicu, a ona sjedne stisnutih ramena sakrivajuæi 
grudi.
Prièala je da je siroèe, da joj je hunta ubila roditelje, da veæ deset godina sa sestrom živi 
kod roðaka u Charañi.
- Do ove jeseni. - kaže. 
Upisala je studij književnosti u La Pazu na Univerzitetu San Andrés.



- Promjeni taktiku. - kažem si.
- Znaš, ti si sigurno manekenka, model.
- Ne. - nasmije se i spusti pogled.
Dobra taktika. I prolaz.

Rekli su nam da smo u hotelu  još tri dana, a onda uzimamo opremu i na teren.
- Gotovo plandovanje, vojsko. - vikao je debeli èasnik.
Nježno je pogledao svog mlaðahnog posilnog, valjda da ublaži oštar nastup.
- Peder. Uvijek ima deèkiæe kraj sebe. - komentira Paulo.
Sjetim se Blance:
- Morao bih je nazvati. Tko zna koliko nas neæe biti?
- Je li ide neko doma? - vièem.
- Idem ja veèeras. Autom. - vièe Jorge.
- Svrati kod mene i uzmi mi par èarapa. I gaæe.
- Važi. Blanca je doma?
- Valjda je. 
- Gaæe, a. Ove vojnièke grebu ti pitona! - dobaci Ivan i svi prasnemo u smijeh.
Oko pola jedanaest uveèer odem na recepciju.
- Èujem da idete. - Maria kaže.
- Da. Daj telefon. Moram zvati doma.
- Znaš da ne mogu. Ne smijete.
- Maria, molim te.
Okrenem broj. Zvoni. Zvoni. Centrala me izbaci. Zovem ponovo. Triput.
- Halo! - èujem Blancu zadihanu.
- Pa telefon je u hodniku, ne na krovu. - pomislim.
- Ja sam. Kad Jorge doðe daj mu sve moje èarape i rublje.
- Tu je, pa mu sam reci.
Stanka. Pola minute.
- Stari, baš sam ušao. Reci.
- Gdje ušao?
Šuti.
- Uzmi sve. Blanca æe ti dati.
- OK. - poklopi.
Kada se vratio, sutradan uveèer, stavi pred mene bocu 24-godišnjeg viskija:
- Oprosti.
- Ma zaboravi… - odmahnem rukom.
- Daj, daj, nije ona stvar sapun, pa se potroši. - tješi me Paulo.
- Gubim u svakom sluèaju. - i odem u sobu.

Zadnji dan praznika iza Božiæa napuštamo hotel, ni ne osvrnuvši se. Vozimo se kamionom 
par sati do La Paza.
Netko je rekao pri polasku:
- Stavite šljemove. Sigurnije je.
Ne razmišljajuæi, stavili smo naše smiješne, plitke šljemove na glave i koljenima èvrsto 
stisnuli automate rasklopljenih kundaka. Spremnih, s cijevima u zrak, ali zakoèene. 
Oèekivali smo najgore, jer smo èuli da gerila ima uporišta i dvadeset i pet 
kilometara od glavnog grada. Odjednom koèenje. Vrludanje. Letjeli smo i mi i oružje, 
sudarali se meðu sobom i s automatima. Kao vreæe krumpira. Èuo sam:
- Klonk! svog šljema po metalnom držaèu cerade. Sve se smiri. Stoji. Nakon dvije sekunde 
svi se poènu micati:
- Što je to bilo? - netko vièe vozaèu.
- Èovjeèe, da nemam šljem, ode glava.
- Blaženi šljem. - pomislim.
- Jeste živi! - pita vozaè dižuæi ceradu.
- Koji je drek bio, majmune! - krièi Jorge.
- Guma. Puèe guma.



III

U vojarni zadužujemo novu opremu. Vojnik koji na kraju izdaje oružje kaže:
- A sada u uèionicu, van treæa vrata desno. Tako su rekli.
Nakon pola sata èekanja i par cigareta kod prozora netko otvori vrata i šepureæi se uðe 
debeli èasnik koji nas je obišao u hotelu:
- Slušaj vojsko! Rat je! Za nas je od danas rat! Od ovog trena ste specijalna postrojba pod 
direktnom komandom našeg velikog Presidentea! Ja sam vam njegov glas i njegova rijeè!
- Ako je htio pridobiti pažnju, dobro mu ide. - tiho kažem Paulu do mene.
Nastavlja:
- Sve što èujete, ostaje unutar ova èetiri zida! Je li jasno!
- Kao da je ikad drukèije i bilo. - komentiram tiho.
- Jasno! - odgovaramo u zboru.
- Sutra poèinje. Sutra u 18 nula-nula. Ovdje! - zanosi se u ulogu.

Uveèer svi sjedimo u društvenoj prostoriji, u mraku, a jedinu svjetlost baca snijeg 
televizijskog ekrana. 
- Nema programa, gerila je minirala najveæi odašiljaè. - jave nam.
Dodajemo si joint od kolumbijskog zlata, koje uredno pribavlja Jorge.
Šutimo i sjedimo. Paulo poèinje:
- Ma niš' ne bude. Kao onda, malo šume, malo brda. Sada æe vam tata isprièati prièu:

 Grupa starih maèora okupi se na nekom krovu. Veljaèa je, cièa zima. Debeli minus. 
Snijeg. Mali maèak priðe i upita:
- A kud idete?
- Fukati. - mrzovoljno mu odgovori najbliži maèor.
- A mogu s vama. - pita mali.
- Dobro, možeš.
I tako idu oni, po krovovima, led, vjetar. Jednu noæ. Niš'
Drugu noæ. Zima, minus dvadeset. Niš'
Treæu noæ, mali maèak sav promrznut kaže:
- Deèki, dosta mi je fukanja. Idem doma.
Valjali smo se po podu od smijeha.
- Ta ti je dobra, kume. Ha, ha. - Jorge kaže.  
- Osamnaest-nula-nula. Toènost! - debeli nas doèekuje.
Èim smo sjeli poène:
- Otpadnici su ojaèali. Banda je ojaèala. Uvukli su se svuda, u ovu zemlju, u ovaj grad, 
meðu nas!
- Želite da pobjede!
- Ne! - vièemo.
- Onda slušajte. Akcija se zove Veliko spremanje. . Evo, ja sam je nazvao Big Sweep… - 
pokazuje da je bio u Americi.
- Nisi li ti malo star za ovo? - pitam se znajuæi da Ameri uzimaju samo mlade èasnike na 
obuku. Imao sam osjeæaj da njihova Južna komanda postaje naša komanda, pretvarajuæi 
Operaciju Blast Furnace u amerièko ubacivanje u našu zemlju, ostavljajuæi svim lokalnim 
budalama mjesta da se razmašu i unište i ono malo èega ima dobroga.
Tu noæ pomeli smo sedamnaest ljudi. Svakakvih. Jednu cijelu obitelj. Redom, po popisu 
koji je dao Debeli, Marshmellow man. U grupama po dva, tri. Bez otpora. Prigušivaèima i 
nožem. Bacili njihova tijela bilo gdje. Sve do drugog jutra. Nakon 14 sati na nogama 
dovukli smo se u vojarnu, šutjeli, kao gubavci.
- Ja to ne mogu! - zastenje Jorge.
- Nitko to ne može! -  jako tiho kažem, više za sebe I to me je 
spasilo. 

Popodne nas strpaju u kamione kao da nas što prije žele maknuti od nedjela. Voze èetiri 



sata i ostavljaju u nekom kamenolomu. Debeli samo kaže:
- Tu ostajete dva dana i onda u šumu. Jasno!
Kao odgovor od nas dobiva samo tupe poglede dok vadimo stvari i opremu iz kamiona. 
Uveèer rasporeðujem stražu i pomislim:
- Što æu slati ljude gore, na rub. 
Rasporedim èetiri straže, jednu na uski ulaz kamenoloma, a tri na njegove ivice, pod 
stijene.
- Star je. Veæ dugo se ne koristi. Nemojte stajati preblizu litici da se nešto ne odlomi i 
zvekne na vas.
Negdje oko dva u noæi budi me Ivan:
- Stari, probudi se. Onaj novi mali, Oscar, misli da je netko pucao na njega. Prigušivaè, 
snajper i to…
- Ma kamen. Odlomio se. Novi se uvijek useru od straha. Jesi li razveo novu smjenu?
- Jesam. Tamo sam stavio Jorgea. 
- Dobro. Smiri malog i odi spavati. - uvuèem se pod deke.
Budi me u èetiri. Grubo trese:
- Sranje, èovjeèe, sranje.
- Mmmm?
- Jorge, èovjeèe! Brzo!
Skoèim, zgrabim automat i vièem:
- Zaklon! Budi se! Zaklon! - dok uz rub kamenoloma cik-cak linijom trèimo tih dvjesto 
metara.
Vuèemo se uz liticu. Nogom udarim u nešto. Upalim Zippo.
- Jorge! - vidim ga kako leži na boku. Okrenem ga jednom rukom i vidim rupu na desnoj 
strani vrata.
- Netko je pucao sa ruba iznad logora. - zakljuèi Ivan.
Uhvatimo ga, jedan za noge, drugi ispod pazuha i odnesemo u logor.
- Èisto je. Odmah smo otišli gore. Deèki su još tamo. O sranje… - ugleda Jorgea.
- Novi jest èuo kamen. Dok su tražili dobro mjesto. - zakljuèim.
- Onda su htjeli logor i nas. - kaže Ivan.
- Ne nas, Jorgea. Poslije su promijenili stranu. - kažem.
- Tko sve zna gdje smo? - upita Paulo.

Debeli, svi su ga poèeli zvati gordo, došao je sutradan iza ruèka:
- Pokret vojsko! Na dugme! Od juèer sam vojni inspektor! Na èast Presidentea!
- Èime si to zaslužio? - pomislim.
- Dedé! Doði malo. - pozove me u stranu.
- To je tvoja ekipa, ti ih poznaješ. Ti ih vodi.
- Ne znam, ja baš nisam netko tko voli zapovijedat.
- Mislio sam prije da æe to biti Jorge. A sad…
- Jorge.
- Puno je prièao. Govorili su da je njihov.
- Glupost! - ti si to tako shvatio, pomislim.
- Trebam tvoj odgovor. Odmah!
- Da. -  i pomislim na Fausta kojeg sam èitao na studiju. 
Debeli pljesne rukama i vikne: - Vojsko!
- Sklopljen je ugovor sa susjedima! Radijus djelovanja: kod njih i kod nas! Presjeæi linije 
opskrbe gnjidama naše zemlje, banditima! - vièe srdito.

Kamionima su nas prevezli tristo kilometara. Onda marš, pješice i èamcima, kroz prašumu 
velike visoravni. Deset dana. Uredili smo bazu na ulazu u napušteni rudnik kositra. Stara 
portirnica popucanih zidova glumila je zapovjedno mjesto. Helikopterima su nam dovukli 
opremu, radio stanicu, hranu, municiju i mali, najmanji višecjevni raketni bacaè, koji je 
izgledao kao da je napravljen u garaži.
- Ej, èovjeèe, imamo rampu! - vièe Paulo podižuæi obnovljenu rampu na ulazu.
- Ti nisi normalan! Mogao si je obojiti fluorescentno, da nas bolje vide! - vièem gledajuæi 



crveno bijelu cijev rampe.
Razvodio sam stražu jedan dan, u prilièno velikom krugu, bez objave mjesta, što je jako 
ljutilo Debelog. Vraæamo se umorni, mokrih košulja i izbodeni od komaraca:
- Ova amerièka krema ništa ne valja. Vidi: US Army mosquito repelent, što im to znaèi? - 
pada komentar.
- Mosquito je komarac. Možda: Magnet za komarce?

Smijemo se dok prilazimo rampi i vidimo gužvu. Pretrèim zadnjih dvadeset metara i vidim 
najnovijeg posilnog kako plaèe.
- Gordo. Debeli. Dobio je metak u obilasku. - kaže Ivan.
- Jesi gravirao metak? - pita Paulo.
- Što vam je? Razvodio sam stražu. - derem se bijesno.
Od tog dana svi su me zvali generale. Nezasluženo, ali je godilo. Veæina je mislila da sam 
lud, loco, pa ih je to držalo na udaljenosti. Meni dobro, svima dobro.
Smrt Debelog me stalno proganjala. Više od deset godina kasnije prijatelj koji je ostao 
raditi u policiji dao mi je proèitati istražni izvještaj. Debeli je stao na žulj mnogima u kratko 
vrijeme, pa je isti Presidente u kojeg se zaklinjao, pljesnuo rukama i ubio ga kao dosadnu 
mušicu.

Polako smo upoznali teren. Uredili bazu. Iskrèili obližnji brežuljak da nam helikopteri bliže 
slijeæu. Jednoliènost, jedino smo strahovali od poèetka kišne sezone. Komarci, zmije i 
mnogi drugi èudni stvorovi tjerali su nas na puno neuobièajenih radnji:
- Istresi èizme kad ustaneš, da ne zguraš nogu na ono što se zavuklo.
- Ne èeši se ako te ubode komarac, jer on nije najgore što æe doæi na ranu.
- Ne diži pogled gore, jer od ptièjeg i majmunskog govna oslijepiš.
I slièna pravila koja se nametnu iz vlastitog iskustva ili prièe drugih.
Jednu noæ sjedimo nas tri, èetiri uz vatru. Prièamo o životu iza nas. Najèudnije je što bi 
trebali žaliti za životom koji smo ostavili, prièati hvalospjeve, a svi govore upravo suprotno. 
Prisjeæaju se samo gadnih i jadnih stvari i doživljaja. Pitao sam se:
- Zašto smo svi takvi?
I vrlo brzo shvatio:
- Život jest sranje. Ono malo lijepog, dobrog i što je išlo glatko èuvamo samo za sebe. Mali 
broš sa slikom ljubavi koji otvoriš samo kada te nitko ne gleda.
Takav crni pogled postao je dio mene, dio nas, i tako je bilo uvijek.

- Znaš da sam bio oženjen? - kaže Paulo.
- Ma daj.
- Ne, ozbiljno. I imam kæer. Pet godina.
- A žena? Bivša, mislim.
- Kod svojih. Bolesna. Ima padavicu.
- Oduvijek?
- Od poroda. Pije lijekove. Kao da spava, stalno. Odsutna.
- Shit.
- To nas je i slomilo. Više nisam mogao.
Plaèe, a ja ga zagrlim, sa strane.
- I, i, i ja ne boksam.
- Kako ne boksaš? A nos?
- Udario sam u staklena vrata. I slomio ga.
- Gdje?
- Radio sam kao novinar, kada sam ulazio u zgradu gdje je redakcija.
- Novinar? - naš Paulo, moj Paulo, novinar?
- Znaš što, i to ne samo jednom…
- Ne jednom…
- Nego dvaput. Dvaput sam razbio nos na tim vratima! Budala! 
Nisam se nasmijao, samo sam još èvršæe privukao njegovo rame.
- Što je s tobom? S Blancom?



- Ne znam. Godina dana, Paulo. Ne znam. Valjda je sve gotovo.
- Nemoj crno.
- Crno… Ne znam ni što ni kako.
- Ispoèetka. - kaže tiho.

Dovezli su nam stari poluotvoreni kamionet, prastari Bedford u kojem više niti jedan dio 
nije bio original. Kao da bi to što promijenilo. Rekviriran, kako vojska kaže. Koristili smo ga 
za vožnju do prvog veæeg naselja Indiosa, gdje smo osjetili kakvu takvu sigurnost. 
Osamdest kilometara vožnje u jednom smjeru, po nemoguæim blatnim putovima, 
neravninama tolikim da ih ne možete prijeæi bez sjeèe drveæa i punjenja tih rupa na putu. 
Montirali smo winch i podigli i produžili ispušnu cijev motora uz prednju stranu u smjeru 
neba. 
U kamionetu je brundao dizel agregat ruskog UAZ-a sklopljenog na Kubi, što smo otkrili 
tek prilikom prvog kvara motora. 
- Najbolji dio. - rekao sam.
Svaka dva tjedna Eduardo i Paulo sjeli bi u kamionet i nestali na tri dana. Vratili bi se 
smrdeæi po dimu vatri koje su palili ispod drveæa da bi se zaštitili od kiša, umorni od 
popravaka Bedforda, ljuti i zgužvani od spavanja u kabini koja je davala zaštitu po noæi. 
- Daj naði druge magarce za ovo! - vikao bi Paulo mašuæi.
- Kao da smo nas dva jedini budale!
Sve dok se jedan dan nisu pojavili. Bio je utorak. Bezuspješno ih zovem radio stanicom. 
- Kkkk! Kkkk! - krèi praznina etera.
Srijeda. Šaljem tri èovjeka da patroliraju putem kojim trebaju doæi:
- Hodajte do dva popodne, a onda nazad.
Èetvrtak isto. Još dva dana. 
- Znam da se nešto dogodilo, samo se nadam da je Bedford. Dosad je bio mir. - hrabrim 
svoje deèke i sebe.
U nedjelju uveèer iz kišne i maglovite zavjese pred rampom izrone èetvorica. Gledam kroz 
jedinu staklenu ploèicu na prozoru portirnice, jer smo sve ostale razbijene izbili i otvore 
prekrili limom od trolitarskih raciones kompota i krastavaca. Naprežem se razaznati lica:
- Bože, treba ih biti pet!
Ugledam tužno i umorno lice Eduarda.
- Paulo, što je s njim! - tresem ga za ramena.
On pogleda gore, u nebo.

- Još u dolasku naselje. Znaš onaj zadnji zavoj, gdje se raèvaju ceste oko brda, prije 
uspona.
- Znam.
- Izvukli smo se iz zavoja i polako prelazili džombe prije odvojka. Rekao sam:
- Paulo, a što je ono gore? - znaš kod onih baraka, škole - Znaš?
- Sjeæam se. Par baraka na uzvisini i lijevo tri kuæe. Stara misija, sad škola. - potvrdim.
- Mi stanemo, gledamo što rade hrpe vreæa za pijesak, složene uredno lijevo i desno.
- Kažem Paulu. - Ne gasi motor. - i izaðem iz auta pogledati. Ništa.
- I onda… - požurujem ga.
- Taman sam ušao i sjeo, kad vidim ja, nešto se mièe gore, meðu vreæama. Pogledam 
Paula, on mene, vidim kako grebe tražeæi ruèicu, znaš onu za otvaranje vrata.
- Pa ne valja. Vrata moraš udariti ramenom da se otvore. - ja odgovorim.
- U trenu kad sam iskoèio, vidim gore bljesak i èujem: - Ššššš. Do kombija. I bum! Gotovo!
- Ruèni bacaè. A Paulo?
- Unutra. Ja sam se otkotrljao još dalje i gledao kako Bedford gori dvadeset minuta.
- Paulo, Paulo gori! - izderem se i istrèim iz logora u šumu.

Stao sam na iskrèeni proplanak i bijesno zavikao u nebo:
- Zašto njega! Zašto baš njega! - dok su mi suze punile oèi.
Sjedio sam i pušio, motajuæi cigaretu za cigaretom. Bez misli. Bez osjeæaja. Bijes je rastao.
U èetiri ujutro provukao sam se ispod rampe i sigurnim korakom ušao u staro okno koje 



smo koristili kao skladište. Stražar cijelo vrijeme hoda iza mene:
- Generale, jel' mogu kako pomoæi?
- Dovezi džip i digni rampu. - kratko odgovorim.
- Tu si. - i izvuèem mali višecjevni bacaè iz skladišta.
Zakaèim ga za džip, i vratim se unutra još triput izvlaèeæi metalne kutije s raketama. 
- Tri puta èetiri, dva punjenja bit æe dosta. - pomislim.
Podignem kutije i ubacim ih na zadnju klupu.
Eduardo dotrèi:
- Idem s tobom!
- Ne. Idem sam. U ovo sranje idem sam! - i pokrenem džip.
Eduardo stoji spuštenih ruku, a ja èujem kako neko vièe:
- Pusti ga! Loco!

Vozio sam sedam sati, ne obaziruæi se previše na lanser koji je lupao iza džipa. Na zavoj 
prije èistine izbio sam u pola dvanaest. Prije njegovog završetka sam stao, otkopèao 
bacaè i odvukao ga desno, kroz šipražje kraja šume. U sam vrh udoline. Dovukao dvije 
kutije s raketama i mirno spustio njih šest u ležište.
- Koliko ima do tamo? - pitao sam se gledajuæi u kartu.
- Pet stotina metara. Da vidimo. - gledam tablicu elevacije.
- Blizu je. Znaèi - povlaèim prstom po papiru - dodaj tri stupnja.
Priðem lanseru i namjestim smjer gledajuæi misiju kroz vodilice raketa. Dignem nagib za tri 
stupnja. Spojim žice na startnu kutiju i razvuèem ih na punu dužinu.
- Podne je. - gledam na sat.
- Dobar tek! - kažem i pritisnem crveni taster.
Popratio sam pogledom vrludajuæi trag raketa, a u trenu eksplozija na brdu, vikao:
- Za Paula! Bum! Za Paula! Bum!
Osjeæao sam se - poput boga, jak, svemoæan, osvetoljubiv. 
A Bog me davno napustio.

Slijedeæi mjesec  komanda najavljuje popunu.
- Svježe meso! Idemo kuæi! - vesele se.
- Ne svi. - spuštam ih na zemlju.
Kiše nas doslovno dave, pretvorivši svaku udubinu u lokvu ili baru. Naš logor sve više 
podsjeæa na bazen, buduæi da je tlo nasuto debelim, nepropusnim slojem ilovaèe iz bivšeg 
iskopa. Kopamo puno malih kanala kojima pokušavamo odvesti vodu van logora, u 
nekakav jarak. Idemo jedino u patrole, držimo straže, izmišljamo poslove oko ureðenja 
starih okana samo da ispunimo prazninu koju stvara neprekidan i jednolièan zvuk kiše.
Tri mjeseca smo èekali popunu. 
- Da je došla ranije mnogo toga bi bilo drukèije. - tješio sam se kasnije.

Dani su se vukli, polako, a jutra i veèeri spojili u jedno. Znao sam sve èešæe otiæi 
kilometrima u šumu, sjest na obalu i pušiti. 
Gledao bih mutnu, nabujalu rijeku i razmišljao:
- Bezliènih dana u životu kasnije se ne sjeæaš. Svi se spoje u jedno, a proguta ih kanta za 
otpatke tvog pamæenja.
Dva tjedna nakon kišne sezone iz komande najave dolazak helikoptera. Svi sretni, a 
najviše oni bolesni, okupljamo se na uzletištu, kao da dolazi Presidente podijeliti medalje.
Kad je pilot iskljuèio turbine, ispod lupajuæeg rotora u zaustavljanju otvore se vrata. Glava 
uvuèenih meðu ramena iskoèe ljudi. Brojim:
- Jedan, tri, sedam. - nemoguæe. Ugledam jedno poznato lice i mahnem:
- Hej Marco!
- Dedé, ej, tu ti je koverta.
- Èija? - protrnem.
- Naredbe, komanda. Neæe radio stanicama, nisu sigurni.
Lakne mi. Otvorim je i potvrdim svoj osjeæaj koji sam imao zadnjih par minuta:
- Bolesni - ukrcaj. Ostali u logor. - viknem.



Kiše su prestale, a hladne noæi ponovo smo provodili uz vatru, pušili, uglavnom šutjeli i 
samo rijetko prièali.
Od moje stare ekipe Ivan i  Eduardo, a prikljuèio nam se Marco.
- Èovjeèe, samo vas troje poznajem.
- Svi su … i lagano podignem nos prema gore.
- Vi ste još dobro prošli.
- Zašto?
- Od mojih svi su o'šli. Ja sam sluèajem živ.
- A što…
- Sranje èovjeèe. Neki mladac, novi èasnik, ukrcao ih je u autobus i krivo skrenuo.
- Misliš sletjeli su s ceste, razbili se?
- Ma ne, iskrcao ih je ravno pred položaj gerilaca. Pedeset metara.
- Ne možeš vjerovati… - gledamo se.
- Ej, kad su ovi raspalili, svi, èovjeèe, svi. Lijepo su prièekali da se moji parkiraju pred 
njima, postroje i onda udri.
- I nitko?
- Nitko. Jedino je bombaš Pedro umro u bolnici dvaj'st dana 
kasnije. Sedam metaka, bubrezi, crijeva, jetra…
- Dobro, dobro, a ti?
- Ja sam dan prije išao pišat bos.
- I?
- Stao u bršljan, onaj otrovni. Dobio plikove i lež'o tri dana.
- Sreæa, sreæa. - svi kimamo.
- Što je s drugima, koje znamo?
- E da Poljak. Perone. Znaš kol'ki je bio?
- Grmalj.
- Grmalj da… E taj grmalj je dobio minobacaèku minu na glavu.
- Na glavu?
- Fino. Pred nama. Banda nas poène tuæi. Svi trèimo prema bunkeru. Uletimo i gledamo 
kao
miševi. Kad vidiš Peronea,  šeta k'o šerif, pištolj, polako, gega se.
- Što je frka? Tresu se gaæe, a? - vièe nam, a ono Bum! na njega.
- Na njega…
- Niš' nismo našli. Ni oružje. Ni za žlicu mesa.
- Fuj, baš gadno.
- Je gadno, je… - završi prièu i bulji pred sebe.

Bilo je više ljudi pa smo proširili patrolni pojas. S pobunjenicima smo izmjenjivali metke sa 
sigurne udaljenosti, mi na jednoj obali, oni na drugoj. Niti smo mi htjeli preæi na drugu 
obalu jer tako-ne-glase-naredbe, oni su mogli sklepati splavi ili dovuæi par èamaca za 
prijelaz, ali pretpostavljam da nisu imali razloga. Simbiozu bi narušila puškaranja u kojima 
ni ne vidite tko vas gaða, pa odgovarate vatrom najvjerojatnije u potpuno krivom smjeru, 
samo plašeæi ptice.
Sve dok se poèetkom srpnja nije vratila patrola nakon hoda cestom prema naselju u koje 
nismo više išli. Ni spominjali, kao da je obrisano naletom kuge.
- Generale! - pozove me tiho Oscar.
- Daj prestanite s tim! - veæ me je poèelo nervirati i loco i generale.
- Našli smo Bedforda.
- Kojeg Bedforda?
- Našeg.
- Ne shvaæam. Pa niste išli toliko daleko.
- Ne tamo. Dvadesetak kilometara odavde.
- Spaljen?
- Nedirnut. Samo prevrnut na kosini rijeke.
- Eduardo!!! - vièem i poènem trèati prema oknu gdje su bili ljudi.



- Gdje je! Gdje je! - udaram i tresem ljude na ulazu.
- Tamo je.
- Eduardo, našli su Bedforda! - i pritrèim njegovom krevetu.
Sjedi izuven, gleda me sa suzama u oèima:
- Karte. Gore smo kartali. Za lovu i zlato.
- I!
- Uzeo mi je svu lovu! Uzeo mi je svu plaæu koja nas èeka!
- Nije uzeo! Ti si je slupao! Izgubio!
- Kad smo se vozili htio je to napismeno! Da sve bude za ništa!
- Za ništa?
- Džungla, godinu i pol, ovo sranje! - mahne rukom, a ja ugledam pištolj.
- Makni to Eduardo.
- Za ništa. - gurne cijev u usta i prosipa si mozak po stijeni rudnika.

Slijedeæa dva mjeseca poèinju se dogaðati èudne stvari. Meni. Sve èešæe udarim 
ramenom u okvir vrata. U oknima se moram ispruženim rukama odbijati od stijena. 
Umoran sam i stalno mi se spava. Kada je netko ugasio svjetlo u oknu prije nego sam 
izašao, ostao sam potpuno bez orijentacije. Nisam znao kud zakoraèiti, kao kokoš sam 
stao i vikao:
- Svjetlo, magarci! Svjetlo!
Vidio sam èudne poglede i šaptanje.
Stalno sam prouèavao svoje promjene i sve tumaèio silnim, neopisivim umorom, jer koji 
put nisam spavao po pet dana. Zašto? Zaèarani krug. Jedino što je bilo drukèije bile su 
vodenaste izboèine na malom prstu desne ruke, kao da ga gurnete u vrelu vodu i dobijete 
plikove. Ovo nije bila opekotina, puno malih, vodenastih plikova spojilo se u jedno neravno 
izboèenje ispod samog nokta. 
- Koji je to vrag? - pitao sam se.
Sve dok mi pri jednom razvoðenju straže Fernando, novajlija, nije rekao:
- Dedé, na sto metara znam da si ti.
- Zašto?
- Hodaš kao pijani leopard.
- Nije.
- Èuj, nemoj se ljutiti. Ti piješ?
- Ne, a što bi pio?
- Joint? - spoji palac i kažiprst desne ruke i privuèe ih ustima.
- Veæ dugo ne. A i ovako možda deset puta u cijelom životu.
- Ja sam ti studirao medicinu. Slušaj, daj odi doktoru.
- Budem.
- Ne ljutiš se? -  pita, a ja samo odmahnem rukom.
Nisam dugo èekao. Nije bilo promjena mjesec dana. A onda, prateæi helikopter pri 
slijetanju, usmjerio sam pogled gore, izgubio ravnotežu i pao bih na leða da me Ivan nije 
pridržao.
- Shit. - kažem. I sranje je bilo, isti dan.
Iz helikoptera izaðe mladi èasnik, ozbiljnog lica. Èim je prišao, pogleda mi rame i nasmiješi 
se:
- Kapetan Antonio. Ti si Dedé. - pruža mi ruku. 
- Nije nas nitko obišao veæ jedanaest mjeseci.
- Znam. Zato sam i došao.
Cijelu noæ smo prièali. Kao nekakav briefing. On pita, ja odgovaram. Sve. Neka vrsta vojne 
ispovijedi, samo na kraju nema deset zdravomarijo i deset oèenaša. A i hostija izgleda više 
kao tableta otrova. Oko tri sata ujutro rekao sam:
- Ne ljutite se, ali ja idem spavati. Od zore sam na nogama. - kažem kao da mi donja vilica 
ima deset kila. Osjetio sam da teško govorim i lomim rijeèi.
- Sigurno je vidio, nije tip bez veze. - kažem si uvlaèeæi se u krevet.
Tjedan dana je bio uz mene, pokazivao sam logor, upoznavao ga s terenom, razgovarali 
smo o ljudima. Rekao je pred rampom u povratku:



- Sutra dolazi helikopter. Spremi se, ideš kuæi. - gledajuæi me mirno. 

IV

Kuæa. U kasno prijepodne otkljuèavam vrata stana, osjeæajuæi se kao lopov. Skoro dvije 
godine, bez pisama, bez javljanja.
- Nije promijenila bravu. - èudim se uopæe što mogu uæi.
Izvadim hrpu prljavih, smrdljivih stvari iz platnene torbe, razmišljajuæi:
- Da ih stavim u korpu za pranje ili bacim?
Vratim ih u torbu, uzmem kljuè od podruma, i spustim se u šupe, gdje je smo ranije držali 
drva a sada naftu za ogrjev. Vrata šupe sam otvorio samo toliko koliko je trebalo da 
zamahnem rukom i bacim torbu. Samo je tupo udarila o pod. 
- Gdje je pala, pala je. - kažem zakljuèavajuæi lokot.
Vrativši se gore, u stan, sjednem onako obuèen, u èizmama za kuhinjski stol.
- Ispoèetka. - odzvanjale su mi Paulove rijeèi u glavi, dok sam smotao cigaretu.
- Kako, kako, kako… - pušio sam gledajuæi kuhinju.
- Ništa nije promijenila.
Ustao sam od stola, podvukao stolicu i sporim korakom izašao iz stana.
Pedeset metara od zgrade sjeo sam s unutrašnje strane stakla gostionice i naruèio pivo. 
Èekam Blancin povratak s posla smišljajuæi što bih mogao reæi. Još jedno pivo. Tko je onaj 
kojeg æu vidjeti? Pivo. Moja, još na papiru žena ili netko potpuno nepoznat?
- Pogledaj sebe. - pomislim - prava prilika.
U pola pet je ugledam. Mala, brzim kracima hoda prema zgradi.
- Da ili ne? - a veæ ustajem. Usporen pivom, bacim najveæu novèanicu na pult. I krenem 
kuæi.

- Isuse Marijo, a što ti je s kosom? - upita me još na vratima.
- Tako je lakše.
- Tako si…mršav.
- Propao. - potvrðujem.
- Daj, daj.. - poziva me unutra kao nekog znanca koji vas je iznenada posjetio.
- Kako si? - pitam èim sam sjeo.
- I dobro i loše.
- Prvo loše.
- Stari je umro. Mama dva tjedna poslije.
- Shit. A drugo? - i shvatim da nisam upotrijebio rijeè dobro.
- Posao je dobro. Ja sam dobro. - zadržava hladni ton.
- A ti. Ne izgledaš dobro.
- I nisam. - i isprièam joj dogaðaje zadnjih mjeseci.
- Sutra odi u vojnu. Tamo su dobri doktori.
- To je najbolje.
Ležali smo okrenuti si leðima. Ja sam se prevrtao i samo èuo njeno jednolièno disanje:
- Spava. Mirno. - sjetio sam se da je uvijek mogla zaspati, èak i poslije svaða.
- To je i moj krevet. - kažem si prije nego što sam zaspao.

- Morate ležati ovdje da na miru napravimo pretrage. U ovom trenu vidim simptome, a ne 
uzrok. Niti znam što vam je. A tu valja biti siguran. - kaže doktor barem glavu viši od mene.
- Koliko?
- Dva, tri tjedna.
- Tako dugo?
- Èujete, sve ima svoj red. Pa vi ste vojnik, vi bi to morali znati.
- Bio. - pomislim.
- Kad da se pojavim?
- U srijedu. - gleda kalendar - Za dva dana.
- Taman. - i izaðem.



Šetao sam gradom zadržavajuæi se na svim dragim mi mjestima.
- O bože, tu nam je bilo lijepo. Tako smo se voljeli…
Na drugom:
- Tu smo se smijali. Ja sam joj rekao da to ne zaboravi.
- Neæu. - rekla je i poljubila me, još se smijuæi.
U parku:
- To je naša klupa. Kako je bila lijepa u svojoj cvjetnoj haljinici. Gledala me, raširivši ruke 
široko i rekla:
- Kako volim ovaj grad! Kako volim tebe! I ožujak! - ustala se i zavrtjela do mene.
- Raspuknuti æu se od ljubavi! - i zagrli me oko vrata.
A ja vidim svoje èizme koje gaze isto crveno lišæe javora istog ožujka, samo puno godina 
kasnije. 
Sam.
U duæanu kupim bocu votke i krenem prema stanu.
U hodu kuæi kroz sve prozore treštala je pjesma s radio prijemnika:
- Ispoèetka… Oh ,oh. Je, je.

Uveèer me Blanca zatekla na balkonu. Sjedio sam s èašom votke i nogama podignutim na 
ogradu:    
- To ti baš nije pametno.
- Što to, noge u zraku ili èaša? - provocirao sam je njišuæi se u pletenoj stolici koja je 
škripala prijeteæi lomom. 
- Vrijeme je za prièu. - izgovori nakon minute.
- O èemu?
- O vremenu, budalo. O nama.
- Ne znam što bih rekao.
- Ne možemo dalje.
- Znam.
- Previše toga se dogodilo.
- Kao, sluèajno?
- Nešto i sluèajno.
- Meni - sve.
- Kako to misliš?
- Lijepo. Što misliš, da sam ja sve htio. Ovo… - pokažem rukom neodreðeno.
- Da.
- Nijednu jedinu posranu sitnicu.
- Ti si cijelo vrijeme radio samo ono što hoæeš.
- Nikad. Jesi gluha?
- Ja volim ovo, ja volim ono - pravi grimasu oponašajuæi me.
- Znaš što? Sada se osjeæam kao list kojeg je nosila rijeka.
- List? Ti? Ne pravi se lud, kao da te ja ne poznajem.
- Ne. Ni ja tebe.
- Deset godina i ja te ne poznajem?
- Sedam.
- Dobro, sedam. Onda si me ostavio.
- Ti si mene ostavila. Nisam se ni imao kud vratiti!
- Ja tebe ostavila?
- A svi muškarci? Kao kuja koja se tjera!
- Ti si kao svetac.
- Koliko?
- Devet.
- Ja pet puta. Vidiš, i dalje vodiš.
- To nije ono što hoæu!
- Devet prema pet.
- Nije devet prema pet.
- Što?



- Rekao si: puta.
- Da, pet puta. - slažem.
- E moj Dedé. - kopa po svojoj torbici i izvadi  prošlogodišnji džepni kalendar.
- Isuse! - gledam križiæe.
- Bilježila sam ako se zalomi. Dijete. - pokazuje rukom veliki trbuh.
- Bože moj. Koliko?
- Prema ovome što držiš, ha, u grubo sto èetrdeset do ove godine.
- Do ove godine.
- Puta! - savine se u struku unoseæi mi se u lice.
- Toliko nismo…u cijelom braku.
- Možda mi je nedostajalo… - gleda me sa strane.
- O moj bože. - i posegnem za tabakerom strusivši punu èašu votke koja se zagrijala od 
ruke.

Drugo jutro sjedim i prinesem ustima šalicu vrele kave:
- Fuj! Kakva je to café? - dignem se i odem u smoènicu. 
- Bljutava i bez arome. Fuj! - pljuckam.
Kopam po policama koje sam postavio kad smo uselili.
- Tu si! - i naðem neotvorenu kutiju etiopske kave koju sam jedinu volio više od brazilske.
Dok sam punio kuhalo, moj najdraži Zanzibar, ugledam za stolom Jorgea, Paula i Marca.
- Èuj daj tu café! Tak' je hvališ, k'o da naša niš' ne valja. - požuruje me Jorge.
- I ne valja. Mi smo visoko. Ekvador. Kolumbija. Svi! - stavim kuhalo na štednjak i sjednem 
k njima.
- Sereš. Po obièaju mudruješ. Jako sam pametan! - vrti dlanom krièeæi. Svi se smijemo.
- Znate, café iz Afrike je najbolja. Arabica. Ova naša - nula. - ustanem èuvši krkljanje iz 
kuhala.
- Ej, èovjek ima pravo! - hvali me Jorge ispivši prvi gutljaj.
- Uvijek. - smijemo se, a ja dignem šalicu kao da nazdravljam.
- Za èetiri viteza! - vièemo kucajuæi se šalicama.
- Za èetiri jahaèa. - kažem i vidim da sam sâm.
- Prestajem piti. - obeæam si.

V

- Ovaj memento života te ubija. - govorim si paleæi svjetlo stepeništa pri povratku iz 
obilaska mjesta u gradu.
- Oživljavaš slikama ono što ne postoji. - i ugledam kartonsku kutiju.
Èuvši cviljenje, sagnem se i otvorim je. Ugledam malog psiæa oker boje, a iz kuta kutije 
zapahne me oštri miris zaèina iz hrpice salteñasa.
- Budale, i to bi ti tako mali trebao jesti. - dignem ga u zrak prouèavajuæi spol.
- Srce, kako si mala. Ti si od sad Niña. - ponesem je u njedrima uz stepenice.
- Molim te daj je pazi dok sam u bolnici. Novci su u ormaru, izmeðu mojih košulja. - rekao 
sam Blanci tu veèer.
- Dobro. - odgovori - Sreæo mala… - sagne se i uzme je. Kako se zove?
- Niña. - kažem i vidim kako se Blancine oèi sjaje.

U bolnici sam bio ne dva tjedna, nego dva mjeseca. Nekim èudnim, usporenim redom 
prošao sam sve moguæe pretrage, osim jedne.
Ušao sam u sobicu, zamraèenu i u ovako tamnom bolnièkom labirintu podrumskih 
hodnika. Doktorica mi pokaže da priðem:
- Sjedite tu. - pokazujuæi na nešto što slièi ginekološkom stolcu.
- A što to radim? - gledam zbunjen papir na kojem je neèitko 
napisano ime pretrage.
- Vidite tu je cijev… - a ja ugledam medicinsku sestru koja unosi bocu sa smotanom 
cjevèicom.
- Koju zovemo kateter… - uzima bocu u ruke provjeravajuæi temperaturu kao na boèici 



djeèje hrane - onda vas napunimo.
- Napunite? Gdje?
- Dole… Hm…Na…pišu.
- A ne. Ne, ne, ne.
- Ali vojnièe…
- Ja sam bio godinu i pol u Amazoniji! Umirali smo od same pomisli na nam se uvuèe 
candiru! Nismo pišali u vodu kad smo se kupali u rijeci! A vi biste mi uvukli…ovo!
- Ne mora vas biti sram. Mi to stalno radimo.
- Nije to od srama! Napišite tu što hoæete! Ja to neæu!
- Dobro. - vidim kako nešto piše.
- Odbio pretragu. - èitam izlazeæi.

Svaku veèer u sedam sati nazivao bih Blancu:
- Ja sam. Kako je mala?
- Dobro.
- A ono? Mislim, gdje obavlja…ono?
- Na balkonu. Povraæam i èistim. - kaže, ali bez ljutnje u glasu.
- Èuj, nemoj je voditi van. U park. Tri mjeseca. Ja æu veæ doæi.
- Dobro. Èujemo se.
- Èuvaj se. - govorim veæ èuvši: Tuuu! prekinute veze.
Stalno istih par reèenica. Ja je nisam ni pitao da me posjeti. Niti je ona predložila.
Vidio sam poglede drugih pacijenata:
- I on je oženjen? Pa da, ima prsten.
A prsten bih najradije progutao. Hrabrio bih se:
- Reæi æe što ti je. Onda polako, hladne glave, ali odluèno. Što si sve prošao, ovo je ništa!
Imao sam dvije posjete u dva mjeseca. Fotograf  Javier sa ženom donio mi je sok od 
borovnica:
- Za krv! Da ojaèaš!
Gustavo s djevojkom:
- Ona svira violinu u Simfonijskom orkestru! - hvalio se.
- Svi žive, a ti stojiš. - govorio sam si, ali nisam osjetio zavist. 
Samo ogorèenje.

Po noæi bih sjedio pred bolnicom izvukavši se kriomice pred noænom smjenom sestara, do 
dva, tri sata ujutro. Pušio sam više nego ikad, èetrdesetak cigareta dnevno.
- To ti je od toga. Preði na amerièke s filtrom. - objašnjavao sam nedostatak potrebe za 
snom.
- Pedeset sedam dana. Dva mjeseca! - ponavljao sam hodajuæi prema kancelariji doktora 
koji me pozvao.
- Znamo koliko i prvi dan. - odmah me je udario poput šake u trbuh.
- Iskljuèili smo jednu po jednu bolest. Nijedna.
- Sindromi, kako ih zovemo, nisu. - pobroji pola tuceta èudnih imena.
- Zvao sam kolege koje poznajem, iz Bogote, iz Asuncióna. Poslao im nalaze. Zato je 
toliko trajalo. Ništa. Vidimo koje je stanje sada, ali zašto, ne znamo. 
- Nešto ste navukli u džungli. Nekakav virus koji ne poznajemo.
- Rekao sam vam za mali prst…
- Ali toga više nema.
- Kvari se?
- Ne brzo.
- Koliko?
- Još puno mladiæu. - nasmije se - Pa nemate rak!
- Koliko? - ponovim.
- Sedam do èetrnaest. Po onome što znamo.
- Godinu dana?
- Ne. - potapša me - Godina. Sedam do èetrnaest godina. Toliko su dugo drugi sa tim - hm, 
živjeli.



- Tik, tak. Tik, tak. - èuo sam odonda.
- Imate novaca? - pita me veæ na vratima.
- Ne baš. Zašto?
- Za Ameriku mladiæu. Estados Unidos. Držite se! - a ja zatvorim vrata.
- Tik, tak. - èujem.
- Imam trideset. Kristove godine. Što sam ti skrivio! - pogledam u nebo oèajan.
- Sve. - odgovori nebo.

Dane sam provodio gledajuæi televiziju. Miris zime i snijega u zraku najavio je ono što 
najviše mrzim - hladnoæu. Nisam nikada prije bio zimogrozan, kako kaže moja majka, 
mada sam uvijek više volio ljeto. Lakše bih podnosio vruæine i suh zrak, kada smo kao 
skauti išli na par izleta u Atacamu na sjeveru. 
Niña i ja bi šetali, pricao bih joj svoje tajne i doživljaje, govorio o knjigama, o filmovima, koji 
put joj simultano prevodio:
- To je bone - kost. Mmm. Vidiš, oni prièaju o kosti. Bone. Mmm. - gledala me kao da me 
razumije.
Jedno jutro, dok smo Blanca i ja pili kavu, jer bila je nedjelja, Niña uðe u kuhinju i stane 
pred nas. Pogledamo je ne vjerujuæi:
- Bože, ona je obukla tvoju majicu!
A Niña, nasmijana, ponosno stoji. U mojoj bijeloj, pamucnoj majici kratkih rukava koju sam 
donio iz vojske. Ona ju je uistinu obukla, glavu kroz otvor, prednje noge kroz rukave. Mi 
gledamo smijuæi se, a Blanca kaže:
- Sad zbilja imamo curicu! - i zastane.
Navuèe joj se tuga na lice, a usnice poènu podrhtavati. Suze joj navru, a onda bez rijeèi 
skoèi rušeæi stolicu.
- Nemoj! Blanca! - viknem joj, a èujem da otvara ormar u predsoblju i oblaèi kaput.
- Deset godina! - vikne i zalupi vratima od stana.
Niña mi priðe i  prvi put me vidi kako plaèem. Skinem joj majicu i lupim dvaput po sjedalu 
stolice do mene. Ona skoèi i sjedne, kao èovjek.
- Ti si moja curica. - govorim mirišuæi joj èelo. Plaèem shvativši što sam uèinio i sebi i 
Blanci. Trljam obraze po njenom vratu, brišem suze misleæi:
- Ovaj miris ne smiješ zaboraviti.
Zaboravio sam ga.

Poèeo sam ponovo raditi. Dali su mi lijep, miran posao u Upravi policije. Dijelio sam ured s 
jednim kolegom koji je stalno bio na terenu, skupljao neke podatke. Dolazio je samo da ih 
stavi na moj stol.
 - Mir. - sjedio sam sâm i uživao.
Primijetio sam da Niña skriva hranu po stanu umjesto da je 
pojede. Shvatio sam da je èuva za vrijeme kada ostane sama.
- Kad smo mi tu, moja curica nije gladna. Sretna si, jel'da! - èeškao bih joj obraze s obje 
ruke, a ona bi me gledala, otvorenih usta i sretnog pogleda.
Slijedeæi dan poveo sam je na posao u svom Peugeotu 204 kojeg sam ponosno parkirao 
pred zgradom.
- Bijeli, polovni, ali gle ovo! Tararam! Ruèni mjenjaè. Što kažeš? - pokazivao sam joj auto.
Na poslu je ležala u otvoru za noge mog radnog stola, a svi, i šef, šutjeli su samo govoreæi:
- Ma pusti ga. Loco! -  i vrtili kažiprstom na sljepooènici.
- Idemo na posao… - ujutro bih je pozvao i tako je bilo slijedeæe tri godine.

Druge zime, krajem druge Niñine zime, u kolovozu, a vani je bilo nesnosno hladno, vracali 
smo se iz veèernje šetnje.
Tri zgrade od našeg ulaza vidim dvije djevojèice, a jedna mi pritrèi:
- Jel'to vaš pas? - ispruži ruku prema Nini kod mojih nogu.
- Je.
- Ja sam je našla, al' tata je neæe u stanu.
- Koga?



- Nju. - pokazuje drugu djevojèicu koja nam prilazi noseæi malog psa debelog krzna.
- Daj mi je malo. - i gledam psiæa.
- 'Oæete je uzeti! Vani je toliko hladno!
- Hoæu. - kažem gledajuæi pun mjesec na èistom zimskom nebu, kao da æe pasti na nas.
Spustim je kraj Niñe i kažem:
- Upoznajte se. Niña, ovo je Luna. Luna, Niña. Sad ste dvije. - i odemo kuci.
- O Bože, Luna je mirisala na…lubenice. - sjetim se danas Blance koja to govori.

Na poslu je zazvonio telefon:
- Ej, èovjeèe, jedva sam te naš'o. Ni CIA ne zna gdje si se zakopao. - prepoznam glas. 
Marco me zove na pogreb kapetana Antonia:
- Metak. Od svih nas, baš on. U patroli, tup, ode Antonio. Valjda su vidjeli èin i skinuli ga 
karabinom.
- Shit. Gdje je pokop?
- Na Centralnom u La Pazu. Èuj, dolazim sutra, da se vidimo, a? 
Sutradan dolazi autom, sam. Dok uskaèem u auto, jer se nije pošteno ni zaustavio, kaže:
- Koja pila, a, BMW, njemaèki. Èuj, vidi ove lampice, ne rade. To me živcira. Možeš to 
pogledati?
- Mogu. A otkud ti novci za ovo…èudo? - pokažem bradom na komandnu tablu.
- Ej, dvije godine se slagala plaæica. Ima tata novaca, za cure i aute.
- Èuvaj novce. - kažem i vrtim glavom.
- Kao da te èuje. - pomislim.
Na groblju najmanje tisuæu ljudi. Mladi oficiri s Akademije, vojnici i svega desetak civila.
- O'šo mlad. Oženjen za vojsku. - kaže Marco, a ja ugledam Ivana.
- Gdje si - vojnièe. - gledam ga iznenaðen avijatièarskim kombinezonom.
- Ne, ne letim. Tražio sam da me premjeste. Sad uèim za aviomehanièara. Za helikoptere. 
- zavrti kružno prstom u visini uha.
- Helikopteri, a? I u šumi si se palio na njih. Vidio sam ja… - Marco mu prijeti prstom 
smijuæi se.
Kad su spustili Antonia u zemlju, a njegovoj majci predali smotanu zastavu, s gorèinom u 
grlu se okrenem:
- 'Ajmo nešto popiti. - i sjetim se obeæanja koje sam si dao.
- I café je dobra. - dodam i prošeæemo alejom do prve gostionice uz groblje.
- Znaš što, pogledao sam ugovor. Istièe. Kad završi obuka - kuæi. - pokazuje Ivan dlanom u 
zamišljenom smjeru Brazila.
- Veæ sam sit svega. Neki posliæ na održavanju helikoptera u nekoj firmi, a ima ih sve više 
koje imaju svoj, naæi ženu, djeca i to… - prièa nam svoje planove.
- Ovdje je…rasulo, èovjeèe. - doda Marco.
Samo potvrdim kimajuæi glavom.

Podsjeæali smo na tipiène islužene i jadne vojnike nakon svih ratova:
- Niko nas ne treba. - Je, je…
- Za ovo smo se borili? - Je, je…
- Da mogu, najradije bi nas istovarili negdje preko granice. - Je, je…

I onda, udaramo po politici:
- Znaš, sit sam Amera. Nek' odu veæ jednom. U Kolumbiju. Tamo je sranje.
-  Samo da se ne vrati UDP, lijeva propast.
-  Puèevi…Fuj! - pljujemo.
- A MNR, više ne znaju s kim bi. Malo s PCB, malo MIR, pa zguza AND. - u svom stilu æe 
Ivan.
- Èovjeèe, kupuješ novine samo da vidiš koja je nova vlada. K'o èarape.
- A MIR pleše pod ruku s gerilom, malo ELN, malo s tvojima. - izaziva me Ivan misleæi na 
èileanski MIR.
- Ja æu za MBL. - tiho šapæem - Ja sam, znate, marksist. Za Chea! - dignem èašu smijuæi 
se.



- Ej, baš si lud, bio loco, ostao loco. - kaže Marco i grohotom se smijemo .
- Sad su izbori. Ozbiljno, za koga æete glasati?
- Ako bog da, ja æu veæ biti doma. A ionako nemam pravo glasa. - podsjeæa nas Ivan.
- A ti? Ti si oženjen ovdje. Državljanstvo i to. - pita me.
- Ja sam uvijek glasao za MIR. Sad kad su se podijelili, ne znam. Tri frakcije, svaka ima 
nešto. Ne znam, valjda za Novi MIR. - ispovjedim se.
- Onda æu i ja. - kaže Marco - gazda, još jednu rundu, ovdje se slavi!
- Što? - proleti mi.
- Kad se sredim, doði do mene. Da malo ganjamo uspaljenice. Ti ih vidiš na kilometre! 
Radar, tlilu, tlilu. - vrti Ivan okomito dlanom iznad glave.
- Znam. Obeæavam. Piši. - kažem i rastanemo se.

Na izborima 1989 je na kraju bilo deset partija. Ja sam na kraju rezigniran pratio samo La 
Paz, kako koalicija Condepa okuplja ljevicu, a gradonaèelnik La Paza postaje populist 
kojeg možete samo obožavati ili mrziti. Na kraju nisam niti otišao glasovati.
Rastu etnièke netrpeljivosti, izmeðu vlastitih ljudi, a poèinju smetati svi stranci, pa to i ja 
osjetim. Kao najavu promjene smjera, prvi put dobivamo direktoricu, a žena u nošnji sjedi 
u parlamentu.
Po inerciji ostajem na poslu još godinu dana, samo zbog sigurne plaæe i spoznaje da ja 
uistinu ne znam što bih drugo radio. 
Jedan dan samo sam otipkao tri reda na papiru, potpisao se i odnio ga u Kadrovsku 
službu:
- 30 dana. Hoæu van. - pogledam Ninu - Idemo. - pljunem pred ulaznim vratima ravno pred 
noge nekog prolaznika i odšetamo do auta parkiranog pred obližnjim srednjoškolskim 
zgradama.

VI

- Èuvaj cure. Idem mojima na dva tjedna. - jedno jutro viknem Blanci na odlasku. 
Ležao sam u krevetu veæ tjednima. Oblaèio bih se samo pred šetnju Nine i Lune ili kad 
sam išao u podrum po naftu, stalno u majici, donjem dijelu pidžame, neobrijan, besciljan. 
Osjeæao sam se potpuno nesposoban bilo što napraviti ili poduzeti. Ideja o posjeti 
roditeljima izletjela je iz mene, a ja sam samo èuo zvuk svog glasa i svoje rijeèi.
- Otkud sad to? - upitam se.
- Dedé, moramo razgovarati. - iznenadi me Blanca ušavši u sobu, iako sam veæ èuo 
zatvaranje ulaznih vrata stana.
- Znam, samo ležim kao svinja.
- Ne to. A to je istina…
- Ako želiš svaðu, neæe je biti.
- Ne, radi se kuæi.
- Tvojoj kuæi?
- Prazna je i propada. Znaš da…
- Kuæa propada kad je prazna. - i prisjetim se da smo reèenice onog drugog èesto 
završavali.
- Da se preselimo?
- Mi?
- Da, ti i ja, cure.
- Ali to je dvadeset kilometara od grada.
- Znam, ali pomisli na dvorište.
- Kuæa se veæ raspada. Tvoji je nisu godinama pipnuli.
- Sada imaš vremena, možeš sve sam napraviti.
- Razmisliti æu na putu.
- Idem ja…
- Èuvaj se. I cure! - viknem umjesto pozdrava.
Izveo sam ih u šetnju sav trepereæi od sreæe:
- Imati æe te dvorište, veliko! - širio sam ruke.



- Sve dobiva smisao, napokon.
- A zašto idem mojima? - kolebam se.
- Trebaš. - kaže nebo, a ja poljubim cure i požurim na željeznièku stanicu.

Dva dana kasnije gledao sam oronule fasade zgrada u Santiagu. 
Ulica u kojoj sam odrastao izgledala je - jadno, poput neke ulice u Habani na Kubi. Èim 
sam se maknuo od sjaja velikih aleja, bilo je sve gore i gore.
- I tu sve ide k vragu. - mislim penjuæi se s oprezom na peti kat, stalno gledajuæi kud gazim 
i da li je metalna ograda uopæe prièvršæena. 
- Ovo nije normalno! - viknem skoro gurnuvši prste u slobodne, gole žice umjesto sigurnog 
dodira prekidaèa automata stubišne rasvjete.
Ugledam poznata vrata, svježe olièena, kako potpuno odudaraju od jada na stubištu i 
cijelih krpa boje koja otpada sa zidova.
- Sigurno ih farba svaki mjesec! - sjetim se majke kako stalno hoda po stanu s kistom:
- Jel' treba nešto kod tebe, dok je kist mokar. 
Energija moje majke:
- Da ja to imam. - pomislim i pozvonim.
- Vau, vau! - odmah èujem, ali - dva psa.
- Dedé. Sine. - skoèi i zagrli me.
- Beni, ljubavi! - branim se savijajuæi vrat i èvrsto stisnuvši usta da izbjegnem Benija koji je 
stao prednjim šapama na moja prsa i lizao me jezikom po licu.
- O Bože, koja ljubav! - mama iskriža ruke na grudima, od sreæe.
- A tko si nam ti? - pitam vidjevši zlatno smeðog psa s bijelim prsima i najveæim oèima.
- Kristina. Zovemo je Tina. Tvoja sestra ju je našla zavezanu za neki stup i dovela.
- Koliko je tu?
- Od juèer. - odgovori majka.
- Èuj, gdje je onaj vaš Padre, onaj dobar. - pitam još u hodniku znajuæi zašto sam došao.

Pet sati vožnje južno je mjesto Chillan gdje sam išao skijati svaki kolovoz zimskih 
praznika. Do braka.
Nad Chillan se nadnosi trideset metara visoki križ koji je podignut u znak sjeæanja na 
potres 1939-te, svaki metar za tisuæu poginulih.
Uz njega je velika crkva polukružnog krova. Potražim Padre Estrella. Kažu mi gdje je, 
naðem ga, a on me odmah prepozna:
- Tvoja sestra je zvala. Zabrinuta je. - rukujemo se.
- Idemo van, u šetnju. Do križa. - pozove me i krene dugim koracima.
Jedva sam držao korak. Kad smo došli pod križ, stane i pogleda me. Èeka da progovorim:

- Padre, ja trebam novi poèetak.
- Toga nema. Jednom se rodimo, jednom živimo, jednom umremo. Samo duše èekaju ako 
ih on pozove. - skrene pogled prema križu.
- Toliko ljudi poène ponovo.
- Laž, Dedé. Tlapnje. Zlo. Od onog drugog, koji vodi u crno i propast. Koji vlada s tobom.
- Ne, ja vjerujem u Boga. Oduvijek. Otkud vam to?
- Rekao sam ti da je zvala tvoja sestra. Ne samo da te najavi.
- Moji su oduvijek vjernici. Dobro, ne baš oduvijek, ali veæ dugo jesu. I ja. 
- Kad si mu zadnji puta govorio?
- Nikada… - zaprepasti me istina. 
- Ali ja sam…uvijek mislio na njega i zvao ga.
- Bio ti je samo na usnama Dedé. I u glavi. Kad psuješ ili si ljut. Na sebe ili njega.
- Trebam oprost, trebam mir, trebam pokoru!
- Sada. Ti trebaš…
- Ne mogu dalje, neka mi pokaže put!
- I hoæe. Ali ne ovako. 
- Ja sam mislio…
- Zaboraviti. Zar misliš da je to moguæe? Probuditi se jedno jutro i reæi sam sebi da si sve 



zaboravio? Sve što je bilo? Sebe?
- Moram. Ništa nisam dobro uèinio. I Bog to zna. I govori mi to. Mrzi me. Bolje da me 
nema! Neka me uzme ako hoæe! - poènem plakati.
- Možeš progledati. Voljeti. Vjerovati. Ne zaboraviti. Ako sam sebi ne priznaš što si loše 
èinio, kako misliš biti bolji? Ako ne znaš što ne valja, kako tražiti od Njega da to uèini za 
tebe? Kako èiniti dobro, ako zaboraviš zlo u sebi? Progledaj.
- Kako? 
- Pogledaj ga. - i pokaže Isusa na križu.
- Zar misliš da on bilo kome želi zlo?
- Ne. Ali bih htio da mi kaže kako. Kako?
- Dedé, odgovori koje tražiš nisu tu. - pokaže glavu.
- Odgovor je tu, - pokaže na srce - i tu. - usmjeri ruku na veliki križ. 
- Nemojte misliti da sam samo letio kroz život.  
- Ne, ne to. Nisi shvatio.
- Ja nisam glup, uvijek sam gledao oko sebe.
- To nema veze s tim koliko si inteligentan ili ne. Možeš biti najpametniji èovjek na svijetu, 
a u isto vrijeme nesretan.
- Tako se i vidim. Nesretan. Na kraju puta. Života.
- On te ne gleda tako. On to neæe. On to niti ne može.
- Znate Padre, ja znam da ne idem k njemu.
- Tako govore svi koji su ratovali.
- Ali nisu griješili, kao ja.
- Gledaj, svako zna sve o sebi, iz toga stvara iluzije, lažni pogled na sebe samog i na 
druge. 
- Iluzije?
- Misli o tome kao da sanjaš. Da spavaš, kao i drugi. U snu koji traje cijeli tvoj život, a svi 
ljudi i ti sam samo su iluzija koju si stvorio.
- Padre, to je…strašno.
- Ne, to je istina. San koji sami stvaramo. San u kojem nitko nije stvaran, u kojem sebe i 
druge vidimo samo kao glumce koji su od nas izmišljeni, obuèeni, govore - ili mi èujemo 
samo ono što želimo. U takvom snu veæina živi i umire. Neki, rijetki se probude.
- Buðenje… - tiho kažem.
- Buðenje. Spoznaja da nismo niti tako dobri, ni pametni, ali ni sretni, uspješni. Da smo sve 
samo… - napravi pokret kao da kistom nešto riše na nepostojeæem crtežu ispred sebe.
- Zar ne bi crtali samo - lijepo? Sanjali samo lijepe snove. Slikali samo lijepo, ugodu?  
pitam.
- A drugi? Zar nema svatko moguænost imati svoj san?
- Da. Sukob snova. Rat iluzija.  osjetim kao da tonem.
- Kao kad se u noæi trgneš iz noæne more i kažeš si: Pravi košmar. A sad idem sanjati 
nešto lijepo… - on nastavi.
- I zamjeniš jedan san drugim?
- Zamjeniš san. Uz jedno sigurno pravilo.
- Koje?
- Jedno zlo zamjeniš drugim. Ovaj drugi san je - ljepši, ali i dalje san. I iz njega se budiš u 
znoju, jadu i odjekom smijeha sotone. Ovaj put još glasnijeg.
- Prvi san. Ja…onda se ne želim buditi.
- Gotovo je Dedé. Veæ si se probudio.
- Zato i znam kud idem.
- Samim tim što prièamo…
- Veæ dugo znam.
- Ne Dedé, On zna. Jedino On.
- Jedino ti i On znate sve o tebi. Meni se možeš ispovjediti, ali trebaš više od toga.
- Imam osjeæaj Padre, da sam sve, baš sve, krivo radio, mislio i napravio. I da on to misli.
- Pogledaj Ga, u oèi. I dalje misliš da je tako?
- On…Ne, ali ja…
- Dedé, nemoj bježati.



- Od èega?
- Od sebe, od Njega. Kako On zna sve, i njegov Otac vidi sve. Ono što je bilo, što jest, što 
æe biti, zna i tvoj put. On ne vidi vrijeme kao mi, njemu je sve sad! Samo progledaj.
- Kako?
- Kada si zadnji put osjetio mir, mir u sebi, vezu i potrebu za njim?
- U Boliviji. U Socavónu. 
- Tamo æeš dobiti odgovor.
- Odgovor?
- Ne rijeè. Odgovor.
- Kako da se molim? Ima li neka…
- Prièaj.
- S kim?
- S njim.
- Ne moram ga moliti za nešto?
- Ne. Voli ga. Pokaži mu srce, a on æe ti ljubavlju uzvratiti.
- Kako - ne moram moliti?
- Opet ti kažem, pogledaj ga. On svima želi samo dobro. Zar mu trebaš to reæi?
- A brak, Padre.
- Napravi sve da ga spasiš. Oprosti svima, baš svima. Zamoli Oca da ih blagoslovi, ti ga 
zamoli. - zastane.
- Dalje ne govorim kao sveæenik, sad govori Estrello, bez Padre.
- Slušam.
- Nema popravka. Nije bilo ljubavi.
- Bilo je…
- To nije bila ljubav. Da je bila, i to bi bilo drukèije.
- Pad…, oprostite Estrello, ali ja nisam niti zamišljao život kao nešto lagano.
- On jeste lagan, ako voliš. Ako ne tražiš, ako ne želiš, ako ne moraš, ako ne grabiš. Nema 
ja hoæu… Tako samo stvaraš iluziju, stvaraš sebe, druge, svoj život, a stvaraš zlo.
- Znam, ali ne mogu sve dovesti u pitanje. Meni treba nešto od èega kreæem, gradim.
- Vidiš Dedé, sada si dao i odgovor. Ti si se oženio jer si ti mislio da trebaš, jer si ti mislio 
da je vrijeme, jer si ti mislio da tako treba biti. Ti. A kada si njega pitao? Je li tako?
- Ni ne znam voljeti. Ne znam da li sam zaboravio ili nisam niti znao.
- Kada si zadnji put bio zaljubljen?
- U Brazilu. U jednu Simone. Nesretno. Platonski. Imala je deèka.
- Tamo si ostavio ljubav. Izgubio je. Ne Simone. Ljubav. Voljeti. Osjeæaj. Ovo. - pokaže srce 
i uèini kretnju kao da pušta golubicu iz ruke.
- Gdje si uèinio najveæe zlo?
- U Beniju.
- Odi tamo i radi Dobro. On æe ti, samo On reæi kada je dosta.
- Samo traženje i težina.
- Ne Dedé, spašavanje sebe i svoje duše.
- A utjeha? Meni treba utjeha, nada.
- Utjeha æe doæi. Kada budeš Znao, onda imaš. Ako èekaš, neæeš dobiti. Vjerovati je znati 
da si dobio, a ne èekati da dobiješ.
- Tako mi je teško.
- Znam, odi roditeljima, oni æe ti dati ono što ti sad treba. Aspirin.
- Aspirin.
- Da, takvu utjehu koju sada možeš dobiti. Ništa više. Samo kroz njega…
- Kroz njega.
- Pogledaj ga, Dedé. Pogledaj.

Majka je plakala kada sam ušao. Sestra Lucia s mužem sjedi i gleda pred sebe:
- Tata Dedé. Tata…
- Što tata? Gdje je? - shvatim da je tiho u dnevnoj sobi. 
- U bolnici. Jutros kad se probudio…nije mogao ustati…a lijeva 
strana lica mu je… - majka povuèe dlanom obraz dole.



- Šlagiralo ga. Moždani udar. - potvrdi Lucia.
- Roberto ga je odvezao. - pokaže glavom svog muža - U osam, èim je mama zvala.
- Što nisam bio ovdje? Kako si mogao… - prekinem dizati pogled sjetivši se razgovora s 
Padreom.
- Ne živciraj se. To se samo desilo… - majka me pokušava smiriti.
- Kako ne? Doðem i istresem svoja crijeva! Kao da i ovako nemate dosta problema! - 
uzrujan se dižem prema kuhinjskom prozoru. Ugledam dva krznena anðela kako leže na 
velikoj terasi, ponosom moje majke i najljepšim dijelom inaèe malog stana.
Sjetim se oca kada smo uselili:
- Devet puta pet. Možemo igrati nogomet. - pokazuje dio ravnog krova zgrade koji je 
pripadao stanu.
- A ne. Nema lopte. Neæete ovima dole nabijati po glavi! - prijeti nam majka. 
Vratim se u stvarnost pogleda na ljepotu penjaèica koje su pretvorile terasu u zelenu, 
nestvarnu oazu. 
- Pogledajte ih. Samo im nedostaju malešne aurice, pa da budu sveci. - pokazivao sam na 
Tinu i Benija.
- Vani su. A ionako…ne shvaæaju, zašto svi plaèemo i to… - kaže mama.
- O da. Shvaæaju oni, sve… - i otvorim vrata od terase.
- Pa da, bilo mi je nešto èudno èim sam ušao. - kažem si.
- Inaèe bi se èuo televizor. - sjetim se kako sam ju juèer namještao programe na novom 
video rekorderu.
- Gle, tako gledaš jedan program - dignem se iz fotelje i pritisnem dugme za promjenu 
kanala - a tako snimaš neki drugi.
- U isto vrijeme?
- Jedan snimaš, drugi gledaš. - gledao me zaèuðeno dok mu pokazujem.
- Ta tehnika… - a vidio sam oduševljenje u njemu jer je bio opsjednut propuštanjem neke 
emisije.
Cijelu noæ bi ostavljao video da snima filmove, serije, sve po redu, a onda drugi dan 
pregledavao kasetu.
- To ti je glupo. Sad gledaš ono što je bilo juèer, a danas æeš 
snimati cijelu noæ.
- Znam. - a nije shvatio.
- Moj tata. - sjetim se njegovih naoèala, uvijek zadignutih na èelo. Spuštao bi ih samo kada 
je pisao ili èitao. Moj otac, koji je od dolaska u Èile radio jedan posao u jednoj firmi.
- Zašto bih mijenjao posao. Sigurnost. Državni posao. Fina plaæica svaki mjesec. Znaš 
Dedé, ljudi æe se uvijek voziti metroom. - branio se koji puta od naših ideja o promjeni 
posla.
Èuènuo sam u visinu Tine i Benija koji su mi odmah poèeli lizati lice. Zaplaèem i pogledam 
gore:
- Bože, ti veliki i dobri Bože, èuvaj mog tatu…Molim te…
Popodne smo ga posjetili u bolnici:
- Prvih 48 sati je kritièno, ako oni proðu u redu, oporaviti æe se. - tješi nas doktor.
Nakon pet dana se nasmijao iz kreveta èim smo ušli u sobu.

U povratku iz bolnice zamolim šogora da zaustavi auto pred putnièkom agencijom. 
Vratim se u auto pokazujuæi avionsku kartu:
- São Paulo.
Na radiju je sviralo:
- Back to the Roots. Back…
- Prije æe bit' potraga za izgubljenom ljubavi. - pomislim.



VII

Na aerodromu Santiago Internacional pojavio sam se malo iza devet sati.
Na šalteru Lan Chilea djevojka  koja pregledava karte i uzima prtljagu me pita:
- Prtljaga?
- Nemam. Samo ovo. - i dignem ruku pokazujuæi sportsku torbu.
- Imate vremena. Letimo u deset. Možete ovdje èekati najavu leta. - blago mi rekavši da 
imam ekonomsku klasu i da moram èekati u predvorju. 
Bio je lijep dan dok sam gledao jedan od prvih èileanskih Airbusa kako se postavlja za 
ukrcaj robe i putnika.
Koèoperio se na suncu, a ja sam samo promrmljao:
- Èuj, neæe ti neš' baš sad otpasti. - ali glasom mog prijatelja Marca.
- Kako mi nedostajete, svi. Da znam što radim… 
- Kad putuješ daleko vlak je ipak bolji. Jest duže, ali barem možeš zapaliti. - vrpoljio sam 
se èetiri sata na sjedalu.
Na Guarulhos Internacional u São Paulu sletjeli smo u jedan i petnaest.
- Uštedio si jedan sat života. - smijem  se staroj šali koja me pratila cijeli studij na svakom 
povratku sa praznika. Obièno bih u sobi zatekao društvo u veèernjem razgovoru.
- Nekako si mlaði, jel'da. - rekla bi Blanca i svi bi se smijali paradoksu vremenskih zona.
Taksisti sam rekao da me odveze u neki jeftini ali pristojni hotel, uzeo sobu, i onako 
obuèen, bez ruèka, spavao do pet popodne.
- Taman æe se sve smiriti. - pomislim zaustavljajuæi taksi.
- Universidad, molim vas. Naselje. - taksist samo klimne u retrovizor.

- A što si oèekivao? Da su svi ovdje? - udarao sam nogom otpalo lišæe hodajuæi prema 
Arhivu.
- Imate godišnjak 81. na 82.-u? Tražim prijatelje s kojima sam studirao.
- Samo malo. - odgovori mladiæ koji tu radi. Nestane iza meðu policama.
- Evo ga. - spusti ga na pult.
Odmah poènem okretati stranice. Ugledam neka poznata lica.
- To je naš smjer. Da vidimo…
- Kako mogu naæi adresu, ove djevojke? - okrenem knjigu prema mladiæu držeæi prst na 
fotografiji.
- Sve smo prenijeli na kompjuter. Koga? - nagne se nad knjigu usput tipkajuæi ime.
- Evo, tu je. - i prepisuje s ekrana.
- Ali znate, to su adrese roditelja. - gleda me zavjerenièki.
- Znam, bilo je to - davno. - uzmem žuti papiriæ, stisnem ga u ruci kao kakvu ukradenu 
dragocjenost i izaðem u park naselja.

Drugi dan avionom u Rio de Janeiro. Kratak let Dornierom male brazilske tvrtke. Let uz 
obalu, dovoljno nisko da vidim beskraj 
Atlantika:
- Druga strana Amerike. - sjetim se svih slijetanja u São Paulu kada sam imao osjeæaj da 
mijenjam kontinent, iz hladnog i vlažnog Èilea u sjaj i toplinu Brazila.
- Barra da Tijuca, tko bi rekao da æu jednom tu hodati. Cote d'Azur sedam tisuæa 
kilometara pomaknut. - skinuo sam cipele i uživao pijesku.
- Njeni su imali novaca. - gledam prekrasnu kuæu, vilu, kao u filmovima.
Sjetim se kako sam jednom u São Paulu sreo nju i njenu majku u posjeti baš pri ulasku u 
neki ducan svjetiljki. Majka je veæ ušla pridržavajuæi joj vrata. Nisam ju ni vidio ni gledao. 
Samo Simone.
- Kako je bila lijepa! - ushite me sjeæanja.
Znao sam da je majka veæ onda naslijedila banku od svog oca, jer se Simone znala 
pohvaliti s neèim novim u društvu.
- U stvari, rijetko si je vidio. Najviše si èuo od drugih.- kažem si prizivajuæi probuðena 
sjeæanja.
- Jako rijetko. - sjetio sam se boli u želucu i drhtavih nogu kad bih je ugledao.



- Kao kreten stajao si svaki dan na ulaznim vratima, samo da je vidiš sekundu dvije dok ne 
zamakne za zgradom.
- Hrabrost da joj priðeš? Gdje je nestala i ona i tvoj govor?
- U klecavim koljenima, eto gdje.
- Pred njom bi uvijek bio tako - malen, tako glup, kao da je ona…
- Najbolja. Bila i ostala. 
Pozvonim.
Dva sata kasnije taksi je jurio u Rio na Galeão da uhvatim rani vecernji let nazad, u São 
Paulo.

Drugo jutro, bio sam valjda prvi posjetilac taj dan. Naopaèke nošen buket dalija udarao me 
po bedru, a stabljike su se zalijepile za moj dlan. 
- Morumbi. Nije baš neko ime za groblje. - promrmljam si u bradu.
- Aleja pet, èetrnaesto mjesto? - upitam èistaèa koji je u svoju trokolicu trpao isušeno 
cvijeæe.
- Ravno, do kapelice, desno, treæi red desno… - pokazuje mi 
drškom metle, a ja ga prekinem:
- Dobro, veæ æu se snaæi.
Trebalo mi je dvadeset minuta, a onda sam stajao pred grobnicom. Još uvijek ne 
shvaæajuæi. Gledao sam natpis na najnovijoj ploèi.  
- Simone Ribeiro, 1963. - 1988.
- Dvadeset i pet. Isuse, nije još ni poèela živjeti. Nije ni dobila diplomu u ruke.
Otresem pelud s nogavice:
- Oprosti, Simone, trebao sam se ljepše obuæi.
Sjetim se sportske dvorane i odbojkaške utakmice ženskih univerzitetskih momèadi:
- Broj dva, kako je dobra! - lupio me po ramenu prijatelj.
Nisam mogao disati, gledajuæi je u plavom dresu kako skakuæe na desnoj, daljoj strani 
igrališta.
- To, to! Ne samo da je mrak, nego zna i igrat! - vikao mi je u uho komentirajuæi njen skok i 
udarac.
Slika najljepše djevojke koju sam zadržao u glavi, kako propeta, u skoku, punim zamahom 
i ozbiljnog lica udara loptu.
- A sad leži tu. - poènem plakati.
Sjetim se jedinog razgovora s njom:
- Engleski ti, hm…nije baš neki. To ti se kaže… - i izgovori uistinu savršenim akcentom.
- Jedina za koju sam mislio da je pametnija od mene. Prelijepa i tako…savršena. Zato si 
se i bojao. Zato si je samo gledao, kao cvijet koji se bojiš ubrati da ne narušiš sklad vrta. 
Koji nije tvoj. Budalo, samo si gledao. I izgubio. A on nije znao složiti ni poštenu reèenicu.
- Al' je zato igrao nogomet, aha! - èujem odvratni smijeh u sebi.
- Volio ju je, to se vidjelo. I ona njega. - stišam ga.
- Da, moj Dedé, tu si se izgubio. Tu, pokraj nje ležiš i ti. Nikada neæeš podiæi ovu ploèu. - 
pogledam u mramorni grob.
Sjedio sam na kutu uzdignuæa još tri sata, pušeæi i prièajuæi joj svoj život. 
- Mir, Simone. Lijepo ti je, znam. Volim te. - potapšam kamen, ustanem se i izaðem brzim 
koracima s groblja.
Uz ulaznu kapiju teških, lijevanih rešetki ugledam križ na kamenom zidu groblja. 
- Ako si dobar, zašto ovo! Sve rušiš! To je taj maè kojim nam prijetiš? Uzimaš samo one 
koje volim! Da ostanem zadnji i patim! To hoæeš? Gdje je tvoja dobrota? Gdje!

U Santiagu sam bio opet sat stariji. U glavi mi je nabijala boca Jim Beama od prošle noæi:
- Obeæanje ludom radovanje.
Pokušavao sam isprati okus slabosti i posrnuæa cijelim letom kuæi:
- Svinjo, pa neæeš ovakav pred majku.
Vozio sam se besciljno cijelu noæ, presjedajuæi s metroa na metro:
- Sve je tako išarano. Tata bi poludio da vidi takve vagone.
- Stoka jedna, nek' si doma šaraju! - vidio sam ga kako vièe podboèen.  



VIII

Vlakom sam se vratio u Boliviju preko Soledada. Ugledao sam svoj odgovor, Oruro, 
nebeski grad. Pomiješala se sjeta i išèekivanje. Ušao sam u dvorište zgrade i pogledom 
potražio poštanski sanduèiæ:
- Flores. Dobro je. Mogao si prije nazvati. 
Alessandro mi je otvorio vrata. 
- Bože moj. Dedé. Tri godine…
- Ja sam malo…došao.
- Heleeena. - zove ženu. 
- Èuj, mogu na mansardu? - pitam misleæi na sobu u kojoj smo uvijek spavali. 
- Dedé, hej. - dolazi Helena u pregaèi - Sam si… Gdje je Blanca?
- Kuæi. Ja sam bio kod mojih. Pa rekoh: - Da svratim.
- Koliko se nismo vidjeli?
- Tri godine. Dugo. Predugo.
- Daj sjedi. Prièaj.
Probudio sam dok je još bio mrak:
- 4.20. Vrijeme. 
Bez doruèka, bez café. Samo sam se toplo obukao i 
Alessandrovim starim autom odvezao u Socavón.

Pogledao sam prelijepo lice Djevice s krunom koju su pridržavala dva mala anðela:
- Molim te, reci svom sinu da mi kaže, da mi pomogne.
Samo se smiješi.
- Molim te, neka me barem sluša.
I tako sam sedam dana prièao.
Sve, baš sve. Svoj život, sve što znam. Detalje iz djetinjstva. Ljude. Doživljeno. O 
školovanju, poslu, vojsci, braku, prijateljima, ženama, piæu - o svemu. Svega sam se sjetio, 
i onoga što sam mislio da sam zaboravio.
Svaki dan, svaku noæ. Sjedio bih u ledenoj crkvi svetišta, prièao uvijek istu prièu, svoj život. 
Svaki puta s više detalja koji su navirali. Prekidao me samo vlastiti plaè i suze.
- Pogledaj moje srce, Isuse. Ne mene, moje srce. Oprosti mi. 
- Isuse, nemoj mu dati da pobjedi. - a on, zlotvor, bio je dolje, u meni, sjedeæi negdje u 
visini izmeðu desnog uha i vrata, slušao moje zapomaganje. Prièu je znao. On ju je 
napisao.
- Ne èuje, ne èuje. - smijao se.
- Èujem. - i gore desno ukaže se Isus. Stoji okrenut skoro boèno. Vidim ga cijelog, lica u 
poluprofilu, sjajnog.
- Pogledaj me. Sve sam ti rekao.
- Jesi.
- Pomozi mi. Reci svom ocu, molim te.
Lagano zakrene glavu u desno i vidim kako tiho govori, nekim èudnim jezikom.
- Kako desno? Pa on stoji desno od Boga. On mora govoriti u lijevo. - protrnem.
I onda ugledam. Boga koji sjedi. Šuti pogleda uperenog u daljinu. Ali okrenutog leðima. 
Lakne mi.
- Ne boj se. Ja sam. - osmjehuje se Božji sin.
- Ako te plaši, ti mu reci da prièa sa mnom. On zna tko je jaèi. Obièno ode drugdje.
- Kako znam da ti govoriš?
- Ne po glasu, ja i on imamo isti glas.
- Isti…
- Samo po onom što govorimo. On uvijek plaši, govori ružno, 
zlo.
- Dedé, ti si zao èovjek. - èujem.
- To je on. Kaži mu. Otjeraj ga.
- Odbij! - priprijetim - ako imaš što za reæi, prièaj s Isusom.



- Hmmm. - èujem bijesno mumljanje i on ode.
- Reci mi. Što da radim? Bolestan sam i umoran. Od svega.
Šuti i okrene glavu desno. Vidim mu Oca, vidim da mu se usne mièu, ali ga ne èujem.
- Sve æe biti dobro.
- Dobro ili kako mora biti? - upitam uplašen.
- Dobro. Tako jedino može biti. - kaže Isus.
- Ti si moj…prijatelj. Evo ti moje srce.
- Ne meni, ne meni. Dolje daj srce.  
Otvorio sam oèi, ustao se smrznut i ukoèen. Napravio sam par koraka lijevo, i pod stupom,  
na stoliæu, ugledao knjigu:
- Misna Biblija. - pomislim.
Iznad piše: Otvori srcem.
Otvorim i pogledam:
- Sveta Marta.
Osmjehnem se i kažem:
- Hvala ti prijatelju.
I Marta je došla. Sedam godina kasnije.

Vratio sam su u veæ ispražnjen stan. Na prozoru, uredno zalijepljen na svim vrhovima zvao 
me papir istrgnut iz bloka sa logom Blancine firme:
- Mi smo u kuæi. Doði kad hoæeš. Stan je plaæen do kraja mjeseca.
Ispod je pisalo: Blanca, a u dnu papira dva djeèja crteža otisaka šapa.
Još dva dana sam skupljao dah, poput plivaèa koji se sprema skoèiti u ledeno jezero, 
zakljuèao stan i uz kratak pozdrav ostavio kljuè pazikuæi.
Kroz prljavi prozor auta koji je veæ mjesecima, prašnjav i napola ispuštenih guma stajao 
pred zgradom zadnji put sam pogledao naš prozor na èetvrtom katu:
- Ovu zgradu treba srušiti. - kažem s tugom gledajuæi polukružnu štukaturu nad ulazom u 
vežu.
- Raspada se.

- Kako si narasla! Kao iz vode! - tresem Luninu glavu uhvativši je za debelo krzno na vratu.
Niña mi liže uši, lice, ozarenog pogleda.
- Dugo te nije bilo. Ja sam mislila dva tjedna… kaže Blanca.
- Tata. - prekinem i isprièam što je bilo izostavivši i Chillan i São Paulo i Rio i Socavón.
- Kako da si bez mene… - poènem pitanje.
- Èekali smo te, a onda me uhvatio strah od dolaska zime.
- Nisi valjda mislila da se neæu…
- Vratiti. Ne znam. Svašta mi je padalo na pamet.
- Nema ni dana da nisam mislio na vas.
- Na njih, Dedé, na njih. - i pokaže Ninu i Lunu.
Veèer i dobar dio noæi sam proveo za starinskim stolom u kuhinji. Prizivao sam san prvo 
brojeæi plavo bijele kockice na stolnjaku, a onda se oko ponoæi spustio u podrum.
- Stari mora da je nešto spremio, za sušu. - i naðem u kutu podruma bocu opletenu 
pruæem.
- Domaæa. - kažem slavodobitno, pomirisavši sadržaj.
Vratio sam se taman da zapalim novu svijeæu, jer su stare instalacije pregorjele èim je 
Blanca ukljuèila grijalicu još prvu noæ nakon selidbe.
- Zapaliti æu još jednu. Dva je lijep broj. - i onda naizmjenièno palio cigarete na plameècima  
svijeæa i ispijao domaæu rakiju.
- Jedan mornar, dva mornara… - do tri ujutro.

Blanca je svako jutro, još u zoru, hvatala prastari, zaobljeni prigradski autobus, a sa posla 
se vraæala veæ po mraku. Svaki put bih je gledao ujutro kako njen užurbani obris 
prekopava ormare tražeæi odjeæu. Stiskalo me srce, od tuge i blijedog života.
Praznio sam kuæu od gomile otpada i starog namještaja. Sve nabacao na hrpu u dvorištu, 
a onda dodao daske koje je Blancin otac ispod terase držao naslagane još iz doba gradnje 



kuæe.
- Gori! - polio sam trometarsku hrpu benzinom i s pristojne udaljenosti bacio šibicu.
U kukuruzu, kroz jaru plamena, uhvatio sam uplašen pogled niskog, èupavog psa.
- Èega se bojiš? Vatre? Doði…
On se pomakne i u krugu me obiðe. Nepovjerljivo me gleda i sjedne uz zapušteni 
cvijetnjak Blancine mame.
- Dobro, shvaæam. Ti si onda…Florián. - približim mu se èuèeæi.

- Gdje je taj tvoj fantomski pas? - pitala je taj vikend Blanca, vukuæi smotani stari tepih.
- Doðe i ode. Bez pravila. Daj, nemoj sama… - primim drugi kraj.
- Kao još neki. - kaže gledajuæi me.
- Ne, to nema veze. On je tu samo zbog…
- Lune i Niñe. To i kažem.
- Isuse, što je ovo! - skoèi i ispusti svoj kraj tuljca.
- Mišja obitelj. - gledamo nekoliko miševa koji trèe prema kuæi.
Jedan se uspio dokopati zida kuæe, najveæi, valjda mama-miš, a mi smo gledali kako se 
uspinje po okomitom zidu pod krov.
Ostali miševi nisu bili dovoljno brzi, zbunjeno su utrèali ravno pred kokoši koje je naš 
susjed puštao zobati u našem dvorištu.
- Tup! Tup! Skvik! - samo smo èuli i zapanjeno gledali kako kokoši udarcima kljuna u glavu 
ubijaju miševe i gutaju u komadu, poput kakvih reptila.
- Ne mogu vjerovat! - izgovorio sam zapanjeno gledajuæi mišji rep koji sa strane visi kokoši 
iz kljuna.
- Znaš što, od danas ne jedem ni…jaja. Fuj! - ostavi sve Blanca mašuæi rukama kao da 
tjera roj pèela oko svoje glave.
- A gdje je ograda! - vièem za njom.
- Isjekli su je i odnijeli, dok je kuæa bila prazna! - odgovori i uðe u kuæu još uvijek mašuæi.
- Lešinari! - srdito kažem.

Šest mjeseci sam ureðivao kuæu i dvorište, ušteðevinom smo kupili prvo centralno grijanje 
u mjestu. Susjedi su ga dolazili gledati kao nekakvu atrakciju:
- U svakoj sobi radijator! Pa vi se sigurno kuhate!
Uživali smo u toplini. Zraka. Nema više razgovora Blance i mene, èak ni malih, 
svakodnevnih dogovora oko najobiènijih 
stvari. Veæ jako dugo nema nježnosti i ljubavi, a spavamo svaki u svom krevetu. Kao dva 
èovjeka koja spaja veliko ništa.
Dobivam pismo od roditelja u kojem majka piše da traže kuæu van grada, zbog bržeg 
oporavka oca uz:
- Ti znaš koliko bi htjela imati kuæu. I vrt! - što je èesto i prije govorila.
Gledaju kuæe, ne žure, ne brini, ima dosta mladih koji dolaze raditi u Santiago, javiti æemo 
ako što bude.
- Super! - pomislim.
- Tko tebe pita. Kao da to nije tvoj dom, godinama.
- I nije! - odgovorim si.
U èišæenju nalazim mnogo starih knjiga, po podovima, ostavljene i odbaèene. Slažem ih i 
nosim u jedini ormar u kuæi sa policama za knjige.
Uz ormar, na podu stoje u hrpi, a ja brišem korice od prašine i grebem ptièji izmet. Slažem 
ih, jednu po jednu, pokušavajuæi ih razvrstati:
- Poezija lijevo, romani desno, a praktièna literatura - dole.
U ruci vidim knjigu, ne toliko staru kao ostale, možda par godina:
- Poemas. Pedro Shimose. - i otvorim je.
Èitam stojeæi, zadivljen.
- Tko je taj èovjek? - pitam se i otvaram biografiju pjesnika:
Piše: Roðen u Riberalti, Beni.
Znao sam svoju slijedeæu stanicu.
- Tik, tak!  - u meni kucao je sve jaèe.



Jednu veèer, napokon razgovarajuæi, poèeli smo i Blanca i ja podizati ton glasa što je, bez 
vidljivog, velikog razloga završilo mojom vikom:
- Znam! Ovo je tvoja kuæa! Tvoj zrak! I zamisli! Ja, ja ga dišem! Dosta mi je!
Popeo sam se sobu, ubacio par stvari koje su mi bile na dohvat, i onda, niti danas ne 
znam zašto, bacio svoju torbu kroz prozor. Sišao sam, potpuno bestjelesan, kao u filmu, 
praznih ruku, izašao iz kuæe, ubacio torbu u auto i odvezao se. Bez pozdrava. Ispraæen 
samo s tri para širom otvorenih oèiju. Tri biæa, koja su me, ne uvijek, i ne svi sada i 
nedavno - voljeli. 
- Sam sebe si doslovno izbacio iz kuæe! - shvatio sam tek 
godinama poslije.
Vozio sam se bez cilja, zaustavio auto u mraku kraj ceste i legao boèno spustivši glavu na 
sjedalo do mene. Plakao sam, postavljajuæi si pitanja:
- Što sam uèinio? Da li je to ono što sam ja htio? Da li je to put kojim On želi da idem? - 
bez odgovora.

IX

Dva tjedna sam se vukao dobro poznatim smjerom. Hodao do iznemoglosti, povremeno se 
vozeæi u društvu uistinu sumnjivih tipova koji su raznoraznim povodima naprosto opsjeli 
prašumu. Krijumèarenje, droga i puška su vladali. S brazilske strane je bilo jednako, a 
otpad je izvrsno suraðivao. Na kraju, i zlo koje im je bilo zajednièko, nigdje i nikada nije 
poznavalo granice i obzir. Došao sam sa sjevera, namjerno iz potpuno drugog smjera jer 
još nisam bio spreman stati na poèetak udoline. Sjeo sam na brežuljak gdje su stajale 
stare zidane zgrade misije iz 19.-tog stoljeæa i gledao izgorjele grede škole koje su bole 
nebo i moje srce. 
- Pogledaj što si uèinio. I ti imaš obraza tražiti Ga nešto? Bilo što? - natjeram se pogledati 
niz padinu u smjeru kraja šume.

- Znate li nešto o generatorima? - èujem glas iza sebe.
- Dobro veèe'. - ustanem polako se okreæuæi.  Pružim ruku ugledavši postarijeg sveæenika.
- Ja sam Dedé.
- Dobru veèer. Padre Oliveira. - rukujemo se.
- José je rekao da vas pitam.
- Koji José?
- On nam pomaže. Indios kojeg ste pozdravili. Nije José, ali ga ja tako zovem.
- Rekao mi je: Odite pitati onog koji sjedi na padini.
- Što je s generatorom?
- Ne znam. Ne radi dobro od požara. Vojska je bombardirala misiju.
- Raketirala. Ne vojska. Luðak. - kažem u sebi.
- Nešto znam. Mislim, ono osnovno.
- Uz misiju je. Doðite, pokazati æu vam.
Hodali smo do misije. Izmeðu dvije kuæe, natkriven konstrukcijom od posjeèenih mladica i 
zaštiæen od kiše slojevima velikog lišæa pokaže mi generator.
- Honda. To je agregat. Generator je samo dio koji proizvodi struju.
- Znate više nego što sam mislio. I nešto sam nauèio.
- Otkud vam, mislim, to je rijetkost.
- MAP sine. Oni su ga dali. Bogu hvala.
- Honda, benzinac. Mali je. - veæ sam sjeo na zemlju.
- Onda, možete li…
- Mogu Padre. Što èovjek napravi, èovjek i popravi.
- Izvrsno. Ujutro, može?
- U zoru.
- Vidimo se. Recite Joséu da vam pokaže gdje možete spavati. Dedé, jel'da. - pokazuje u 
odlasku prstom u mene.
- Dedé, Padre.



- Izvrsno. - pohvali me sutradan.
- Operite ruke - napravi kretnju kao da mi prijeti prstom - i doðite na ruèak. Smije se.
Za stolom u misiji pita:
- A što je bilo?
- Motor ima paljenje. Sklop koji se vrti s motorom, i u toèno odreðenom trenu prekida 
visoki…
- Hvala. Hvala. - prekine me - I ovako ništa ne razumijem. Bolje je ne znati sve. To plaši. 
Ovako, samo potegnem špagu i: Brrr! - uèini kretnju povlaèenja startne uzice.
- Imate pravo, Padre.
- Sad mogu èitati. I napokon upaliti stari radio. Ne radi baš dobro…
- Antena. Treba mu velika antena. Dugi val, Padre. Barem pedeset metara izmeðu dva…
- Veæ vidim što æete raditi. Može? - opet se nasmije gledajuæi me u oèi.
- Može. - odgovorim.
Tri tjedna sam popravljao sve što se dalo popraviti. 
- Sve što znam sada ima svrhu. - govorio sam si.
- Nekako ste mi…nestabilni na tim ljestvama. - èujem ga jedan dan dok sam postavljao 
preèku koja drži zvono.
- Ah, nije daleko. Ne mogu dalje od zemlje.
- A i ljestve su skrpane. Tu su valjda sto godina. Siðite da vam nešto pokažem. 
Mala crkva misije stisnula se zadnjim zidom uz brdo. Uðemo u dva metra široki prolaz, a 
Padre zastane i pokaže rukom lijevo.
- Voilá.
- Vrata. To je…
- Ali Babina peæina, Dedé. - i otkljuèa prastari ogromni lokot.

- Knjige. Najveæe blago. Tisuæu pet stotina naslova. 
- Kako? Otkud? - prilazim policama i gledam u èudu.
- Padre prije mene, Francuz. Htio je da škola uspije, da Indiosi èitaju.
- Ovdje. U sred nièega. Kako?
- Na leðima. Ljudi i mula. Godinama.
Otvara i u kožu obuèene brodske sanduke:
- Ima svega. Od antike do, hm, Scott Fitzgeralda…njega je jako volio.
- Blago… - uzimam jednu knjigu i milujem korice.
- Na par jezika Dedé. Koliko ih govorite?
- Pet.
- Nije loše…za nekoga tko se traži po džungli. - nasmije se.
- Hvala vam, Padre. Mogu? - uzmem naramak najbližih knjiga.
- Èitajte ih, Dedé. Malo se odmarajte. Vi ste…bolesni?
- Jesam. - osjetim kako umjesto sreæe na moje lice dolazi tuga.
- Jesam, Padre.
- Sve æe biti dobro Dedé. Ne bojte se. - ohrabri me stisnuvši mi nadlakticu.
Tu noæ poèeo sam voditi dnevnik. Pisao sam teškim, drhtavim pokretima. 
Par reèenica iza datuma, samo ukratko o vremenu, zapažanja.
O tome što sam radio od prvog dana, vodio sam popis, listu, kako sam je nazvao:
1. Agregat
2. Antena
3. …
- To samo  ti možeš èitati. - rekao sam i èuo:
- Tik. Tak.

- Danas je zadnji èetvrtak u mjesecu. - probudi me Padre u zoru.
- Što?
- Dan bolesnih. - tako to zovu Indiosi.
- Pa oni nemaju kalendar, kako…
- Doðite.
Vani stoji stotinjak Indiosa. Žene s malom djecom, djeca, odrasli, starci.



- Otkad su tu? - pitam.
- U noæi su svi došli. I još æe ih doæi.
- Veæ dvadeset godina, Dedé. Jedina zdravstvena njega. Doktor je ovdje bio…1980.
- Ali ja nemam pojma o lijeèenju.
- Osnovne stvari, Dedé. To možete nauèiti. Išli ste kod doktora, zar ne?
- Da, ali lijeèiti…
- Mi ne možemo puno napraviti, ali moramo dati sve od sebe. Doðite.
Uvede me u sobu gdje živi. Stane pred ormar na kojem ugledam sitni natpis: Lijekovi. 
Otkljuèa ga i otvori.
Prva polica puna plavih okruglih plastiènih kutijica. Uzmem jednu u ruku i pogledam 
Padrea:
- Pa to je TUMS, za žgaravicu.
- Gastritis. Treæina žena. Malo muškaraca.
- Zašto?
- Chica, Dedé. Alkoholno piæe Indiosa. I rade ga žene. Tradicija.
- Od èega se pravi?
- Manioke i korijena yucce, fermentacijom. 
- Zvuèi odvratno.
- I jest, vjeruj mi. 
- Gastritis kažete.
- Daš im kutijicu, pokažeš trbuh, napraviš lice kao da te boli i pokažeš jednu tabletu, kao 
da je stavljaš u usta. Uostalom, oni to veæ znaju.
- Aspirin? - polica ispod.
- Glavobolje, zubi, udarci, bolovi za koje vidiš uzrok, temperatura…
- Zbog malarije? Mislim, temperatura.
- Ne, Dedé. Oni skoro ne znaju što je malarija. Cijelu godinu možda deset i to muškaraca.
- I što onda?
- Priroda. I José. On je i ovako stalno uz nas, kao prevodilac. Ako mi ne možemo pomoæi 
on uskaèe. S ljekovitim biljem. Iskustvo stotina godina ovih ljudi.
- Italija. To? - pokazujem kao na ubrzanom teèaju.
- Sulfazina. Poslali su nam prije godinu dana. Samo su napisali: Za infekcije dišnih i 
mokraænih putova. Èest sluèaj ovdje. Oko pedeset posto. Ili pluæa ili dolje. Onda daš kutiju, 
pokažeš jednu tabletu i sunce dole, još jednu i sunce gore. Reci Joséu da im ponovi, da ne 
progutaju cijelu kutiju odjednom.
- Dolje su vreæice UN smjese protiv, hm, proljeva. Sol i šeæer. Jednostavno. A toliko male 
djece ovdje umire od najobiènijeg proljeva. Ne samo ovdje. 11 centi, Dedé! - maše s 
vreæicom držeæi je izmeðu dva prsta.
-11 centi! - ponavlja. 
- A mi ih godinama uèimo: Kuhati vodu za piæe! Prat ruke! Znaš zašto?
- Ne.
- Paraziti. Kao šaka veliki snop glisti, trakavice, i tko zna što sve ne! - ljuti se.
- Zato…
- Vièi do neba, nauèi par njihovih rijeèi, stalno im ponavljaj…
- Perite ruke i pijte prokuhanu vodu!
- Teèaj je gotov. Na posao! - zadigne halju na trbuhu, u taj tobolac stavi po dvije šake 
svake stvari s polica i izaðemo - lijeèiti.
 
Uživao sam tih mjeseci. Radio u misiji, èitao, prièao s Padreom, a José me vodio okolo i 
pokazivao ljekovito bilje. Na lošem francuskom, rukama i nogama, ponekad do smijeha ili 
ljutnje pokušavao me nauèiti gdje nešto raste, koji dio upotrijebiti, kako ga pripremiti i èemu 
služi. 
Pokušao sam povezati ono što mi je govorio s bolestima 
uobièajenim u Èileu i Boliviji. Shvatio sam koliko je Amazonija neiscrpna i velika, uz svu 
okrutnost i neuobièajenosti koje u njoj vrijede.
Postao sam Katica za sve. 



Iz kruga od stotinjak kilometara, što i nije tako puno za tamošnje pojmove udaljenosti koja 
se mjeri danima ili tjednima, a kilometri postoje samo na karti, dolazili su ljudi da popravim 
motore za èamce:
- Koliko je taj Evinrude ovdje prodao motora?
radio prijemnike:
- A gdje da kupe baterije, ove su iscurile prije…dvije godine,
kamionete:
- Zar to voze još iz 30.-ih?
Naravno, dolazili su svakog zadnjeg èetvrtka u mjesecu na…lijeèenje.
Dolazili su na šišanje, oštrenje maèeta, vaðenje zubi, izradu držala za sjekire, popravak 
cipela, krpanje guma, popravak korodiranih karabina, naoèala, plinskih kuhala i svjetiljki, 
pregled rijetkih domaæih životinja koje su završile oporavak u loncu ili na ražnju, èak mi je 
neki ludi Marcel, kojeg su zvali Popaj donio na popravak - frižider. I to sam popravio.
Uveèer sjednem uz petrolejsku lampu, otvorim dnevnik i upišem pod brojem 96 što sam taj 
dan radio. Ispod dopišem 97 na poèetku reda i odem spavati.

Ujutro se pokušavam razgibati i zagrijati mišiæe, a Padre naiðe u svom jutarnjem obilasku:
- Moj Dedé, nema dana da nisam molio za tebe. - kaže još uvijek držeæi ruke za leðima.
- Molio sam da s Joséom naðeš…neku biljku koja æe te ozdraviti.
- Nema toga, Padre. Probao sam sve što je José dao. Neke stvari sam i ja miješao, ali 
ništa.
- Žao mi je Dedé. Ti si tako…dobar èovjek.
- Nisam… - tiho poènem.
- Ne, pogledaj misiju. Ovakvu je ne pamtim. Kad je izgorjela, pomislio sam da je kraj.
- Molio sam Isusa, i evo, poslao je tebe, moj sine… - poène plakati i zagrli me.
- Padre, nemojte, pa vi ste rekli da æe sve biti dobro.
- Hoæe Dedé, naravno da hoæe. Dobro se uvijek vrati.
- Krug. Zatvoriti. Zlo se vraæa. Dobro se vraæa. - bubnja u meni.
- Juèer ste rekli da idem na put. Kuda?
- U Moreno, Dedé. USAID nam je poslao donaciju. 
- Sedam dana puta. José i ti. Èuvaj se.
- Vidimo se za dva tjedna?
- Vidimo.

Kad smo stigli u Moreno, prije nego što natovarimo ruksake lijekovima, odnijeli smo pisma 
na poštu. 
- José, samo da ostavim poštu. - kažem mu, a on iscrpljen i prljav, cupka na mjestu.
- Ne voliš grad. Nervozan si. 
- Ne volim. - kaže s izrazom kao da bi najradije potrèao kuæi.
- Brzo æu. Zgrabimo lijekove i fiju! - pokažem u smjeru istoka.
Službenik je uzeo snop pisama, i dao mi par pisama za misiju. Kad sam ih uzeo, na 
drugom pismu prepoznam rukopis. 
- Blanca. Luna. Niña. - presjece me u grudima i stisne u grlu. Žurno poderem omotnicu i 
èitam:

Dedé,
ne javljaš se šest mjeseci pa sam podnijela zahtjev za rastavom.
Ne oèekujem probleme ni od tebe ni od suda. Javi mi se najkasnije za dva, tri tjedna kada 
su najavili da bi nas mogli pozvati na raspravu.
Luna i Niña su sad dobro, mada su obje imale mlade, Niña pet, a Luna devet, ali je jedno 
umrlo pri okotu. Tako i tako morala samih dati susjedu Albertu da ih odnese, znaš kuda.
Javi se da riješimo razvod.
Ako neæeš pisati a znam da to mrziš, nazovi me na
telefon:……. 

- Kad je ovo stiglo? - mašem kuvertom službeniku pred licem.



- Prije…ha, dva mjeseca. - kaže prouèivši štambilj.
- Osam mjeseci. - kažem sam sebi postajuæi svjestan koliko je opet prošlo vremena.
- Vidite ovaj broj. U La Pazu. Nazovite ga i spojite me u kabinu. - uletim grabeæi slušalicu 
još na vratima. Zatvorim kabinu, a s druge strane èujem Blancin glas:
- Ja sam, Dedé.
- Gdje si?
- U Morenu.
- Svih osam mjeseci. Mogao si barem nazvati!
- Ne, bio sam u Amazoniji, u jednoj misiji pomagao Padreu….
- Jel' si pijan?
- Ne Blanca.
- Reci, nemoj srati! - poène vikati.
- Ostaviš nas kao stoku i samo odeš… - plaèe.
- Nisam…
- Kad možeš krenuti?
- Ne znam.
- Moraš znati, za pet dana moramo biti na sudu!
- Dolazim. - spustim slušalicu.

X

Najduže putovanje vlakom. Roditeljima u Santiago. Znam da je ovo zadnji pogled na 
zemlju u kojoj sam živio devet godina. Poèeo život koji nisam živio. Sjetio sam se svoje 
pijane usporedbe s listom:
- Sad vidim da je tako i bilo.
Prazan i jadan, s jednom torbom vraæam se u grad koji nikada nisam volio i negdje nakon 
prelaska granice zaspim:
- Odi tamo i radi Dobro. On æe ti, samo On reæi kada je dosta. - zaèujem Padre Estrella.
Trgnem se iz sna i ugledam zgrade predgraða Santiaga kako promièu.
- Da li je to bilo Tvoje djelo. - pitam Isusa i stisnem u ruci mali drveni križ iz Socavóna.
- Da. 96. - èujem topli glas.
- Hvala. - ustanem i uzmem torbu pripremajuæi se za izlazak.

Moji su me oèekivali. Izljubili. Nakon Benija i Tine, koja se ohrabrila gledati ljudima u oèi, 
bez straha u pogledu.
- Tu si èist. Sveg te je zaslinio. - ljubi me majka u èelo. Sestra u obraz.
- Neka, oni mogu. - kažem milujuæi svakom rukom jednu glavu svojih anðela.
Oca nije bilo:
- U šetnji. Tako doktor kaže. - objašnjava majka vidjevši pogled kojim ga tražim.
- Sjedi. Prièaj. Kako je bilo… - svi krenemo prema kuhinji.
- Tužno. - kratko odgovorim i sjetim se kratkih, hladnih pozdrava koje smo Blanca i ja 
izmijenili u hodniku suda:
- Hej Blanca. Hej Dedé. Idemo unutra. Sudac veæ èeka.
- Tata i ja smo se vjenèali u crkvi kada si imao osamnaest. - kaže majka.
- Znam, mislim rekla mi je Lucia.
- Nismo mislili da to treba, znaš oca. - sjetim se Allendea i oèeve gorljivosti kada nam je 
pokazivao èlansku kartu.
- Socijalizam je buduænost. Pravda. Jednakost. - a poslije strah u kojem je živio i nemilost 
u kojoj je bio petnaest godina, sve do mirovine. 
- I vi ste morali tako, u crkvi.
- To nema veze, mama.
- Ima sine.
- S ljubavi, mama. Tu je veza. Osim toga Blanca nije bila - vjernik. Niti ja.
- Gledaj ga, a sad hodaš s krunicom u ruci. - ubaci se Lucia.
- Mi smo vjerovali u Boga. Uvijek. - kaže majka.
- Ne baš uvijek. Pa mene je baka krstila. Kod njih… - pokažem glavom u daljinu.



- A sada? Pa  niti sada ne ideš u crkvu. Samo nedjeljom.
- To mi ne treba. Tu je i On i moja crkva. - pokažem na srce.
- Tvoj osobni Isus. - gurne me Julia s osmjehom.
- Da, moj prijatelj. - kažem joj ozbiljnog lica.

- Ovaj artritis æe me ubiti. Pogledaj mi prste. - kaže majka vrativši se od lijeènika.
- Moja doktorica, Aida, dobra žena, prièale smo o tebi. - pokretom me poziva k sebi.
Popravlja mi ovratnik jakne, jer sam se upravo spremio za izlazak s prijateljima iz èetvrti.
- Što kaže?
- Ima neki novi lijek, ima ga kod nas. Evo, napisala mi je ime, pa kaže:
- Neka proba. Po onome što prièate, možda mu pomogne.
Uzmem cedulju, poljubim majku i izaðem.
U centru prolazim pokraj dežurne ljekarne. Samo otvorim vrata i priðem pultu:
- Je li imate ovaj… - i pružim papiriæ.
Nisam se našao s prijateljima. Hodao sam skoro trèeæi u najdražu crkvu svoje obitelji, 
stiskajuæi križiæ u džepu hlaèa.
- Hvala Ti, hvala. - gledao sam u zlatno lice na oltaru.
Lijek je pomagao godinu dana, a onda, vrlo brzo, u samo dva tjedna prestao djelovati.
- To je uobièajeno. Navikli ste tijelo i gotovo je… - kaže doktor ne hrabreæi me.
Pio sam lijek i dalje, ali bez djelovanja, samo rijetko doživio bi koliko-toliko osjeæaj kontrole 
nad tijelom koje mi je u proteklo vrijeme davao.
Sve dok nije zazvonio telefon.
- Bolivija. Muški glas. - majka mi pruža telefonsku slušalicu.
- Hej Dedé, Javier ovdje. - èujem glas prijatelja fotografa iz La Paza.
- Isuse, Javier. Prepao si me. Mislio sam da se nešto dogod…
- Znaš, moja žena Julia, sada radi u frizeraju.
- Pa to je njen …
- I juèer doðe neka mlaða žena. Doktorica, Mirianne se zove. Kaže da radi u Americi, na 
nekom institutu.
- Prièaju njih dvije, što i kako, i Julia joj kaže:
- Znam èovjeka koji ima nešto takvo, tu bolest, sliènu tvojoj, znaš…
- Što kaže ova?
- Ona je tvoja. Mislim, njeni su porijeklom otkud i tvoj…
- I? - veæ sam nestrpljiv.
- Ima neš' novo. Izmislili su neki novi lijek. Daj zapiši ga… - i proèita ime, kraticu.
- Kaže da ga nabaviš, da je super.
- Imaju ga ovdje?
- Ne, samo u Americi. Kaže, ako zapne, pošalji svoju dokumentaciju, na engleskom, pa æe 
njen profesor to pogledat.
- Hvala vam Javier, na brizi. Misliti æu na vas.
- I mi na tebe, stari. Javi se koji put.
- Hoæu. - odem u svoju sobu slažuæi svoje nalaze koje sam godinama èuvao.
- Znate li nekog doktora koji dobro govori engleski? - viknem mojima u kuhinji.
Pismo sam poslao. Èekao i èekao odgovor. Ništa. Dvije godine. Onda æu uzeti papiriæ i 
sam naruèiti skupi, preskupi lijek iz Amerike koji se tek poèeo prodavati.
- Imate novaca? Za Ameriku mladiæu. Estados Unidos. Držite se! - smije se visoki vojni 
doktor.
Stari, dobar prijatelj dao mi je podrum svoje kuæe:
- Evo, sredi ga, radi. I ovako stoji prazan.
- Servis elektronike Dedé. - gledao sam tablu sa strjelicom smjera koju sam prièvrstio na 
ulici.
Radio sam! Svaki dan, sretan, ali veæ teškog koraka dovukao bih se u radionicu i ostajao 
do kasno uveèer. 
- Nije baš nešto. Ali ipak…Hvala ti puno. Platiti æu ti najam, samo reci…
- Ne seri, Dedé. Èemu služe prijatelji… - stavi mi ruku na rame dok gledamo novi, ljepši 
natpis sa ulice.



- Ideš sa mnom. U grad, do velike ribarnice? - pita me otac jedno jutro.
- Izvrsno, mogao bih je stalno jesti. Da nadoknadim. - sjetim se potpuno drukèije bolivijske 
kuhinje.
Vukli smo se oba, moj stari otac vuèe lijevu nogu, ja ukoèeno hodam pokraj njega.
- Dva starca. Samo dvadeset i pet godina razlike, a vidi! - gledam nas u staklu velikog 
izloga robne kuæe.
Na velikoj tržnici uðemo u ribarnicu. Èim sam ušao, sjetim se svoje bake u Guimaraesu, 
koja me znala voditi iz svog sela u grad:
- Danas je petak. Idemo dolje kupiti ribu za današnji ruèak.
Objasnila mi je kako prepoznati vrste, svježinu, sve ono što èovjek koji živi s morem zna o 
ribi.
Pogledam oca, dignem pogled na okrugli svjetlarnik s križem visoko iznad ulaza ribarnice, 
osjeæajuæi snagu koja me obuzima:
- Tata, idem do bake. Vratiti æu se.

Raspitivao sam se par dana u agencijama koje posreduju u ukrcaju pomoraca. 
- Vi ste pomorac? - pitali bi.
- Ne. - na što je veæina odmah poklopila slušalicu telefona.
- Što biste radili? - pitaju me u jednoj agenciji.
- Bilo što. Nisam mornar, ali mogu popravljati, ako što treba, bojati, mesti, guliti krumpir, 
bilo što. - pokušavam se našaliti veæ sit razoèarenja.
- Za Portugal kažete…
- Imam nekog…divljaka…za keš, ako hoæete.
- Može, bilo što.
- Ali on ide…okolo.
- Okolo èega?
- Pacifik, Afrika, Suez, mladiæu. To je okolo.
- Koliko?
- Ha, tri mjeseca, otprilike…
- Kad se…isplovljava? - pomislim da li je to pravi izraz.
- Za èetiri dana. Plaæa je…
- Nije bitno. Pišite. Moje ime je Dedé…

Bilo je veæ kasno proljeæe kada smo se iskrcali u Lisabonu.
Doživio sam nasukivanje pred Omanom, jer je kapetan odluèio uštedjeti par stotina dolara 
za remorkere koji brodove sigurno prevuku preko plièina na ulazu u luku.
Naravno, odsukivanje je platio triput više.
- Tako je to. Ulaz besplatan, izlaz naplaæujemo. - bijesno je komentirao luèki raèun kroz 
dim cigareta. 
- Cigarete. Barem nisi morao pušiti. - prisjetim se njegovih tri kutije Marlboroa dnevno. 
Palio bi ih jednu za drugom, a dim oko njega namirio je glad za nikotinom svih koji su mu 
bili blizu. Pomagao sam u kuhinji ili dokolièario na palubi, buduæi da na tom brodu za rasuti 
teret nije se isplatilo ništa popraviti veæ 
dvadesetak godina.
- Samo mašina, kh, kh, a ovo drugo, dok ide ide. - kašljao bi kapetan objašnjavajuæi.
Uz kuhinju i obaveze svakog èlana posade, imao sam još samo jednu:
- Probudite se capitano.
- Khh. Khh. O bože, jedan dan iskašljati æu komad pluæa! Daj, gdje je!
- Tu je, tu. - stavio bih mu cigaretu u usta i zapalio.
- O, kako je to dobro. - uzdisao je zadovoljno uvlaèeæi dim još ležeæi u krevetu.
Plaæu sam uistinu dobio na ruke, u gotovini, mada smo veæ zadnji mjesec u to svi poèeli 
sumnjati. Napustio sam luku i u prvoj rent-a-car agenciji unajmio auto.
- Na koliko? - pita mlada cura na šalteru.
- Tri, èetiri. Dana. - osmjehnem se.



- Zašto sam uopæe došao ovdje? - pitam se èisteæi grobnicu od ostataka lampiona i 
osušenog cvijeæa. Ugledam - slavuja. Vjernu kopiju prave ptice koju je netko ostavio meðu 
cvijeæem.
- Tko ih uopæe posjeæuje? Ima li još koga ovdje? - i sjetim se mog bratiæa i žene koji s 
djetetom žive u Guimaraesu. 
Sa malog seoskog groblja uputim se na brdo iznad mjesta.
- Morski zrak je èudotvoran. - objasnim si lakoæu koraka dok sam se uspinjao.
Na brijegu ugledam poznate okrugle kamene graðevine. Sjetim se koliko puta sam ih s 
drugom djecom iz sela pokušao izbrojiti.
- 197! 197! - vikala je jedna grupa.
- 203! 203! - vrištali su drugi.
- Tooo su gro-bo-vi! Bu! Sad æe vas Kelti pojesti i žive sahraniti! - plašili smo jedni druge.
- Kuæe. To su kuæe. - nasmijem se sjeæanjima i sjednem leðima naslonjen na kameni zid 
zagrijan od podnevnog sunca.
- Dvadeset šest stoljeæa. Još stoje. A sve su vidjele. - maštam.
- Ej vi! Pazite da ne srušite kamen! - vikne èovjek u uniformi èuvara.
Iste sekunde vidim brzi trzaj njegove ruke:
- Suk! - nešto sijevne, a on se nagne. Priðem i vidim zmiju, 
onesviještenu omotanim kožnim remenom.
- Bolje od štapa. Da vidimo… - i izvadi vinogradarski nož. Kad joj je nožem poèeo parati 
trbuh okrenem glavu. Potrèim niz padinu. Do auta. 
- Zašto sam uopæe došao ovdje? - tutnjilo mi je u glavi pitanje dok sam se vozio cestom uz 
more.
Sat vremena do Lisabona.
- Trebam stati. I prespavati. 
Ugledam natpis: Cascais.
Spustim se u mjesto tražeæi neko prenoæište, pansion, bilo kakav krevet. Osjetio sam 
ponovo onaj isti, dobro poznati umor, beskrajni umor. Sjednem na tamne stijene uvale, a s 
njene desne strane, nasuprot mene ugledam svjetionik na samom rtu.
Ugledam èovjeka kako s ribièkim štapom ide prema oceanu. Viknem pokazujuæi rukom: 
- Kako se zove ovaj svjetionik? 
- Sveta Marta. 
- Ne, ne mogu. Oprosti, prijatelju. Ovdje mi nije mjesto. - pogledam u nebo i zaplaèem.

A Marta je ipak došla.
U malo mjesto izmeðu Santiaga i Rancague. 
Èekao sam je još èetiri godine.
Ali to je veæ druga prièa…
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Kako možemo znati da upravo živimo najbolji dio svog života?
Da je baš sada trenutak u kojem moramo, zapravo trebamo ispuniti svrhu svog postojanja.
Glupost je da život pruža puno šansi. Plan postojanja zapravo je linearniji nego što 
mislimo. Vrijeme je crta, linija. Od toèke A do toèke B. Najèešæe nema druge šanse, kao 
što nemamo dva života, dva vremena. Time ne mislim negirati život poslije smrti, ali se on 
ionako odvija po nekom drugom, božanskom planu. Toliko puta u životu poželio sam 
memorirati trenutak rekavši si - nemoj zaboraviti ovo, - sretan sam; kao da sam unaprijed 
znao da takvih trenutaka neæe biti previše. Mentalitet hrèka, pamæenje za kišne dane? 
Danas, ali ni godinu, dvije poslije, redovito ih se ne mogu sjetiti, barem ne onako precizno, 
fotografski, te punog srca i pluæa prizvati ih, kao nekakav uvijek spreman izvor nadahnuæa 
za ono što slijedi. Kada se baš trudim, jedino èega se sjeæam su kratki fleševi dogaðaja i 
ljudi otprije, ali to više nalikuje poluspaljenim slièicama iz nekog tuðeg filma.
Osjeæaj tuge za izgubljenim ljudima, spaljenim mostovima i zaobiðenim usponima 
prevladaju. Gorèina, bijes, ali ne prema neèemu van mene, nego prema vlastitoj gluposti, 
lošem odabiru. Vrlo èesto, baš u tom, pojedinom trenutku, vjerovao sam da je odabir 
dobar. Isto tako, svaki put, unaprijed sam znao i ishod. Loš, naravno. Kao pas tragaè 
mirisao sam što se iza brda valja, ne zato što je prevladavala želja za lošim, nego stoga, 
što su svima instinkti jaèi u smjeru predviðanja lošeg, kao dio našeg koda, kojem je 
prvotna namjera da nas èuva. Zanimljivo, kako ista providnost ne postoji u smjeru dobrog, 
tad ruka koja nam daje znakove poput prometnog policajca ovuda, onuda, stani, kreni - 
nestane. To ne treba poistovjetiti sa pozitivnim ili negativnim samoostvarujuæim 
proroèanstvom, kad kažemo: crno vidiš, crno æeš i dobiti. Takvu providnost, u smjeru 
lošeg, imate ili nemate. Onu u smjeru dobroga možete stvoriti i izgraditi. 

Kako si oprostiti, ne to što smo iznevjerili sebe, nego to što nismo bili dovoljno dobri prema 
onima koji su bili oko nas, osobito prema onima koje smo voljeli. Ne bilo kada, ne bilo gdje, 
veæ baš u odreðenom trenutku. Kada su nas oni trebali. Gotovo uvijek propustio sam to, 
ne zbog toga što to nisam osjetio ili znao, nego zato što mi se to u tom trenutku èinilo 
težim, lakše mi se bilo pustiti struji, nego plivati uz nju. Zapanji to, da usprkos ugraðenoj 
težnji za sreæom kao stanju, ne sreæi koja traje kratko, bježimo od nje, tovareæi si križeve, 
dok ne posrnemo pod njima. Poput preteške prtljage života, koju, najèešæe s oèima punim 
prašine, tovarimo na sebe, uzimajuæi samo velike kofere pune gluposti, šarene, lijepo 
zamotane kutijice, ne uzimajuæi ono što æe nam zatrebati. Svoju glupost uvidimo tek onda, 
kada to nestane iz naših života, kada oni koje volimo umru, otputuju, odu…

Život treba pojednostaviti. Ne u tom smislu da mi budemo jednostavni ili siromašni duhom 
ili idejama. Više u smjeru smanjenja vlastite šetnje, broja koraka. Psihologija djeteta u 
duæanu s igraèkama, a džepovima punim novca, najèešæe je jednaka psihologiji bika u 
trgovini porculana. Ili duæani trebaju biti manji, ili džepovi prazniji. Velike oèi i nespretnost 
kojom æemo polupati mnogo toga, stvari su kojih se ne možemo riješiti. Veliki izbor samo 
prividno dovodi do kvalitetnog odabira. Najèešæe ili ne izaberemo ništa, ili si natovarimo 
previše toga. A poslije nas suvišne stvari, prazni džepovi i slike nas samih kako zbunjeno 
stojimo pred punim policama dok snažni reflektori osvjetljavaju malo nas, malo jednu, malo 
drugu stvar, proganjaju cijeli život. Da nas podsjete na to koliko smo maleni, glupi i skloni 
lošem izboru.

I sâm sam uvijek bio zapanjen upravo sukobom vlastite sljepoæe u odabiru ponuðenog. 
Najèešæe sam to objašnjavao prizivajuæi teoriju kaosa kao ono što vlada životom, dajuæi si 
zapravo zraka i vremena da naðem ili uspostavim nekakvu kauzalnost. Vrijeme uglavnom 
dâ odgovor ili barem mjesto za njega. Život koji smo proživjeli zadržava sliku kaosa, ali 
nâs same napušta osjeæaj kaosa. Tada velika, zbrkana slika našeg 
života postaje djelo upravo takvog, zbrkanog, ekscentriènog, narcisoidnog umjetnika - nas 
samih. U trenu kad spoznamo da umjetnik zbrkane liènosti ni ne može naslikati drukèiju 
sliku, nego baš takvu, kaotiènu, sve, zanimljivo, dobije smisao. Kaos nestaje, kada 



poènemo uviðati uzroke i slijed, prizovemo znakove i oživimo slike. 

Sada prihvaæam život kao božji plan. Ono što izvorno jesmo i kakvi trebamo biti, tjelesno i 
umno, upisano je u nama samima. Mislim da je upravo to dio onoga što neki nazivaju 
bogom u svakom od nas, božanskim sjemenom. Stvoritelj ne gleda, on zapravo ni ne 
okreæe glavu, jer ono što je smatrao potrebnim, ugradio je u nas dovoljno duboko, da nas 
to zauvijek odreðuje. Time se ne želim približiti trpnom obliku života, niti sjedenju u 
lotosovom cvijetu, ali buduæi da sam dokazano bio slijep, neobazriv i glup, ne ostavlja mi 
se puno izbora. Kao i svi mogu izabrati oblik vlastitog života: 1. kaos; 2. pasivnost - ne 
èiniti ništa; 3. prepustiti voðenje drugom.

Pasivni oblici života najèešæe dugo žive. Spore i bakterije, koje se pasiviziraju, opstanu 
milijune godina, podnose tlak, temperature i u stanju su izdržati meðuplanetarne letove 
izmeðu Marsa i Zemlje. Meðutim, njihovo postojanje svodi se na postojanje sâmo, bez 
djelovanja i povika, ako zanemarimo sluèajnu oplodnju biosfera. Stoga, ako im providnost 
ne da nekakvu ulogu, iako dugovjeène, nastanu i nestanu jednako tiho.
Prepustiti voðenje drugom je napola pasivizirani oblik života. Jednostavniji je, na pola puta 
izmeðu kaosa i pasivnosti, te stoga lako dolazi do klizanja prema alternativi. Voða može 
umrijeti, poludjeti, njegove ideje i rješenja stalno su od nekih izložene preispitivanju, te 
neke ideje ne prežive. Skidanje cara do gola ili giljotina preèesto uveseljava ljude. Ljudi 
koji prepuste voðenje to nikada ne èine za stalno, bez pitanja i bez - dobitka. Uroðena 
sumnja i želja za zelenijom travom na drugoj obali rijeke vodi ili napuštanju stada ili nožu u 
Cezara. Zato nas i dijeli toliko voða (uzora) - ideja, jer da je savršen(a), bila bi jedina. 

Kaos otvara pitanje dobra i zla. Kaotièno gibanje uvijek me vodilo od jednog do drugog. 
Kao dugaèki put kroz raznolike krajobraze, malo šume, malo gudura, malo cvjetnih livada. 
Put, ne poploèan izglaèanim kamenom, nego dobrim namjerama, posut rupama i blatnim, 
hladnim lokvama u koje sam poèesto zagazio. Kretanje treba uèiniti jednostavnijim, a ne 
put kraæim. 
Kretanje je ono što valja promijeniti, ali ne stoga što nam je hladno, što smo gladni, umorni 
ili mislimo da je iza slijedeæeg zavoja sunce. Tô valja uèiniti kada stanemo, a shvatimo da 
ili više ne znamo kuda smo krenuli, ili kad se prestanemo osvrtati na plaè iz šume i ne 
vidimo svježe grobove tik pokraj nas.
Ovo sam napisao godinu i pol prije ostatka prièe. Poslao joj da proèita, vidi, zapamti. 
Kratkim e-mailom je odgovorila: Potpisujem.

II

Stojim na balkonu, držeæi u rukama harmoniku, iz sve snage je rastem i udaram tipke, a 
ona ispušta samo tupu, bjesomuènu kakofoniju. Otac, s naoèalama uzdignutim na èelo, 
drži fotoaparat i èuèi s objektivom uperenim ravno u moj vrat, a mama, s jednom rukom na 
njegovom ramenu stoji i uporno mi objašnjava: 
- Ne moraš svirati, to se ne èuje kada te neko slika.
Naravno, ja ne slušam, a za dva tjedna, sjedeæi na kauèu i pokazujuæi mi fotografije, koje 
je otac razvijao i sušio u kupaonici, shvatio sam da uistinu ne èujem dernjavu plastiènih 
žica iako sam bio siguran da sam dovoljno glasno svirao. 

Uvijek je bilo nešto mistièno u oèevom zatvaranju u kupaonicu. Sam obred, u kojem je 
otac obavijao žarulju crvenim papirom, istim onim u koje je bio zamotan fotografski papir u 
kutijicama; pripremanje plastiènih kada i uvijek bjesomuèno prekapanje ladica i ormara u 
potrazi za hvataljkom: 
- Opet nema štipaljke, pa neæu valjda gurati prste u fiksir! - vièe stojeæi u kuhinji nad 
praznom zelenom bocom mineralne vode, u koju je nalijevao veèer prije prokuhanu i 
odstajalu vodu, u jednom loncu umiješavši fiksir, u drugom razvijaè. Razvijaè me 
je uistinu privlaèio. Èudesna papirnata vreæica, koso podijeljena u tri trokutasta džepa. 
Sjajni, srebrni rubovi. Gledao sam u èudu dok je otac govorio: 



- Uvijek èitaj upute. Vidiš, tu sve piše. Kako, koliko i kuda - a ne samo isipati u vodu.
Objasnio mi je zašto je vreæica razvijaèa podijeljena i kojim redoslijedom valja usipati i 
umiješati sastojke.
- Voda iz pipe nije dovoljno èista. Treba je prokuhati, ostaviti da stoji, i onda sve, vidiš ovaj 
kamenac, tooo… - pokazujuæi mi zbilja odvratnu, sada ispucanu krutu opnu zalijepljenu po 
unutrašnjosti lonca - i onda procijediti.
U bocu je utaknuo maminu staru najlonku, koja je glumila fini, zadnji filtar.

Kasnije sam, stojeæi na stolici, obasjan slabim, crvenim svjetlom u kupaonici, širom 
otvorenih oèiju prisustvovao tom prvom velikom èudu u životu. Fotografski papir, nakon što 
ga je izvadio iz rukom isjeèenog okvira, maske napravljene od žutih korica stare bilježnice, 
nakon tihog brojanja pod kuglastim tijelom aparata za osvjetljavanje, nježno, ali brzo, 
ubacio je u kadu s razvijaèem. Precizno uhvativši papir za sam rub, pomicao ga je žustro 
gibajuæi zglobom. Na papiru, vrlo polako, a zatim sve brže, poèele su se pojavljivati slike 
mene na plaži tog ljeta, kako gol, jedino sa slamnatim šeširiæem na glavi hvatam nešto što 
je ostalo nevidljivo. Ja sam znao da je to bila moja velika, žuto-zeleno-crveno-plava lopta 
na napuhavanje, èije su šarene, plastiène kriške sada ispuhane i stisnute èamile nagurane 
s ostalim stvarima za more na najvišoj polici ormara u predsoblju. 

Katkad bi papir izronio potpuno crn, ne pokazujuæi smrznuti osmjeh lijepih sjeæanja, a otac 
bi ljuto promrmljao o prejako otvorenoj blendi, te se ponovno nagnuo nad aparat za 
osvjetljavanje, brojeæi kraæe dok je novi, bijeli papir upijao baš toliko svijetla, koliko mu 
treba da nam pokaže one slike koje su bile veæ blijede u našim glavama. 
Nad kadom s razvijaèem bi ih lagano protresao, nagnute provukao kroz kadu s vodom.
- U pravom trenutku razvijanje treba prekinuti, kontrasti ne smiju 
biti ni prejaki, ni preslabi. Držeæi ih štipaljkom, uzdignuvši  ih prema slabom crvenom 
svijetlu, koje ipak ne pomaže previše otkrivanju svih detalja u procijeni uspješnosti 
fotografije, pokušavao izreæi presudu:
- To je to. Minutu - dvije u kadu s fiksirom.
- Da razvijaè prestane razvijati. 
Papir se selio u levitaciju u našoj velikoj kadi za kupanje, napunjenoj vodom. 
Ako je presuda bila drugaèija, stiskanje usnica popratilo bi papir na putu prema 
umivaoniku. Tamo bi, zalijepljene u slojevima, doèekale smrt otvorenih vrata i dnevnog 
svjetla. Èuvajuæi jedna drugu, umirale su polako, one s vrha èuvajuæi vlagu i predajuæi onoj 
ispod sve što imaju. Èak i nakon što su njihova lica pocrnila od prejakog sunca podsjeæala 
na veliko ništa, drugo jutro znao sam ih razdvojiti, a jedna, još pomalo vlažna i zaštiæena 
od svjetla, pokazivala je tamnu sliku bakinog bunara i nekog kako uzima kantu u ruke. 
Nikako se nisam mogao sjetiti tko bi to mogao biti. Netko od nas, ili netko u posjeti….

Te jeseni, prvi i zadnji put, vidio sam živu svoju prabaku. Brðanka, devedeset i kusur 
godina, koja nije upalila radio u životu jer je uistinu mislila da su u njemu mali ljudi, vlaka 
se bojala jer je to neèastivi, pozvala je praunuke sebi u sobu. 
Zakljuèala je vrata, prije toga proturivši glavu kroz dovratak provjeravajuæi stanje u velikoj 
sobi do njene.
Prišla je zidu, uklonila sliku, a mi smo ugledali pravi, pravcijati starinski zidni sef.
Svi smo drhtali, kao da smo u epizodi Treasure Islanda. 
- Sad æe vas baka darivati. Moja djeèice, neæu vam ja još dugo…
Otvorila ga je, a ja sam zažmirio da ne oslijepim od bljeska zlatnika. 
Posegnula je u sef i nešto izvukla.
Škiljio sam jednim okom. 
- Kutija keksa. Pa nije baš naèin držati blago u takvoj kutiji. - pomislim.
Uzela je vrè s vodom. Dala nam starinske èaše od debelog stakla. Natoèila je èašu sebi, 
pa nama. Nas troje praunuèadi 
stajalo je zbunjeno. 
- Ovo baka najviše voli. - i zavuèe ruku u kutiju keksa.
I izvuèe - èetiri keksa. Podijeli, svakom po jedan. Najobièniji, najjeftiniji keksi koji se 



proizvode bez maslaca, arome ili preljeva. Veæ mekani od vlage i stajanja. 
- Baka nema zube. Ovaaako treba. - i umoèi keks u vodu. 
Brzo ga izvadi, stavi u usta mljackajuæi.
- A sad vi. Dobro je. Ajde, ajde.
Kao hipnotiziran slijedio sam njene upute. Zapanjen. Keksi. 

Tada sam sve nauèio. 
Sve prolazi. 
Netko zna ono što ne znaš.
Uvijek èitaj upute. 
Što ne valja, baci. 
Èisto je dobro.
Dijeli.
Ako nemaš zube, omekšaj.
Nešto najvrijednije tebi drugom ne znaèi puno.
Najvrijednije èuvaj u sefu.
Kasnije sam tome dodao If ain't broken, don't fix it. Ne popravljaj ono što nije pokvareno.

Za pet godina, kada sam slijedeæi put došao, ležala je na drvenom stolu, okružena 
svijeæama i ženama iz sela u crnini, koje su, u skladu s obièajima, kukale i naricale.

III

Svaki èovjek ima unaprijed odreðenu ulogu, ne ulogu u filmu - to je previše glupo i 
jednostavno, to je potrebno shvatiti više kao zadatak. Samo malo ljudi, jako malo, osjeti 
što je njihov zadatak. Kako se voli reæi, smisao života. A zapravo, samo se radi o 
prihvaæanju ili neprihvaæanju stvarnosti koja se raða, ostvaruje i nastavlja svakim novim 
trenutkom. Sliku sklada i kontinuiteta narušavaju sluèajnosti, kako ih zovemo. Dvije vrste: 
one koje zapažamo odmah, i one koje vidimo ili spoznamo kasnije. 
Ni jedne ni druge nisu dobro, ultimativno gledajuæi. Kvare finu, teško stvorenu sliku 
savršenosti. Sluèajnost je zapravo anomalija linearnosti koju želimo i moramo imati, 
linearnosti koja nam potvrðuje pravilnost protjecanja vremena i stvarnosti koju živimo.
Reprogramiranje sebe daje samo jedan, uvijek isti rezultat. Što jednostavnije prihvatiti 
život kao ono što se ostvaruje van nas samih. Silni proroci za samopomoæ i psihijatri 
govore upravo kako to uèiniti. Ne kako biti bolji prema drugima kroz sebe, nego kako bolje 
funkcionirati za sebe, a ono prema drugima, dolazi, krivo nagovješæuju, samo po sebi. 
Nema dva nas, jedino što mogu postiæi jedan skok, jednu lažnu promjenu, jedan jedini 
privid ili riješiti straha od pauka - koje onda imamo snage - zgaziti. Èovjek promjeni sliku, 
shvaæanje sebe i stvarnosti, ne sebe u jedinoj stvarnosti koju ima. Takva vanjska, nasilna 
promjena dogodi se samo jednom. I onda, pokažite prstom èovjeka i recite:
- Vidite, promijenio se, bolje mu je. 
A zavirite li u njegovo srce, ili u trenu njegovog krajnjeg suda, vidjeti æe te da je sve što je 
reprogramirano samo dublje zakopano. Sve što nije valjalo, u nama i oko nas, ne nestaje 
niti na taj naèin, ni tako lako. 
Samo temeljna, dubinska promjena donosi ono što tražite. 
Dobro. 
Sa svim velikim, zlatnim slovima. 
Božji verzal.

Bezuvjetna ljubav se najrjeðe se od svega upliæe u naše živote. To je ono kad duboko u 
sebi, istinski spoznamo, ne samo mislimo:
- Volim ga/ju kakav god bio. Bez ali, bez zadrške, bez uvjeta, što god èinio. Put k 
samouništenju? Da, gledano kroz naoèale funkcioniranja. Ne, kao jedini naèin ostvarenja 
vlastite sreæe. To nikako ne znaèi pustiti u zlo i propast. Ako onog drugog bezuvjetno 
volimo, njegovo nezadovoljstvo ili nesreæa ne dolazi od nas i zbog nas, nego iz njega, i što 
veæe i ljepše po nas same, nego bezuvjetna ljubav. Što košta da košta. Samo mi možemo 



pomoæi drugome, a ako nam drugi to vrati, tad i samo 
tad, pomoæi æemo sebi. I onda, i bilo kada, u našem srcu biti æe ono osnovno:
- Volim. 
Kao fundament našeg postojanja, nas samih.

IV

Moj prvi brak umro je u trenu. Kada sam u ljetnoj veèeri, preko jezera, èuo zavijanje psa, 
zavezanog za drvo, napuštenog od onih koji su mu trebali biti prijatelji. Grubost, ton kojim 
je rekla:
- Kako TI uvijek i jedini to èuješ?
U tom trenu, umrla je ljubav prema toj ženi. Tad sam vidio da volim krivu osobu, èovjeka 
koji je bio pogrešan, od poèetka i nije se on razvio u tom smjeru, nego je u tom smjeru 
išao, sâm, bez vas. Ostao sam uz nju još duže nego što mi je trebalo da to spoznam, 
godinama èekajuæi promjene, smišljajuæi razloge, pripremajuæi odstupnicu. Kada sam 
otišao, otišao sam bez rijeèi, samo ubacio jednu torbu u auto i odvezao se. Ostavio sam 
13 godina, koje su u trenu nestale, kao da ih nikada nije ni bilo. Dva psa koja obožavam, 
Niñu i Lunu. Tad nije umrla ljubav. Ljubav je umrla prva, uz jezero, davno. Zato nam je i 
bilo lako ubiti brak, poput prelaganog paljenja kuæe izgraðene prljavim ili nezasluženim 
novcem. I sve, baš sve, dobiti æu nazad. Stostruko. 

Dvije godine poslije, u našem veæem, miješanom društvu pojavilo se novo lice. Djevojka 
zlatne kose, tužnih oèiju, žustrih kretnji i za veæinu, potpuno histeriènih i neshvatljivih 
razmišljanja. Puno, puno mlaða od mene, ali starosti otprilike kao i sve djevojke u tom 
društvu. Pojavljivala se i nestajala u èudnom ritmu, potpuno izgubljena, izmeðu onoga što 
želi, što radi i što oèekuje.
Izlazeæi na zrak iz disko-kluba u koji smo izašli jednu noæ, ugledao sam deèka jedne od 
djevojaka iz društva kako puši, naslonjen na zid. Prišao sam mu, pripalio si cigaretu, i 
onda smo, polupijano, nevezano, razgovarali analizirajuæi ljude u našem društvu te veèeri.
Upitao sam za nju.
- Patologija, èovjeèe, patologija...
Na moj pogled i pitanje:
- Zašto? - odgovori
- Ne znam, patologija… - gledao je ispred sebe.

Postepeno, slijedeæih tjedana poèela se èešæe pojavljivati u našem društvu. Potpuno 
neuhvatljiva i kaotièna. Prepuna prièa o deèkima, o kojima je tiho, ženski, šaputala s 
prijateljicom.
Imala je najbolji odnos ljepote i lomljivosti, dovoljno da se moj tada najbolji prijatelj zaljubi 
ili zalijepi za nju (niti on to nije mogao definirati).
Ja sam u to vrijeme zakrilio upravo njenu najbolju prijateljicu, djevojku koja je usprkos 
ljepote, bila potpuno razapeta izmeðu manièno depresivne majke i deèka kvazi umjetnika, 
ali s konstantom neuzvraæene, velike ljubavi prema drugom, koji æe, dvije godine kasnije, 
glupo i neobjašnjivo poginuti roneæi.

Obje su me poèele stalno nazivati, poštujuæi od mene izreèeno pravilo: ja neæu zvati vas. 
Izlazili smo, razvozio sam ih, prièao, slušao. Prijatelj je i dalje skakao oko nje, a ona ga je 
uporno odbijala. Njena mraèna raspoloženja, koja su odjednom, poput zastora znala 
prekriti njeno lice, uèestala su. 
- George, I need a drive. - cvrkutala mi je na telefon. Film Driving Miss Daisy. George me 
zvala još godinama poslije. Podizala bi ton, oponašajuæi aristokratkinju.

Zbližili smo se polako, najviše jedne noæi, kada sam, kao onaj koji po zadatku ne pije, 
poslije roðendana njene prijateljice razvozio društvo kuæi. Ostala je posljednja i predložila 
da se parkiramo uz jezero i prièamo. Sve je proteklo mirno, prièala je o svom ocu koji je 
dugo umirao od  raka, o izgubljenoj i shrvanoj majci, o svom bijegu od smrti oca u Evropu, 



u Poljsku, o tamošnjim, intenzivnim ljubavima i životu, o lomu kosti u stopalu prije mjesec 
dana, kad je kod svoje bake u toplicama igrajuæi odbojku u ispražnjenom bazenu neki 
deèko pao na njenu nogu, o nesretnoj, nedovršenoj ljubavi prema deèku koji joj je uzeo 
nevinost, kako i gdje, o prijateljima, iz nje je navirala rijeka. 

Nakon prièe i tužnog zvjezdanog neba, upalio sam auto i niti dvjesto metara dalje, trojica 
teturajuæih iz daljine su digli ruku u znak stopiranja. Kada su vidjeli da ne usporavam, 
samo sam vidio zamah ruke jednog od njih i - Bum!. Limenka piva, skoro puna, 8.4 - 
uvozno pivo, rasprsnula se na prednjem staklu mog auta. Nastavio sam još kilometar do 
mjesta gdje sam znao da je uvijek policijska patrola, stao pred njima i opisao im što je bilo. 
Tu noæ, do šest ujutro, uzimali su mi krv, pisali zapisnike, kao da sam ja taj koji je nešto 
krivo napravio. Mada su deèke našli tamo gdje sam rekao i priveli dvojicu koji su bili jako 
pijani, staklo mog auta promijeniti æu i platiti ja, mjesec dana poslije.

Ona i ja poèeli smo dogovarati kave, kasno popodne ili uveèer. Jednu veèer nije došla, 
nazvavši me sat i pol poslije, da je kod jednog prijatelja i da æe kod njega prespavati. Kao, 
èujemo se sutra. Samo sam pogledao nebo i odmahnuo glavom. Slijedeæi tjedan dovela je 
u naše društvo svog tadašnjeg deèka, uporno ga muèeæi pitanjima o pogaðanju mojih 
godina. 

Neugodan èovjek iz našeg društva, uhvatio je moj pogled upuæen njoj i kasnije upitao:
- Ti želiš spasiti svakog psa pored ceste, zar ne? 
Nazvala me je za par dana, s jezera, da doðem po nju i njenog malog bratiæa kojeg je 
odvela na kupanje. Bilo mi jako loše taj dan, ali rekao sam: 
- Dolazim za sat i pol. 
Parkirao sam se na dogovorenom mjestu, ali njih nije bilo. Teško sam hodao oko jezera, 
misleæi da æu pasti sa svakim korakom. Kada sam postao siguran da ih nema pomislio 
sam:
- Mora da me vidjela kako teturam, pomislila da sam pijan, uplašila se i otišla.
Nazvala me tu veèer i rekla da su se vratili autobusom.

Vidio sam prekrasno stvorenje, pametnu djevojku, ali potpuno izgubljenu. Kada je mom 
prijatelju rekla da je konaèno ostavi na miru, u meni se miješala tuga zbog njega i neka 
vrsta sreæe zbog nje i sebe. Izluðivala me prièama o svojoj zaljubljivosti, bivšim deèkima, 
gdje, što i kako, kao da je ispitivala moju 
otpornost, a zapravo u mene ugradila najopasnijeg crva, koji æe, unutar mene, nemilice 
bušiti rupe sumnji i nepovjerenja, èak i godinama poslije.

Na mene je krenula dva tjedna kasnije. Ljubili smo se na praznoj brdskoj cesti. Iz mene je 
izletio najsnažniji kovitlac osjeæaja, strast pomiješana s krivnjom. Da ne èinim dobro. 
Meðutim, njen vreli dah je kroz poljupce odagnao svu sumnju u ispravnost onoga što 
radim.
Tajili smo našu vezu dva mjeseca. Ja sam preuzeo na sebe razgovore. Svom prijatelju 
sam obazrivo, polako rekao:
- Ne znam drugi naèin za ovo, ali to moraš èuti. Izmeðu nje i mene došlo je do ljubavi. 
Nisam siguran da li je to dobro, ali što je tu je.
- Kad? - upita.
- Prošli mjesec, sigurno si nešto vidio.
- Ha, vidio sam kako si nježno dodirujete ruke kod mene doma. Kad joj daješ upaljaè, kako 
se pogledavate.
- Jel'te to smeta.
- Neee, od nje sam davno odustao. Nije ona za mene. Prestar sam ja za takvo što.
- Kako prestar? Pa ti si godinu mlaði od mene.
- Ne znam. Nema veze. Glavno da vama bude OK.
Polako je nestao iz mog života, pravi fade out.



Njenoj najboljoj prijateljici sam to rekao na parkiralištu pred njenom zgradom, u noæi kada 
sam je dovezao kuæi s zajednièkog kasnog izlaska.
- I mislila sam. Mada je ona moja prijateljica, èuvaj se. Èim bude sigurna da je voliš, 
ostaviti æe te.
Samo sam promrmljao nešto poput:
- Znam se paziti, ali hvala.
To je bilo zadnji puta da smo prièali.
Kada sam to prièao svojoj novoj ljubavi, rekla je:
- Ona je govorila da si ti anðeo.
- Anðeo koji je dobio nešto meðu nogama. - rekao sam u sebi i pogledao u nebo.
Slijedeæih sedam mjeseci protjeèe u našem doslovno 
svakodnevnom i stalnom držanju zajedno. Dolazila je k meni na posao, kuæi, izlazili smo, 
šetali moje pse, i svaku, baš svaku veèer vozili se ili na jezero ili na brdsku cestu. Parkirali 
bi se pokraj puta, i onda dugo i strasno vodili ljubav.

Kao kasne noæne ptice prometna policija zaustavljala nas je skoro svakodnevno, a kada 
se to poèelo dešavati i danju, veæ nam je bilo smiješno. Do sad, iako sam imao auto od 
punoljetnosti, policija me zaustavila tri, èetiri puta. Ukljuèivši i par godina života u Europi. 
Naravno, samo su kontrolirali isprave. Za policiju obièna, rutinska kontrola. Za mene  je to 
postala neobièna uèestalost, kao kad stalno radite nešto krivo, imate leš u prtljažniku ili 
sudjelujete u krijumèarenju cigareta. Auto se doslovno raspao u nepuna tri mjeseca. 
Neshvatljivom uèestalošæu kvarili su se važni dijelovi: prijenos, elektropokretaè, motor, 
ispušni lonac, podvoz. Morao sam jednim okom stalno gledati da li me prestiže vlastiti 
kotaè. Kad smo krenuli na izlet, par kilometara od kuæe, na èistoj i ravnoj prilaznoj cesti 
našeg jezera koja je taj dan bila samo dio puta, prekrasno vrijeme, odjednom osjetim 
naginjanje prednjeg dijela auta. Izgubio sam kontrolu i zaletjeli smo se u rubnik. Sporo 
sam vozio, te udarac nije bio jak. Izašao sam iz auta, i odmah vidio napuhnuti mjehur 
zraènice koji se promolio kroz naprslinu u gumi kotaèa. U glavi se povezalo i dvadeset 
policijskih kontrola mjeseèno, kvarovi, konzerva, i ovo sad.
- To nisu èista posla. - pomislio sam.

Par dana kasnije, nakon prièe s jednom prijateljicom, zasipali smo auto solju, pljuvali preko 
ramena, sipali sol oko naših kreveta, kuænog praga, ja sam dobio i izgovarao molitve za 
zaštitu od prokletstava i okultnog. Bacili sve što je moglo privuæi loše, stare stvari, slike, 
uspomene na nas same otprije. Izgledali smo kao dva paranoièna kaluðera u bijegu pred 
zlim silama. Nazvao sam prijatelja:
- Èuj, znam da ti dugujem lovu za auto. A on se, èovjeèe, r.a.s.p.a.d.a. Ili æu ga popraviti i 
voziti, ili ti dajem novce i vraæam ti ga pred kuæu.
Odgovorio je mirno:
- Popravi i vozi. Ako i kad budeš imao lovu, onda æeš mi platiti.
Auto se više nije kvario.

Sav moj ostatak života se raspao, posao, prijatelji, obaveze. Ona je skoro prestala odlaziti 
na fakultet. Sve se svelo na najintenzivniju vezu koju itko može imati. Prvi sam zaustavio 
taj košmar u kojem smo se oboje našli.
Nježno sam joj rekao:
- Ljubavi, ja moram raditi, ti moraš studirati.
Pogledala me kao da sam viknuo:
- Dosta! - i izdao. Znao sam da nas to oboje boli, ali taj naèin, taj kaos moralo se 
zaustaviti. Na licu je imala izraz pijanca kojeg se šamarom otrijezni. 
- Imaš pravo - tiho je rekla.

Rijetko sam prièao o svom životu. Izbjegavao skliski teren sjeæanja na prošlost. Koristio 
sam se samo fragmentima koji su u tom trenu trebali potkrijepiti iskustvo ili poduprijeti 
savjet koji sam davao.
Primjeæivala je rupe i neobiènosti:



- Znaš, ti si…Thomas Lieven. - aludirajuæi na Simmelovog junaka iz Može i bez kavijara.
- Više Ostap Bender. Tako se osjeæam kad muljam. - u sebi sam govorio. 
- Previše dobro kuhaš, previše jezika govoriš, otkud ti to? - pita u nevjerici gledajuæi me 
ravno u oèi. 
- Ne znam. Pokupio sam… - lažem i dalje, ni ne trepnuvši. 
- A što da joj kažem? Što? Samo æe se uplašiti.

Vrlo rijetko dolazio sam u njenu kuæu. Njena majka oštro se usprotivila našoj vezi, èim joj je 
rekla, otprilike u isto vrijeme kad smo je obznanili pred prijateljima. Zbog razlike u 
godinama, zbog mog propalog braka, zbog mog sve težeg hodanja koje se sve lakše 
primjeæivalo. Sjeæam se oštrog i odbojnog pogleda njenog djede iz toplica, koji iznenada 
banuo u posjetu te prve jeseni i zatekao me u odlasku, na njezinim stepenicama. Tvrd, 
obrazovan èovjek koji je došao s kamena, i s kamenom u srcu.
Prièali smo, nakon protivljenja majke, o nama. Znajuæi koliko joj 
je majka bitna, kroz suze sam joj rekao: 
- Ako ti je teško, reci mi sada da je kraj. Ja æu te zauvijek voljeti. Nemoj dati da te zavolim 
toliko da ne mogu bez tebe…
Rekla je, velika i sigurna: 
- Naša ljubav je jaèa od svih njih.
Izgovor majci preko dana bio je fakultet, naveèer izmišljena prijateljica, a ja bih je èekao u 
autu dvije ulice dalje.

Kako smo živote sveli samo na meðusobnu vezu, a mom poslu ima samo toliko novca 
koliko radim, imao sam sve praznije džepove, za nju, za izlaske. Sve se svelo na benzin 
do mraènih mjesta, klaustrofobièni kafiæ u èetvrti gdje smo zajedno gledali veèernje 
nogometne utakmice svjetskog prvenstva, uz posjete fast food drive-innu. Big Mac, 
pommes frites i shake postaju stalni dio naše prehrane, naroèito u kasno noænim vožnjama 
u mrak jezerskih obala. Pokupio bih je pred fakultetom kad završe predavanja, i samo bi 
jurili da što brže ugasimo svjetla i pojaèamo grijanje auta. Vidio sam da postaje sve 
nezadovoljnija i nesretna. 

U jednoj vožnji kuæi, na autoputu nas skoro suludo pokuša preteæi jedan auto. Naglo 
zakoèivši ispred nas, natjera da se zaustavimo. Iz njega bijesno izlete dva mladiæa, a 
jednoga od njih odmah prepoznam. Isti onaj koji nam je godinu dana prije bacio konzervu 
piva u staklo. Vikali su: 
- Jesi li ti taj! 
Vidio sam da nas ne prepoznaju, da je pijanstvo sprijeèilo pamæenje naših lica. Mirno sam 
spustio prozorsko staklo i rekao: 
- Ne znam o èemu govorite. Ja sam ovaj auto tek kupio. - jer su vikali nešto o 
prepoznavanju registarskog broja auta. 
Iskoristivši njihovu zbunjenost, stisnuo sam papuèicu gasa, zaobišao ih i nakon divlje 
vožnje zaustavio auto u mraku nekog parkirališta u obližnjem naselju. Tresli smo se od 
straha, nevjerujuæi još sat vremena, a onda se odvezli kuæi. 

Posao je trpio i umro to proljeæe. Finito. Koòec. Samo sam ugasio svjetlo u tada veæ 
prašnjavoj, hladnoj radionici i 
zakljuèao vrata. Tu i tamo, navraæao sam samo prozraèiti ili nešto uzeti, spasiti od vlage 
koja je skoro sve oznaèila, ili mirisom ili plijesni. U to vrijeme završila je drugu godinu 
studija. Upisala treæu. Gledao sam kako odrasta, bio uz nju u svim strahovima. Dugaèkim 
razgovorima o svemu, pokušao sam je i hrabriti i smiriti. Poèinje doba prijeloma, trganja i 
patnji.

V

Preèesto sam sumnjao u sebe, u nju, zbog težine odrona oko sebe. Osjeæao sam da nešto 
nije u redu, da ona nije u redu. Odbacivao sam takva razmišljana govoreæi si:



- Hoæu nepostojeæu potvrdu, garanciju da je ona ta, prava ta, kojoj æu se, prvoj i posljednjoj 
u sebi i pred Bogom zakleti na bezuvjetnu i beskrajnu ljubav. Osim toga, daj shvati, razlika 
nije samo godinama. Vas dvoje razlièito razmišljate. Ili ne? 

Volio sam naše razgovore. Prièanje je bio stalni oblik velike meðusobne podrške, 
uglavnom ekstatiènih odjeka, u kojima smo naglašavali obostranu prisutnost i potrebu. 
Sada veæ s jako malo novaca, provodili smo neispunjene veèeri gledajuæi posuðene 
filmove. Pratio sam je do kuæe, a osjeæao i njezin i svoj jad i nezadovoljstvo.

Dok smo bili kod nje, iznenadi me poziv na mobilni telefon. Moji zovu, govore o mom psu: 
- Doði doma, Beniju je jako loše.
- Moj princ, Bože. Nemoj, molim te, ne sad, ne ovako. - rekao sam.
Pješice, jer nisam taj dan uzeo auto, brzim, paniènim koracima jurili smo meni u stan. Tad 
mu je bilo jako loše, samo je onemoæalo legao boèno uz zid ispod ogledala u dnevnoj sobi. 
Kad me je prepoznao, a bio je slijep i gluh, vidio sam pravi, ljudski osmjeh na njegovom 
licu:
- Tu si, prijatelju. 
Položio sam ruke na njega i molio:
- Ne njega Bože. Daj mi svoj pogled, svoju ljubav, sad. Kroz moje ruke u ovog bezgrešnog 
stvora. Tebi beznaèajnog, ali ja te 
molim. 
Sat vremena sam kleèao i molio. Beni se digao, šetali smo još tu veèer.
Dva tjedna kasnije umire. Tad sam èuo:
- Vrijeme je.
Moja prva, prava ljubav. Beni je proživio petnaest godina, vidjevši moje odlaske i dolaske, 
bio uz mene svojim postojanjem i dobrim, smirujuæim vibracijama. Njegova inteligencija je 
bila veæa od bilo kojeg labradora. Razumio je tiho, ne kao komandu izreèene rijeèi, lijevo, 
desno, donesi to, odi tamo. Kada je bio star, veæ sijede brade, zajedno smo na podu, s 
mojom rukom preko njega, znali odspavati popodnevnu rundu. 

Umire tiho, uz mene, dan poslije Božiæa, od godina, umora, stalnih operacija ušiju. 
Kleèao sam uz njega s obje ruke položene na njegovo tijelo, molio Boga da mi baš sad da 
To, ali iz Benija, polako, kroz moje prste, laganim treperenjem otišla je duša. Jednog 
jedinog biæa koje nikada, ni jednom stvoru nije uèinio ništa nažao. 
- Ako na nebu postoje psi, on je tamo, uz anðele, i trèi po vjeèno rascvjetanim livadama.

Prošao sam skoro sve vojske i ratove ovih prostora, vidio i upoznao smrt. Ali tada sam 
spoznao što znaèi kad umre dio tebe, ne netko drugi, nego dio tvog srca, tvoje glave, kad 
osjeæaš onaj beskrajni, nenadoknadiv gubitak. I tek tada spoznaš trajanje i prolaznost.
Slijep od bola, pokopao sam ga na snijegom ukrašenom proplanku, kopajuæi smrznutu 
zemlju i plaèuæi. Tek kad sam završio, vidio sam da je to mjesto uz brdsku cestu gdje smo 
se moja ljubav i ja prvi put poljubili. Tamo se nikada više nisam vratio.

U kasno proljeæe slijedeæe godine, izašavši iz crkve, zapalio sam svijeæu za svog psa. 
Pogledao veliki križ koji se nadnosi i rekao:
- Lijepo je gore, moja sreæice.
Pogledao sam ravno u zlatno lice Isusa:
- Znam da puno tražim. Ali molim te, vrati ga. Ti znaš kako.
Za tri dana susjeda je u naš stan dovela Kikija. Crnog labradora, izgrizenog, u ranama.
- Molim vas, èuvajte ga. Ja sam stara i ne mogu brinuti o njemu.
Kad je ozdravio moji su ga dali, protiv moje volje, bogatim i dobrim ljudima u daleko, 
priobalno mjesto.
Dvije godine kasnije, majka je pred kuæom vidjela Bibu. Crnog, promrzlog i prekrasnog 
crnog labradora. Još je s nama.
Tri godine kasnije, pred zimu, trgne me ponoæni vrisak. Zamolio sam majku da ode 
pogledati pred obližnje zgrade. Vratila se noseæi u njedrima prestrašenog, crnog, 



najmanjeg psa na svijetu. Mrvicu. I ona je još s nama. Zahvalio sam se. Sretan, gledao 
sam u nebo:
- Hvala ti, hvala. Na darovima, na tome što me èuješ.

Izvan nas, sve, ali baš sve, išlo je krivo. Ustrajnost okoline u neprihvaæanju naše veze 
navodno zbog èetrnaest godina razlike, bila je zapanjujuæa. Nakon godinu dana njena 
majka me je pristala vidjeti toliko èesto i u kolièini na koju pristanemo kada nam se tu i 
tamo pred ulaznim vratima napravi blatnjava kaljuža poslije nekog proloma oblaka.

Zanimljivo, kako bi vlastita bol i patnja trebala prosvijetliti ljude. Oèito neke ne. Ni njenu 
majku, niti veæinu njene obitelji. Njenom djedu sve troje djece oboljelo je od raka, jedan sin 
je i umro. Njihova srca postajala su sve manja i manja, jadna i osušena, sebièno birajuæi 
samoobranu za samooèuvanje, odnosno upravo onaj put koji se ne smije odabrati. Èuvaj i 
voli samo sebe. Oklop koji, potpuno krivo, ljudi stvaraju kad upoznaju patnju. Njihovo 
odbijanje, svih njih, njene majke posebno, da me uopæe vide i upoznaju, puno govori. 
Dvadeset reèenica koje je izgovorila u šest godina. O zaslijepljenosti, predrasudama, 
nepoznavanju najveæeg dara, voljeti prvo druge, pa tek onda sebe, kroz druge. Nikakva 
svetišta ni crkve ne mogu otvoriti njihova srca.

Uvukli su je u tihi, skoro nevidljivi krug sumnji u samu sebe, jer 
ona je jedina bolja od njih. Krug sumnji u ono što jest u njenom srcu, što ona zna, krug 
zasnovan na malim, prijekornim pogledima i gestama, šutnji, a dvije godine kasnije 
pristajanje na kupnju stana uz uvjet majèinog suvlasništva ili samo ono "kæeri, ti znaš 
najbolje", koje sve nije uzimala k srcu ili ih je ignorirala jedno vrijeme, neumitno je u njoj 
stvaralo nesigurnost. 
Majka je nagovara na tretman psihijatra:
- Ti imaš puno problema. Nije loše dobiti pomoæ kad ti je teško.
Prièa mi o tome, a ja je odgovaram:
- Glupost. Savršeno si normalna. Traumu gubitka oca neæe riješiti nikakav shrink u par 
sesija.
- Da, ali to æe biti obiteljska terapija. Idemo svi, i mama i brat i ja.
Odmahujem glavom:
- Znaš koji je najveæi problem tvoje stare. Ja!
Ona šuti.
- Veæ sam sit njenih poturanja mladih doktora i drugih idiota koje ti podvodi! Da može, 
poslala bi te raditi u Kuala Lumpur! I nemoj reæi da nije tako.
Na seanse je išla pet, šest puta. Rekla je da ja nisam njen problem. Dali su novaca kao u 
prièi. 
Poèeli smo opet iæi u crkvu. Uzdignute glave nalazili mir.

Podrška koju æe dobiti od njih kada me napusti doæi æe iz toga što je po njihovom. Nisu 
davali podršku kada je bila sa mnom. Kad nam je trebala u kretanju k boljem, kad sam 
govorio: - Tovare taljige. Nije iz dobrog, pa neæe ni trajati. Slupanih, jadnih sudbina, vuku 
sve u svom smjeru. Rekao sam joj: 
- Osuðuju mene, a pogledaj èistih oèiju tko su i kakvi su oni uistinu.

Njene prijateljice i prijatelji, koje nisam poznavao, smatrale su našu ljubav hirom, 
eksperimentom, traženjem sebe jedne mlade i neiskusne osobe. Èesto su je vukli van, u 
život, govoreæi joj da puno gubi. A gubila je jedino vjeru u sebe samu, jer je oduvijek mogla 
i izlazila i bez mene. Ona sama, kad god je èinila nešto protiv svog srca, jer u dubini sebe 
je znala da èini i protiv nas, izljevima srdžbe prema meni branila bi svoju samostalnost, 
koju 
sam ja u takvoj sluðenoj konstrukciji života navodno ogranièavao. O prijateljima smo èesto 
razgovarali. O takvima sam joj rekao:
- Samo izgubljeni tako govore i savjetuju. Kada dobiju nešto od života, zaboraviti æe sve 
zlo koje su nametali drugima i jednako gorljivo èuvati svoju naðenu ili dobivenu sreæu. 



Kada te prijateljice naðu deèke, biti æe samo s njima, a za tebe neæe imati vremena. A ti 
æeš biti sama, bez mene. Što misliš, hoæe li ti se smijati ili zavidjeti?
Glup sam bio, glup ostao.

VI

Moji roditelji, vjerujem, u najboljoj namjeri odluèuju odseliti iz grada, ne na selo, nego u 
kuæu u malom mjestu udaljenom pedesetak kilometara. Shvaæajuæi da je kraj blizu, 
pokušavao sam u sebi naæi razloge i oslonac za buduænost. Ona me je nastojala razvedriti 
obeæavajuæi dolaske svaki vikend. 
- Biti æe dobro, imati æemo svoju sobu.  - tješila me. 
Soba je bila sobica, sjeverna i jadna, hladnog, betonskog poda s nalijepljenim neonsko 
plavim jeftinim tepihom. Isluženi kauè iz neèije vikendice, ormar star sedamdesetak 
godina. Naguran kuhinjski stol da glumi radni. Depresija se raðala odmah ujutro, kada bi 
prvi pogled prešao po zidovima.
- I to je moj život. - nisam mogao shvatiti. 

17. kolovoz 1999. Dan koji nikad neæu zaboraviti. Oko tri sata ujutro odjednom se budim. 
Osjeæam kao da èista bol pada po meni. Nadnaravno komešanje, povici, patnja. 
- Što je to? - pitam se sjedeæi u krevetu, zbunjen i uplašen.
- Potres. Toliko smrti. - èujem.
Molio sam do prvih zraka sunca, instinktivno, tješeæi se da sam naprasno poludio, da je 
sve dobro.
Onda sam upalio CNN:
- At 3 AM local time, the area around Izmit, Turkey suffered a strong earthquake: 7.5 on 
the Richter scale. Hundreds of deaths are reported.
- To ne postoji, takvo što se ne može osjetiti. - sjedio sam 
sleðen gledajuæi u ekran.
- Poludio sam…odjednom. To je…
Mir je trajao više od dvije godine. Sjedio sam za kompjuterom, pijuæi kavu iz šalice sa 
naštampanom novèanicom 1 dolara. Moja majka kupila ju je par dana prije, smatrajuæi da 
æe mi donijeti sreæu. Novac. Odjednom, poput malja, udari me isti osjeæaj. Potpuno 
automatski ukljuèim lokalni televizijski program. Odmah ugledam dva tornja, jedan u 
plamenu. 
Komentatorica je govorila:
- Upravo gledate u živo slike iz New Yorka. Izgleda da se dogodila avionska nesreæa, kad 
je zrakoplov udario u zgradu Svjetskog trgovaèkog centra. Èekamo daljnje informacije. Ne 
zna se toèno, ali…
- Bože, što je ovo. - ugledam blago nagnuti putnièki avion koji leti ravno u…
Vatra. Eksplozija. 
Gledam skoro ne dišuæi. Derem se mojima: 
- Televizija. Upalite televizor! 
Tek u podne prebacujem program na CNN: 
- This are the headlines. September 11, 2001 terrorist attack on America at the World
Trade Center Towers in New York City and The Pentagon in Washington…

- Postoji li kolektivna empatija? - upitao sam se.
I to se ponavljalo. Do danas. Osjetio bih svaku nesreæu, zlo, svaki rat, bombu, patnje. Na 
moju poštedu, samo onda kada je umiralo više od dvadesetak ljudi. Pojedinaène smrti 
nisam osjeæao. Tuðe. 
Osjeæao i vidio ljubljenu. Sve. Baš sve. Bilo mi je sve lošije. 

Prije toèno tjedan dana, a ovo pišem u zadnjem mjesecu jeseni 2003., zaèujem povike:
- Jadni ljudi. Zlo. Brzo, brzo, molite za njihove duše, da ih se što više spasi!
Sjurim se u dvorište grabeæi svoju krunicu. Sjednem prema istoku, gledajuæi sunce koje se 
pomalja iza oblaka. Zatvorim oèi i molim, slušajuæi zbor tisuæa glasova.



Kad sam osjetio mir, otvorim oèi i kažem si:
- Ti jesi lud. Oduvijek si i bio.
A u podsvijesti ugledam odvratno lice iskeženih zubi.
- Lud, lud, lud. Dobro su rekli. - pjeva jednostavnom melodijom djeèje poskakalice.
- Luðak ne zna da je lud. Odbij. - otjeram ga.
Bila je subota ujutro, 15. 11. Bježeæi sam od sebe, ni ne palim televiziju.
Sutradan èitam on line USA Today:

Turkey bombings likely suicide attacks 
ISTANBUL, Turkey (AP)  Israeli and Turkish investigators combed the wreckage of two 
bombed synagogues Sunday, with early evidence showing the explosions during Sabbath 
morning prayers were highly organized suicide attacks  possibly the work of al-Qaeda or 
other international terrorist groups

Cijeli tjedan, do danas kad ovo dopisujem, umirali su mnogi. Još bombi, još smrti. 
Prekjuèer Britanski centar u Istanbulu. Pitao sam se:
- Gdje je kraj? Zašto? Zašto ja? - neispavan, od kratkih, deset minuta dugih komadiæa sna.
Jedino sam znao da nisam lud. Jer takvo što osjetiti, ne može nitko zatvoren u svom 
svijetu. U svojoj duši. 
- Boli. Ali neka…- osjetio sam - olakšanje i mir.

Vratimo se kasnom ljetu 1999. Bio sam jedino sretan zbog našeg malog psa, koji je mogao 
uživati u dvorištu, travi, drvima i cvijeæu. Marta, naš pas, kojeg je našao moj šogor, a ona 
ga je podigla i rekla: 
- Ti si MOJ pas. - uživao je u svom prvom, rascvjetanom ljetu. 
Moj stari pas, kujica Tina, stalno je uskakala u auto u dvorištu, kad god bi netko zaboravio 
zatvoriti vrata. Htjela je kuæi, srce moje, i kao svi, vratiti se na poznato i sigurno. Svom 
Beniju s kojim je, kao sestra, proživjela jedanaest godina. Njihova mirna simbioza, kojom 
su se nadopunjavali i razumjeli, nedostajala joj je. Teško je shvatiti odnose pas - pas. To je 
prejednostavno da bi nama bilo razumljivo. Kako oni vide nestanak i smrt. Kao 
kada bi vas primorali da živite bez neke svakodnevne, ne baš neophodne stvari, ali je 
morate imati kraj sebe da bi funkcionirali. Njena depresija, nakon tužne Benijeve smrti, 
poèinje se sa selidbom pretvarati u stres, koji prerasta u bolest, godinu dana agonije, i na 
kraju smrt. Ponoænu smrt moje kraljice, kako sam je zvao, na trputcu ispod mog prozora.

Šest mjeseci sam noæima kleèao kraj nje, njegovao je s upornošæu i znanjem, koji su svi 
držali ludim. Kada su joj se jedno popodne otvorile rupe na trbuhu iz kojih je istjecao gnoj, 
bacio sam lijekove i veæ jako slab uzeo moju Tinu u ruke, odnio je iz kuæe i ležao uz nju 
osam sati. Tješio je dok nije u velikim mukama, pokušavajuæi uhvatiti dah kojeg nema, 
umrla. Natkrilio sam se nad nju i rekao: 
- Ne boj se dušo. Beni te èeka. Šetati æu vas uskoro. 

Nakon toga, ureðivao sam sobu, da ne plaèem i ne mislim. Postavio sam parket, regal, 
dvosjed na razvlaèenje i fotelju. Da pokrijem hladni pod koji me podsjeæao na hladnoæu 
duboko iskopane jame. Svaka, i najmanja ili dobro poznata radnja, tražila je potpunu 
energiju i koncentraciju. Hodao sam veæ dugo samo uz pomoæ moje pomoæne noge, kako 
sam zvao podlaktnu štaku. Morao sam si govoriti lijeva noga - desna noga, bio je to 
osjeæaj odvojenosti duha i tijela. Život mi se sveo na neprestani rad na kompjuteru, crtanje 
bezbrojnih i besmislenih elektronièkih ploèica, za buduænost, kako sam u sebi govorio, a 
znajuæi da nikada i nikom neæe trebati.

Živio sam samo vikendima kada je ona dolazila. Petak uveèer, osam i èetrdeset. Èekao 
sam je na željeznièkoj stanici i nedjeljom kasno popodne pratio na vlak kuæi. Plakao svaki 
put kao da je nikada više neæu vidjeti. Samo moja majka vidjela je umorni, pognuti hod pri 
povratku, prepoznajuæi strah na mom licu. Pratio sam je sve do trena kada se pri jednom 
povratku kuæi nisam doslovno zakoèio. Ništa. Ni naprijed ni nazad. Kao auto kojem sve 



ostane na svom mjestu, samo mu izvadite motor. Kao budala, stavio sam ruke u džepove, 
i pretvarao se da pratim nogometnu utakmicu na igralištu uz šetalište. Pola 
sata stajanja. Upravljaèki mehanizam ne daje komande tijelu. Nakon tog stand by moda, 
otkoèio sam se i dovukao kuæi. To ljeto sam se zadnji put vozio vlakom, kada smo moja 
ljubav i ja išli èak èetiri, pet puta na bazene u obližnjim toplicama. Osjeæao sam njenu 
potporu i to mi je davalo hrabrost. Èim je ona uz mene, kada mi samo pruži ruku ili tiho 
kaže:
- Uhvati se za mene.

VII

Ujesen poèinje raditi, honorarno, u osnovnoj školi. Dala je posljednje ispite i znala da joj 
treba vremena za pisanje diplomskog rada. S novim žarom, vidjevši buduænost koja se 
otvara, bodrila me:
- Kad diplomiram, poèeti æu raditi i selimo u moj stan, našli smo kupca za kuæu.
Bila je rijeè o kuæi koju nije dovršio njen otac. Pod krovom, ali sama cigla. Preèesto zarasla 
u visoku travu, bila je samo spomenik nedoživljene sreæe njihove obitelji. Prema prièi, 
uputa njenog oca majci, pred smrt, bila je da se kuæa proda, a kupe dva stana djeci. 
Stanove traže slijedeæih desetak mjeseci, a njena majka izrièe svoj strah: 
- Kæeri, bilo bi dobro da budem suvlasnik stana. Ako tebi što bude, on (misleæi na mene) æe 
ostati u njemu.
Nije to tajila, rekla mi je o strahu majke. Ja sam se samo nasmijao. 
- Da tebi nešto bude, nema ni mene, ni prièe o stanu. A ako se to desi, zadnje o èemu bi 
tvoja majka trebala razmišljati je nešto što ima zidove i vrata.
- Znaš ti nju… - odgovarala je, još mnogo puta.
Kupljeni stan vidim samo jednom, kada me ona, s majkom i bratom vodi u mali, ali 
prekrasan jednoipolsobni stan u potkrovlju zgrade stare dvije, tri godine. Sve odiše 
životom ljudi koji su, zbog dvoje djece, odselili u veæi stan. Odbijaju moj prijedlog da 
sredim zidove. Kao, to æe njen brat, s prijateljima. 
- Oba stana smo odluèili iznajmljivati, i od tog novca nadomjestiti oèevu penziju koju smo 
dobivali od njegove smrti, a ja na to s završetkom studija gubim pravo. - objasnila mi je 
njihovu odluku.

Buduænost se ukazala pred nama. Cijelu jesen pravio sam nacrte namještaja koji æu nam 
sam napraviti. Kada sam joj pokazivao ideje, smrknula se i protivila. Ne to, ona je to 
zamišljala drukèije. Kad sam vidio da se tama navlaèi na njeno lice svaki put kad prièamo 
o stanu, upitao sam je što je muèi.
Plaè.
- Ne znam da li ti možeš! Da li ja mogu! - rekla je kroz suze.
- Jako je teško, ali æemo uspjeti. Moramo se maknuti iz ove bijede. - rekao sam hrabro.
- Moramo pokušati, zbog nas. - dodam veæ stisnuta grla.
Taj dan prièala je i s mojom majkom, rekla joj prvi put svoje strahove. Ona je, na svoj 
èudan naèin, rekla da misli da moramo pokušati.
- Ako vidiš da moj sin ne može, slobodno mu reci da nam se vrati. Vjeruj mi, neæu se ljutiti. 
- majka odgovori.

U prvim problemima s ljudima u školi gdje radi, traži i dobiva moje savjete. Pokušavam je 
razgovorom o svojim iskustvima postaviti èvršæe, a skoro panièno se plašim da ne skupi 
sliène strahove kao ja. Osjeæam da se u njoj ponovo budi plamen snage i toliko potrebne 
nade u buduænost. Sigurnost i samostalnost u njoj se ostvaruju, a ja osjeæam da se to 
prenosi i na ljubav prema meni. Dolazi vikendima, uživamo u svakom trenu koji provodimo 
zajedno.

Dolaskom polugodišta odnosi prema njoj u osnovnoj školi se kvare. Nedugo poslije, 
razoèarani saznajemo da im više ne treba, jer tajnica škole umjesto nje gura svoju 
štiæenicu. Sve to iz temelja tada ruši njenu koncepciju. Od mene dobiva njoj nedovoljnu 



podršku, a sama nalazi motivaciju u prilici da napravi diplomski rad.

VIII

Poèinje najkaotiènije razdoblje u kojem svakodnevno odlazi u sveuèilišnu knjižnicu i 
prikuplja arhivski materijal za svoj 
diplomski rad. Kako je tamo provodila cijele dane, sakuplja šaroliko društvo. Svi studenti, 
uglavnom mlaði od nje, uz koje ponovo otvara i proživljava svoje rane studentske dane. 
Neobavezne teme, kasno tinejdžerski razgovori s ciljem i vlastitog odreðenja i promocije 
pred drugima, puno smijeha. U svojim prorijeðenim dolascima vikendom, uglavnom piše 
radnju, a mene preko tjedna ostavlja zatrpanog s zabilješkama koje, u želji da pomognem, 
unosim u kompjuter. 
- Never underestimate the power of denial. (Ne podcjenjuj snagu poricanja.) - dodaje 
svojoj maloj zbirci uzreèica. Uvijek uz osmjeh.

Preko tjedna èujemo se jedva jedanput dnevno, uveèer, telefonom, kada veæ iscrpljena 
danom iza sebe nema niti snage ni volje ni tema za razgovor sa mnom. Èesti su izljevi 
bijesa prema meni, kad  mi predbacuje kontrolu nad njenim životom i sputavanje, na samo 
pitanje
- Kako je bilo u knjižnici?
 Shvaæam da naknadno proživljava studentsku bezbrižnost koju je propustila proživjeti 
zbog mene, još u prvim godinama naše ljubavi.

Primjeæujem promjene u njenom ponašanju, govoru, njen odnos prema meni postaje 
površniji i na trenutke grub. Njene reèenice, skoro svaka druga, poèinju ili završe rijeèima 
budalo i ti si glup. Lomi se izmeðu novih odnosa u sebi, ali nalazi snage shvatiti svoj loš 
tretman mene i moje odguravanje na periferiju svog života. Tad govori: 
- Oprosti, ja sam jedna zloèesta curica. - što u meni, uz pogled na njeno prekrasno lice, 
uvijek izazove beskrajni oprost. I tugu. Kad vidim koliko je razapeta izmeðu srca i želja 
uvijek osjeæam vlastitu krivicu, zbog godina i snova koje podarila meni.

Poèinju jesenski ispitni rokovi na fakultetima i njeno novo stvoreno društvo razvlaèi se na 
svoje strane. Vidim da se odjednom osjeæa poput zlatne ribice kojoj razbiju akvarij. Postaje 
upravo ovisna o neprestanoj potvrdi drugih, a moje stalne izjave o svojoj ljepoti i 
sposobnosti znaèe joj koliko i 
mokar ruènik kojim zagrnemo delfina kada se seli iz mora u bazen. Trga se povezati 
društvo, održati kontakt, ali sve se svodi na uèestalo druženje sa svojom fakultetskom 
prijateljicom koja ju sve više optereæuje. Svoje višemjeseène napore za ponovnim 
okupljanjem svodi na povremene uspjehe da se naðe s nekima od njih, osjeæajuæi nemoæ 
samo promatranja kako oni nalaze nove smjerove i interese, a sebe vidi kao nekoga tko 
stoji na mjestu.

Uglavnom sjedi u svojoj sobi, sama, pišuæi diplomski rad, maksimalno prorijedivši odlaske 
u veliku knjižnicu koju su okupirali neki novi ljudi. Motiv nalazi kada pri dovršetku pisanja 
rada kroz podršku mentora gradi ideju o svom buduæem akademskom životu, prièa da želi 
biti asistent, jednog dana profesor. Razoèarenje dolazi kad profesor izabire drugu 
studenticu na mjesto asistenta. Iako predaje i brani diplomski rad pred njim, par mjeseci 
kasnije, nakon najava o objavljivanju njenog rada u struènom èasopisu, ne prepoznaje je 
na nekom okupljanju. Stisnutog grla objašnjava to više sebi nego meni njegovom 
smušenošæu, a moje izreke da je ona samo jedna od tisuæu studenata tumaèi potpuno 
neprijateljski. Sve moje racionalizacije spore i male potrebe za novim ljudima na 
sveuèilištu doživljavaju istu sudbinu. Nema potvrde njenih sposobnosti, pogotovo kad 
pomièu promociju novih diplomanata s ranog ljeta na kasnu jesen, sam kraj jedanaestog 
mjeseca.

Poèetak kraja poèinje s radom na televiziji, poslom koji je prvo neplaæen, da bi se ocijenile 



njene sposobnosti za gramatièke i jeziène ispravke tekstova. Užurbanost i brzina oko nje 
potpuno je zaokupljaju, osjeæa se njeno zadovoljstvo. 
- Znaš, to je divan posao. Osjeæam da bih ga mogla raditi cijeli život. - rekla je više puta. 
Kada njen buduæi šef ocjenjuje da je dovoljno sposobna, uzimaju je kao stalnog, ali 
honorarnog radnika. Od prve plaæe kupuje majci najbolji hladnjak, bez kojeg su živjeli više 
od pola godine, kada se stari pokvario.

U ovoj prièi ima sve manje mene, u svim oblicima. Moj život se svodi na život u tri sa tri 
metra, a sve rjeðe usuðujem se izaæi na ulicu. Osjeæam se toliko slab, da jedva kontroliram 
korake. Na njene stalne prigovore da je to stoga što se ne kreæem dovoljno, samo šutim. U 
sebi tražim njenu ruku, njenu ljubav, da mi pomogne, da me ohrabri i vodi. Da doðe 
jednom na cijelih tjedan dana, i svaki dan me izvuèe iz mog glupog i jednoliènog svijeta, 
pruži ruku, da onda šetamo. 
- Prve dane to bi mi sigurno bilo teško, ali kasnije bi bilo bolje. - ohrabrio sam se jednom 
reæi.
- Uvijek je netko drugi kriv… - zapoèinjale su naše prepirke, a završavale brzo, njenim 
odlaskom u dvorište, ili mojim okretanjem od nje. Prestalo je davanje sebe ili barem 
moralne potpore, koja je uvijek održavala našu ljubav u vremenima unutrašnje suše.

IX

Buduæi da mi je poštar ostavio obavijest o prispijeæu moje invalidnine, ohrabrio sam se 
jedno popodne sam otiæi do pošte u centar mjesta. Na zadnjem prelasku ulice prije pošte, 
deset minuta skupljao sam snagu za korak preko rubnika. Vidjevši me, pritrèao je 
dostavljaè iz obližnjeg duæana, gdje je istovarivao robu i uhvativši me za ruku, polako i 
oprezno preveo preko kolnika. U tom trenu ne samo da sam shvatio da sam sâm, nego da 
više nema nje. Otišao sam do zgrade pošte, podigao novac, i polako, nabadajuæi štapom i 
nogama, vraæao kuæi sat i pol, tih pet stotina metara. To je bio moj zadnji samostalni 
odlazak u grad. Nikada poslije, nisam se odvažio niti imao snage za takvo što.

To ljeto je prvi put sama otišla na more. Kada je došla, osim promjene boje kože, ništa se 
nije promijenilo. Dolasci su bili svaka dva tjedna, na samo dan ili malo duže, i onda je moj 
pad i lom koljena zapeèatio sve teorije i u mojoj i u njenoj glavi o mom nekakvom 
oporavku. 

Glup pad u kuæi, kada sam, nestabilan i nespretan, sa zdjelicom 
vode za pse u ruci, pokušao zaobiæi oca u hodniku i ramenom udario u otvorena vrata. 
Okrenuo sam se polukružno, i pao postrance, lijevim koljenom na terakota ploèice na 
podu. Naravno, èulo se drobljenje, a u lomu ligamenata potkoljenica se toliko dislocirala, 
da se na mjesto koljena mogla ugurati šaka. Ležao sam na leðima u hodniku, i zadigavši 
nogavicu trenirke, gledao lom i kroz zube davao upute skamenjenim roditeljima. 
- 911. Lijekovi su mi na stolu. Dokumenti u drugoj ladici. - stenjao sam.
- C, c. - vrtio je glavom mladi doktor koji je došao s prvom pomoæi. 
- Takvo što…još nisam vidio. - èudio se gledajuæi me na podu, s jastuèiæem pod glavom. 
- Ti ne. I budi sretan zbog tog. - pomislih.

Tri tjedna bolnice i još dva mjeseca ležanja s gipsom u krevetu kod kuæe. Prvi put smanjeni 
bolovi dozvolili su kupanje u kadi nakon 25 dana kod kuæe. Mjesec dana, za svaki odlazak 
na zahod, danju i noæu, za svaku èašu vode, morao sam pitati moje veæ stare roditelje. 
- Taaata! - derem se u noæi. Spavaju. Ne èuju. 
Osjeæao sam se kao malo dijete, posramljeno i jadno. Režao, a ne govorio. Samoobrana i 
oèaj. 
Blagoslovljene bile vlažne djeèje higijenske maramice. 
Od rijetkog kupanja smrdio sam si toliko, da sam se hermetièki pokrivao, mada je kasno 
ljeto donijelo neuobièajeno visoke temperature. 
Dolazila je svaki vikend, trpeæi moja buðenja uz povike zbog bolova.



- Kako ti je?
- Manje boli. Gledaj, veæ se mogu okrenuti na bok.
- Možeš li sam na WC i to…
- Mogu. Mogu. - lagao sam.
- Daj ruku. Dok sam tu, ja æu ti pomagati. 
Njena aura natprirodno je sjala. 
- Moj anðele. - govorio sam joj.
A ona me gledala, mješavina sreæe zbog komplimenta i 
nelagode navlaèila joj se na lice. 

- Èim bude promocija, dobijem stalni posao i malo ojaèaš, selimo u naš stan… - hrabrila 
me, nudeæi i meni i sebi zadnju slamku spasa.
U njenom glasu èuo sam laž, prvi put, a u njenim oèima vidio nježnost i samilost. Samilost 
prema nekome koga si volio, a neka glupa, ljetna bujica odnijela ga je zauvijek, bez traga i 
groba.

Nakon mog skidanja gipsa, trebalo joj je dva mjeseca da odnese moju dokumentaciju za 
rehabilitaciju na ovjeru lijeènièke komisije.
Nabavila je polovni sobni bicikl za vježbu (za novi nismo imali novaca) o kojem smo prièali 
veæ deset mjeseci prije loma. Vrtio sam pedale do boli, dva, pa èetiri i osam kilometara 
dnevno. Èesto bih tjeran gnjevom došao do brojke na displayu: 20 km.
Kada sam nakon èetiri mjeseca digao dnevnu kilometražu na 12 kilometara, vidio sam da 
je to moja krajnja granica, ne zbog boli u koljenu, koja je bila prisutna pri svakom pokretu, 
nego granica moje snage. Bez obzira na sve, svaki tjedan sam primjeæivao da se ta 
granica smanjuje. Nakon osam mjeseci mogao sam kleèati i èuèati, ali više od pet 
kilometara dnevno jednostavno nije išlo. Èak sam poslije vožnje morao leæi u krevet, a koji 
put sam i zaspao od umora.
Zadnjih dana jedanaestog mjeseca dolazi njena promocija.

- Nemoj dolaziti na fakultet, samo me èekaj kod mene doma. - rekla je miješajuæi u 
izreèenom i  nemaš snage i tamo æe biti svi moji roðaci koji te ne vole. Mada sam se 
pojavio s video kamerom i željom da snimim ceremoniju uruèenja diploma, kaže: 
- Daj je mom bratu. On æe.
Predao sam kameru njenom bratu, on njenoj majci, koja nije ništa snimila. 
- Kako? Pa dobro sam je držala. - majka mi pokazuje.
Pregledavam snimku na malom ekranu kamere.
- Evo. Samo minuta izlaska. Unutra ništa, nula, nada. 
Zaboravila je držati tipku za snimanje. 
Danas èesto gledam tu snimku.
-1 minuta i 59 sekundi. Ne mogu vjerovati.
U drugoj minuti snimke imenima zazivam drage ljude. 
- E moj kume. Èuvaj se. Kako si ti, prijateljice? 
- Ja sam sâm. Sam. Nitko ni ne zove da pita. 
Prvi puta, nakon pet godina, poklonio sam joj buket - rezanog cvijeæa. Pepeljasto roza 
ruže. Samo ga je dala majci. 
Prièa kako me poslala s nožem u vrt da donesem neko povræe. Ja sam se vratio s nožem i 
rekao:
- Niš' nije zrelo. Sve je prerano brati. 
- I onda sam ja uzela nož i sišla u vrt. Sve u redu. Ima svega.
Svi su se smijali. 
A ja sam se sjeæao kako stojim sa sjajnom oštricom dok sve moli za milost. Kako veæ 
godinama poslije kiše skupljam sve gliste koje vidim i nosim ih u travu. Kako sam jednom 
cijeli dan rezao komadiæem pile za metal èelièni stup jer sam iz njega èuo lepetanje krila i 
tako spasio pticu. Dlan mi je bio krvav mada sam ga štitio komadiæem kartona. Kako 
stalno gledam u pod da ne zgazim kukce. Kako više nema ribolova na gorskim rjeèicama. 
Sjetio sam se duboko spremljene kolekcije umjetnih mušica koje sam godinama prije 



izraðivao. Zakletve koju sam si dao: 
- Nema više smrti. Nema metaka, noža, bombi. Svaki život vrijedi kao tvoj.
Lud. Pravi bolesnik.
Samo sam treptao i šutio. 
- Oni to ne razumiju. - tješio sam se. 

Èekao sam tri sata da se svi vrate, èitava hrpa ljudi, roðaka, kumova, prijatelja. Gledao 
sam kako ulazi, ozarena, sretna, noseæi bukete cvijeæa i plavi tuljac s diplomom. Na opæe 
iznenaðenje, naša zajednièka prijateljica otkrije da je na diplomi upisano krivo mjesto 
roðenja. 
- Gdje si to roðena? Svašta.
- Budale. Kad žure. Sve na brzaka, sve im je teško. - komentira gledajuæi diplomu. 
Uzimam taj teški komad papira i gledam. Sve drugo je bilo u 
redu: ime, prezime, potpisi, peèati. Jedino je roðena èetiri stotine kilometara dalje, u 
najveæem obalnom gradu. 

Bio je to božji znak, ne sluèajnost. Svojim prstom je pokazao dvije stvari: da zna njenu 
veliku tajnu i da ona više nije ona.

X

- Ja se ne mogu odvojiti od majke. Nisam spremna. Ona me treba, teško mi je i pomisliti 
da je ostavim samu. - sve èešæe je govorila.
San o lijepoj buduænosti se udaljavao, pretvarao u sve maglovitiju i neodreðenu utvaru. 
Maè u kamenu nas samih. Maè i kamen mi nisu pripadali, a snaga u rukama da ga 
pokušam izvuæi je nestajala. Potpuno se okreæe majci, èešæe odlaze u grad, u šetnje, na 
izlete.
- Ona ne može sama. - opravdavala je svoje sve kraæe i rjeðe dolaske.
U sebi sam joj odgovarao:
- Nitko ne može sam.

Radi u èudnim, neurednim smjenama, što joj odgovara kad radi popodne i može dugo 
spavati. Sve èešæe dobiva napade nezadovoljstva svojim tijelom:
- Samo se debljam. Gle kol'ko celulita! - hvata rukom kožu na bedrima. 
- Kupi kremu, ja æu te masirati. 
- A ne. Kažu da to uništava privlaènost meðu partnerima. 
- Mene ne smeta. Kod tebe je to uvijek u fazama. Doðe i ode.
- Ovaj put neæe. 
- Onda se sama masiraj, ali svaku veèer. Rukavicu za masažu si davno kupila. 
- Moram. - gleda se nesretna. 
Opsjednuta je nedostatkom fizièke aktivnosti, što pokušava riješiti vožnjama biciklom koji 
je godinama èamio u mojoj staroj radioni:
- Pokupila sam bicikl iz tvoje radione. Na servisu je, generalki. 
Zatim pokušava veèernjim joggingom, potom vožnjom na 
jednorednim koturaljkama koje joj poklanja teta, gdje tad provodi dosta vremena. U sitne 
sate tetin drugi muž uvijek je autom vozi kuæi tih dva kilometra:
- Previše sam umorna za rolanje doma. 
- Drži se dalje od njega. Znaš da je skoro izgubio posao zbog optužbi za pedofiliju.
- Ti si lud! To je sve odbaèeno! - vièe. Ja zašutim.
Ništa od toga ne zadovoljava je duže od dva mjeseca. 
- Moram u solarij. Bliži se ljeto. I za ten je dobro. 
- Znam. Ali rak…
Nakon šest, sedam kupanja pod umjetnim suncem, prekida: 
- Majmuni. Za tu lovu mogli bi barem dezinficirati ležaj! Pogledaj me! Osip! 

Postaje sve nervoznija i grublja, što kod mene izaziva reakcije, nerazumijevanje takve 



nestalnosti i nezadovoljstva.
- Prihvati se jedne aktivnosti, ali potpuno. To æe ti uz posao biti dovoljno. 
Gleda me bez ljubavi, optužujuæi:
- Meni je teško jer znam da si ti protiv toga. 
- Svi mislimo da energije imamo previše i napretek, a radi se samo u njenom  
usmjeravanju. Zapravo, pametnom korištenju. - govorim, a ona samo odmahuje.
- Pogledaj koliko godina imam. Sve vidiš kroz svoj umor od života, na sve gledaš crno.
- Crno i jest, pa tako i vidim. Što je toliko dobro u mom životu da mi se uopæe isplati 
probuditi. Ti si jedini razlog mog života. Ja sam živ samo vikendima kada si ti ovdje. A kada 
te savjetujem, uvijek se odmaknem od sebe i samo ti pokušavam reæi ono što sam iskusio. 
- rijetko skupim hrabrost odgovoriti joj. 
- Ja æu poludjeti! Znaš, napravila sam listu, popis želja.
- Zar to nemaš? Trebaš je napisati?
- Da me podsjeti. I mogu ti reæi, dugaèka je.
- Slušaj me. Život je kao politika. Umjetnost moguæeg. 
- Samo propovijedaš, taj tvoj pokroviteljsko zaštitnièki ton mi veæ ide na živce. Mogu misliti 
i svojom glavom. Ili misliš da sam glupa?
- Samo ti hoæu pomoæi. - stišam svoj glas i okrenem glavu.
- Prestani glumiti mog oca, to mi više ne treba, odrasla sam! - deruæi se, tumaèi sebi moju 
brigu za nju.

Prièa mi, u jednom  od svojih sve rjeðih dolazaka, da æe zajedno s našim zajednièkim 
prijateljem Enriqueom, krupnim crtaèem stripova koji me svojom demonskom intuicijom 
prije šest godina skoro razotkrio (Ti si dobar, ali kao da nisi bio takav uvijek.) iæi u 
vježbaonicu:
- On æe me voziti. Kaže da je tamo super i imaju saunu.
- Ne znam baš da ti je sauna dobra ideja. Uvijek govoriš da slabo podnosiš vruæinu. - 
samo sam je htio upozoriti.
- Znam, znam. Ti bi htio da sjedim doma. I sama pomisao na mene u sauni tebe izludi. 
- Kad to kažeš, sad me uistinu smeta.
- Ali ja æu poludjeti, puknuti! Samo sjedim i propadam.
Išla je skoro svaku veèer, i kasno, iza posla. Provodila veèeri pijuæi kave s prijateljima iz 
èetvrti. Potpuno se udaljila. Dolazila je u posjete umorna, nezadovoljna, smrknuta. Lice i 
tijelo prekrili su joj sitni prištiæi. Po njenom, hormonalni poremeæaj. Po mom - stres.

Inferno poèinje. Ja ne mogu shvatiti da glupo, skoro djeèje naivno slijedi i provodi isti plan 
koji je provodila na poèetku naše veze. Pojavljuje se izmišljena prijateljica, izlasci do dva - 
tri ujutro, sulude isprike o krivim tramvajima, èeste obavijesti da æe prespavati kod 
Nemezis ili strica, i svaki, baš svaki put, njen mobilni telefon je ili prazne baterije ili 
iskljuèen. Kada kaže da je poslije jednog vježbanja s društvom izašla u okupljalište u parku 
ispod starog grada, stisnulo me je u želucu. Nepogrešivi znak da vas netko laže. 

Godinu dana kasnije, kad je veæ otišla, Enrique prièa da ih je ona tamo odvukla i da je tu 
veèer prvi put vidio èovjeka s kojim je sad. 
- Jesi li gledao Equilibrum, film? - tada ga upitam.
- Hmmm. Jesam, da, da…
- To je to. Moja prièa. Potpisao. - po stolu napravim kretnju pisanja.
Gleda me nekako - zaèuðen. Vidim da si povezuje toèkice spoznaje. Ali bježi od toga, 
mijenjajuæi temu.

Vježbanje se prorijedilo i opet završava nakon dva mjeseca. Njezinu agoniju i ludilo u 
kojem nanosi bol i sebi i meni želim prekinuti: 
- Ja znam što se dogaða. Ljubav prema nekome drugom mogu shvatiti, samo me nemoj 
lagati. U laži je nestao moj brak i to ne želim ponovo proživjeti. Ako je to samo afera s 
nekim s posla, za koju znaš da ima kraj, nemoj mi reæi. To možeš sama riješiti, a moja 
ljubav je veæa od toga.



I to je bila moja najveæa greška. Raèunati na nekog tko je za sebe priznavao da mu je 
taština stalni pratitelj, tko zna i govori da su mu najpotrebnija stvar neprestane potvrde ljudi 
oko sebe da je lijep, da je pametan, zanimljiv, poseban. 
- Znam što misliš - kaže.
- Na moja dva pravila. Gdje ima dima ima…
- I vatre. Znam, znam. I Prilika stvara lopova.
- Ako ih znaš, zašto ovo sve?
- Vidiš ovaj prst? - diže kažiprst naopaèke stisnute šake. 
Ja gledam. Zapanjen.
- 'Oš upoznati njegovog susjeda? - i pokaže mi srednji prst.
- A i ti i on možete me poljubiti…Znaš gdje? Tu! - pokazuje stražnjicu, crvena u licu. 
Omiljen citat joj postaje:
- Vanity is my favored sin. (Taština mi je omiljeni grijeh.) iz filma "Ðavolji advokat" koji smo 
gledali - davno, prije par godina. Kao da sam joj dao bianco mjenicu ili nalog za vlastiti 
odstrjel.Vidim da se gubi, da smo se i mi izgubili. Kada hoæu razgovarati, odgovara:
- Ne mogu, teško mi je, napisati æu ti pismo, tako mi je lakše. Imam stalne napadaje 
panike, ne želim se ni probuditi ujutro. Daj me shvati!

Pismo sam èekao pet mjeseci. Kada ga je napisala, nije imalo ni pola stranice. Još æu ga 
jednom spomenuti, pri kraju prièe. Ovo što pišem o tom pismu duže je od njega samog. 
Ništa nije rekla, objasnila, ni sebi, ni meni, nikom. Pravi, najobièniji Dear 
John. Umorna sam, nesretna. Zbogom. Ti si pomogao da budem ovako dobra. 
Ja pomogao. Ne daj bože.

U trideset i šest dana  koliko je u zadnjih 365 dana bila sa mnom, stalno je imala ideje o 
tome da ima izgled i govor dobar za televizijsku najavljivaèicu, slijedeæe je bila fiksacija o 
dobrom pjevanju i karijeri pjevaèice. Prepuna izjava o drugim muškarcima, s oèitom 
namjerom da vidi moje reakcije i poklopi ih odgovorom. 
- Što on to ima u hlaèama? O-ho. - komentira neki TV intervju. 
Traži nekakvo djeèje nadjaèavanje rijeèima. I ponovo vidim, kao kada sam je upoznao - 
izgubljenost.
Uzima na obradu knjigu koju treba izdati za dva tjedna. U razgovoru s autoricom kaže:
- Kod deèka sam. Ha, ha. Što se èudiš… Daaa, imam deèka.
- Bože, da li si bilo kome na poslu rekla da ja postojim. - pitam. 
- Zašto bi to rekla? Tko treba znati, zna. Šefica i još par ljudi.
Kada je pogledom uhvatila moje èuðenje, izazvao sam njezin gnjev:
- Znam, znam, sve je to ludo. Ja ništa ne valjam. Pogotovo tebi. A svi drugi vide moje 
kvalitete.
- Nije tako, ljudi æe te podržati u najluðim idejama, ali samo ako im nije stalo do tebe. 
Uostalom, to su samo kolege za kavu na poslu. Prijateljica više ni nemaš. - podsjeæao sam 
je da je u zadnjih par mjeseci prekinula kontakte sa svima, osim s jednom "prijateljicom", 
Nemezisom naše ljubavi.
Reæi joj bilo što, što ne želi èuti, veæ godinu dana nije imalo smisla. Zato sam u sebi rekao:
- Ti okupljaš saveznike u ovom zlu. One koji te mogu omesti, biti glas razuma ili te 
odgovaraju mièeš od sebe. Sve nas meteš, velikom metlom. Pod svoj krevet, pod svoje 
ormare. A kasnije æe te naš vrisak otjerati iz tvoje sobe.
Metlu sam poznavao. Kao svoju. Jedino je moja ostavljala uske tragove prašine na podu. 
Nije dobro nalijegala, istrošila se ili je ja nisam dovoljno èvrsto pritisnuo. 
Metlu je i uzela. I sve je bilo kako sam mislio.

XI

Triput dolazi u èudno vrijeme, uvijek s malim otklonom.
 - Vlak je brzo vozio.
- Sluèajno sam srela Nemezis kad sam èekala lokalni vlak, pa su me dovezli. Zamisli!  
Koja sluèajnost! Pa njeni tu žive, znaš?



- Zbog popravka pruge vozio je autobus umjesto vlaka. 
U meni to veæ izaziva smijeh iz nelagode i oèaja. Kao kad se smijete nekom, u ovom 
sluèaju samom sebi, onako zlurado:
- Tako mi treba. Glup sam bio, pa bolje da glup i budem.
Pita me:
- Da li bi imao što protiv da sama odem na more?
- Ako je to ono što želiš, da, ali nikada ti nešto nisam zabranio. Ne želiš li èuti od mene 
zabranu?
- Ne… - za èetiri dana je otišla. Po dva, tri dana kod jedne prijateljice, kod strine, kod 
druge prijateljice. Skoro zapanjen sam slušao napola izmišljene prièice doživljaja, o 
koncertu na koji su putovale u grad udaljen tri sata i to grupe koju nikad nije slušala, osim 
usput, na radiju, kako su onda tamo morale spavati u jadnoj i prljavoj sobi zle žene, 
vještice. 
- Braæa Grimm. - smijao sam se sebi.
Osjetio sam kako je obuzima isto ludilo proganjanja nekog kao kad je s osamnaest godina 
hvatala deèka s kojim je prvi put spavala. Isto je ponovila sa mnom, kad smo se upoznali. 
Suludi let s cvijeta na cvijet. Pèelica Maja, kako sam je zvao i èemu smo se uvijek smijali. 
Ja sam to shvatio kao dio nje i pomirio se s tim davno. Ne mogu reæi da me to nije 
smetalo. To nikako, ali sam si govorio da nitko nije savršen. 
- Pogledaj sebe. - govorio sam u ogledalo.
Jedina osoba koju je to uistinu smetalo, bila je ona sama. Stalni sukob napora letenja i 
želje za velikim, jakim, svemoænim krilima.
Javljala se samo toliko da kaže: 
- Tu sam. Nazovi me ti, nemam impulsa. - a pre paid karticu je kupila dan i pol prije.
Nazvala me je i s obale, govoreæi: 
- Èuješ ovo, to je šum valova.
Svaki put sam plakao. Nije to bio onaj obièni plaè, kad smo 
žalosni. Bilo je to duboko, nekontrolirano plakanje, kad se grèi i plaèe cijelo tijelo. Vadio 
sam naše slike s mora, iz druge i èetvrte godine naše ljubavi, gledao zamrznute osmjehe i 
dragao njenu kosu. Pokušavao naæi znakove tuge na njenom licu tih godina, a jedino sam 
vidio dvije stvari. Nema tuge, samo sreæa i moja štaka koja se pojavljuje na slikama 
drugog kompleta fotografija.

XII

Nemezis je autom došao po nju na more. I to ne sam. Moja ljubljena je iskljuèila telefon 
oko osam uveèer i ignorirala moje pozive, da ih ne ometam pitanjima kada stižu, kakva je 
cesta, neka pažljivo voze. Svu moju zabrinutost uvijek je tumaèila mojom agresijom i 
kontrolom, slijepa i neosjetljiva na veliki, stalni strah da joj se što ne dogodi. Veliku, 
najveæu brigu, jer sam oduvijek znao, da ako ona ode, moj život nema više svrhu ni cilj.
Došla je kuæi u tri ujutro, umjesto u jedanaest sati tu noæ. Put od tristo kilometara koji traje 
osam sati. Noæne vožnje. Brzih, rekordnih trideset i pet kilometara na sat.
Derala se drugi dan na telefon: 
- Da si uistinu brinuo, nazvao bi kuæi, moje. Majka me je doèekala!
Samo u sebi sam joj rekao:
- I jesam, ljubavi. U pola jedan. I tvoj brat mi je rekao da sam lud, da li znam koliko je sati.
A zvao sam je do pola tri, na telefon koji nije ukljuèila. Kasnije se opravdala praznom i 
starom baterijom. 
- Ne tražite istinu! Ne možete je podnijeti! - vikao je u mojim snovima Jack Nicholson 
bijesnog pogleda.

Za moj èetrdeseti roðendan došla je, poljubila me i pružila poklon. Jeftini, potpuno 
nepotreban miš za kompjuter. U meni se prolomilo, i ljutnja i sve nakupljeno 
nezadovoljstvo: 
- Zašto?! Pa znaš da sam nedavno kupio najbolji. Znaš!
Vikala je: 



- Ti nisi normalan! Ti ne cijeniš ništa. Ja sam žurila na vlak s 
posla, k tebi, i to je bilo jedino što sam našla na putu prema željeznièkoj stanici. I nemam 
više novaca!
U meni su proletjele slike svih dugo, pomno biranih i za mene preskupih poklona koje sam 
joj poklanjao svih godina, kao znak ljubavi, kao zahvalu za prijateljstvo, za podršku. Veæinu 
zbog njene izreèene želje.
- Kako možeš uopæe reæi da si ga kupila na brzinu. Što to govoriš?
- Ni ti nisi uvijek pogodio što želim kao poklon, pa sam šutjela. Možeš i ti, barem jednom! I 
nisam imala više novaca.
Kaos u meni. Kao da mi je bitno koliko poklon stoji. U glavi su mi samo bili njeni izlasci, 
restorani, šivanje i naruèivanje kod dizajnerice odjeæe (koja se nije dala zvati krojaèicom), 
sve cipele koje je kupovala. Uvijek s istim opravdanjem, za sebe i mene: 
- Ništa nemam. Hodam kao siroèe u prastarim stvarima. Nesretna sam kad vidim što sve 
druge kupuju, i odjeæu i kozmetiku. Uopæe ne izlazim. Sve novce trošim na dolaske tebi!
Naša prva velika i posljednja svaða. Ne oko glupog poklona. Završila ju je tako da je 
izletjela iz sobe. Èuo sam kako oblaèi tenisice i izlazi iz dvorišta. Vratila se sat kasnije. 
Šutjela. Uveèer, kada smo legli, upitala je:
- Zar ne možeš niti reæi oprosti?
- Oprosti. - rekao sam, mali i stisnut.

Slijedeæi vikend nije došla. Tjedan iza, donijela mi je novi poklon:
- To je jedino što su mi po cijeni mogli zamijeniti. 
Torbica za CD-e, koju æu mjesec dana kasnije ugledati u nekom katalogu s cijenom kutije i 
pol cigareta.
- Ovo, ako hoæeš, ide uz to. Dodali su je, valjda, da popune razliku u cijeni.
Ubacila je u ormar pripadajuæu torbicu za fotoaparat koji nemam, jer sam uvijek koristio 
stari, obiteljski, koji je veæ ima kožnu futrolu s remenom. Kretnja s kojom ih mi je dala, bila 
je više bacanje neèega što vam se gadi, kao kad u džepu stare jakne naðete 
prošlogodišnji, slijepljen bombon, pun mrva, dlaka i smeæa s kljuèeva.

Sve rjeðe poštuje dogovor da se javi ako neæe biti doma uveèer, kad se obièno èujemo 
telefonom.
- Èuj, sad je sedam, s Nemezis idem na kazališnu predstavu na otvorenom, nazovi me 
oko jedanaest. 
Do ponoæi zovem dvaput, ništa, samo budim pospanu majku. 
- Nema je. - nervozno govori.
Od pola jedan do tri je zovem na mobilni telefon koji je opet iskljuèila.
- Bože, da joj se nije što desilo. - govorim sam sebi više tješeæi se, a ne zbog istinske 
brige. Više ljut nego tužan.
- Pas nam ima gnojnu upalu oèiju. Hoæe li se sjetiti kupiti mast? Kako æe uhvatiti vlak 
ujutro? - pokušavam prenijeti brigu na manje važne probleme.
Ujutro zove u pola deset. 
- Tek sam se probudila. Došla sam u tri. - mrtvo-hladno govori.
Poludio sam. Rekao sam:
- Praviš i mene i sebe budalama. Dosta laži i svih sranja. Doði si po stvari!
- Sve preuvelièavaš. TI ne znaš što mi radiš! - plaèe.
- Olakšavam. - pomislim.
- Doæi æu ranim popodnevnim vlakom, moramo prièati.

Došla je donijevši staru, otvorenu tubu antibiotièke masti za oèi.
- Rok valjanosti je istekao prije godinu dana! A vidi joj oèi! - vièem kroz suze, ne vjerujuæi 
da je sposobna otiæi toliko nisko. Pokazujem na našeg psa koji nas jedva vidi oèima iz 
kojih curi gnoj.
- Sad je dva sata popodne, subota, ljekarna više ne radi. Trebala si mi reæi da znam, 
mogao sam je ja kupiti!
- Nisam… - zastane.



- U dvije godine si deset puta zaboravila uzeti mi lijekove. Sad donosiš samo recepte. Kad 
se sjetiš. Ne baš èesto. Imaš jednu fucking obavezu mjeseèno, ni to ne možeš napraviti! A 
sad recepte i tako diže tvoja majka. Donese ti ih i èak onda ih zaboraviš! Sram te bilo!
Šuti i gleda me kao dijete uhvaæeno u kraði. Suze i bijes joj preplave lice i otrèi van, iz 
kuæe, iz dvorišta.

Od prièe ništa. Kad se vratila, vadi doneseni posao, èest obièaj u zadnje dvije godine, i 
bjesomuèno radi do kasno u noæ. Otvara nam konzerve piva, što je zadnjih  mjesec, dva 
bio skoro stalni ritual smanjenja napetosti. Ja èekam, ona šuti. Samo blijedo komentiramo 
kasno noæni talk show Conan O'Briena u kojem su gosti Charlie's angels. Ništa. Samo se 
uvlaèi u krevet:
- Od ovog piva me uvijek boli glava. Mrtva sam. Laku noæ.

Budim se vidjevši nož u nepoznatoj ruci, koja mi jednim pokretom, laganim i vještim, reže 
vrat. Zaklan stavljam ruku na prerezani vrat, pokušavajuæi zaustaviti krv i smrt. Trgnem se i 
uspravim u krevetu, sopæem a ne dišem, još uvijek držeæi grlo. Prve zrake sunca prugasto, 
popreèno padaju na njeno lice. Mirno, spokojno, sretno. Shvatim da veæ tri mjeseca ne 
škripi èvrsto stisnutim zubima, èega se godinama nije mogla riješiti. 

Ujutro, uz kavu, prièam joj o buðenju i nestanku škripanja zubima.
- Valjda sad imam èistu savjest. - govori kroz neshvatljivi smiješak.
Iako ne vjerujem u jednostavno shvaæanje snova, znam da vlastita smrt nije nešto što se 
sanja ako ste u krevetu s osobom koja vas voli.
- Kako ti nije zlo od toliko šeæera. - govori dok ga stavljam u kavu. 
- Pa uvijek isto. Veæ godinama. - kažem ispod glasa.
- Èista savjest. Istina. Poèni ponovo. - prolete mi rijeèi pred oèima, sjajne poput neonskih 
natpisa u Las Vegasu. Blješteæe i zlatne.
Dalje šutimo. Ona kuha ruèak. Ne bježi u posao kao juèer. Popodne gledamo film s Gene 
Hackmanom, a na pola filma zaspim, iscrpljen noænom morom koja me probudila u zoru. 
A Bogu je prije dva mjeseca na ispovjedi u svetištu rekla svoju istinu. Odgovorio je:
- To je zlo. Odluèi…
I onda je odluèila.
Odlazi kuæi.

Dolazi za sedam dana.
- Odluèila sam ipak upisati studij portugalskog jezika. 
- Obožavam portugalski. Tako mekan, šuškav. - kažem i uzdahnem. Samo pomislim: 
- Tako mi nedostaje. Najbolji dio mog života. Prijatelji. Brazil. Miris vlažnih jutara na rubu 
šume uz Chapada dos Parecis, kad se pomiješa prolazak noæi, miris krpa natopljenih 
uljem kojima štitimo puške, reski dim žara na ognjištu gdje kuhamo café i neizvjesnost 
probuðenog dana pred nama. Moje preobraæenje i pjesme Pedra Shimose. Stalna trasa do 
Riberalta uz Madre de Dios. Èamci. Beni. Tuga. Beni. Uz obalu, natovareni i sluðeni 
išèekivanjem pogleda na nebesku velièinu Cordilerra Oriental desno od nas. Beni. Kao 
najavu da smo za sedam dana na sigurnom. Zasjeda, meci. Tuga. Beni. Grobovi na 
Cerros de Bala. Da, da…
Zanesen sjeæanjima, ali nepokretnih mišiæa lica, vratim se u stvarnost, današnjicu. 
- Da li si primijetila da sam ovdje uvijek izbjegavao sve što je vezano uz Brazil? Da nisam 
rekao ni rijeè na portugalskom veæ deset godina? - u sebi je pitam. Osjetim kako mi srce 
nabija. Možda jesam? Pa da, kada je èitala Marqueza, rekao sam da je portugalski 
prijevod bolji od španjolskog originala. Možda nije èula?
- Solio si joj pamet i usrao se. - korim svoj dugi jezik.
- Portugalski se sve više traži. - govori tonom kao da se opravdava.
- Znam, veæ si spomenula.
- Predomišljala sam se cijelo ljeto, ali sad imam društvo, kolegu sa posla. Nije se mogao 
odluèiti. Malo hoæe, malo neæe.
- Kojeg?



- Ma znaš, onog za kojeg sam ti prièala da mi se upucava.
- Meni to nisi rekla. Možda nekoj prijateljici, meni sigurno ne.
- Zato što se uvijek nerviraš? - vidi da joj je izletjelo.
- Ja se nerviram kad vidim da me provociraš. Zato sam te i molio sto puta da mi to ni ne 
govoriš.
- Ti si toliko…ljubomoran.
- To nije ljubomora. Kada je dvoje zajedno dugo kao ti i ja, 
nikom nije lako èuti takvo što. Zamisli si da si ti na mom mjestu. I da ti ja to prièam o nekoj 
curi s posla. Misliš da bi ti bilo svejedno?
- Neee, ali s njim mogu lijepo i puno prièati. Ti si se…promijenio.
- Da, i ja i ti i Marta i svi. Svi smo se promijenili.
- Ali ja volim prièati o književnosti, pjesmama…
- I sa mnom možeš, o svemu. Èak i o stvarima za koje ni ne znaš da postoje. 
- Znaš, uopæe ne èitaš… S njim mogu nekako… struènije prièati o knjigama, književnosti, o 
onome što volim. Osim toga, pogledaj koliko ima brazilskih sapunica.
- Ti radiš, veæ si upisala dodiplomski studij. Ispit u auto školi rastežeš veæ rekordnih 
petnaest mjeseci, ureðuješ onu knjigu veæ godinu i pol, a ženi si rekla šest mjeseci. Sredi 
se, dovršavaj ono što zapoèneš, to æe ti dati zadovoljstvo završenog posla i mir. - uhvatim 
se u propovjedi.
- Da sam znala koliko je to posla, ne bih ni uzela ureðivati taj rjeènik! Uostalom, što ti 
uopæe èitaš?
- Sad èitam samo ono što me zanima, a fazu èitanja po redu i pražnjenja polica javnih 
knjižnica imam iza sebe. 
- To nisu knjige koje ja èitam. Samo gledaš filmove!
- Proèitao sam sve i svašta. Dovoljno knjiga za tri tvoja života. Što misliš, otkud  je sve ovo 
što znam? Ne mogu vjerovati da to govoriš, uvijek si govorila da je ti je to što sa mnom 
možeš o svemu prièati najljepše! - veæ vièem.
- Ti me ne razumiješ. - samo odmahuje glavom.
- Razumijem ja sve, ljubavi. - pomislim.

Slijedeæeg dana vidio sam je kako sjedi s mojom majkom za stolom u dvorištu.
- Što misliš o tome da ti nabavimo kolica? Mogao bi sam u duæan ili šetati psa. Bio bi 
nekako - samostalan. - rekla je došavši u našu sobu. Prièa o meni, a znam da sebi gradi 
odstupnicu.
- Kad sjednem u kolica, potpisati æu predaju. Nije mi toliko loše da uopæe pomislim na to. - 
branio sam se, a kasnije, bez rijeèi, ležeæi u mraku, govorio joj u mislima o dostojanstvu, o 
tome 
koliko mi nedostaje, sjedao u kolica i bacao ih, bježao od svega što nikad, nikad nisam htio 
prihvatiti kao svoju buduænost.
- Htjela bih otiæi na barem jedan koncert Baroknih veèeri. Mogla bih prespavati kod roðake.
Nisam mogao vjerovati. Uistinu isti grad i isti naèin proganjanja kao osam godina prije. 
Znao sam da je i razlog isti. Meni to postaje smiješno i žalosno, da netko za koga sam 
mislio da je inteligentan, takvo zlo smišlja i provodi po staroj, izlizanoj shemi.

XIII

Triput smo otišli na novotvoreni bazen blizu moje kuæe. Odlazila je plivati na drugi kraj. 
Ruku je pružala samo kad sam ustajao s betona praveæi se hrabar:
- Ma ne, mogu sam. 
Morala me pridržavati dok sam se vukao prema WC-u uz bazen. Sunce i beznaèajne 
vježbe koje sam satima radio u termalnoj vodi, pridržavajuæi se za rub, dodatno su me 
iscrpljivale. 
Èitala je Kišovu Grobnicu za Borisa Davidovièa. 
- Vidiš li vezu s Forrest Gumpom? - upitam.
- Ne.
- Biti prisutan u svom vremenu.



- Da, i?
- U svemu, na prvi pogled biti mali i beznaèajan. Da li to znaèi i utjecati?
- Na što?
- Stvarnost… - gledam ju. 
- Možda.
- To sam ja. - završim. 
Ona vrati pogled na knjigu. 
Ležeæi na suncu, zatvorenih oèiju, ugledam štapiæasto stvorenje koje migolji kroz vidno 
polje. Kad sam joj to rekao, odgovori:
- Ma daj, tko to vidi. A što misliš, što je to?
- Ne znam. Neka bakterija. U oènom živcu ili sluznici. Što ja znam.
- Ti si …
Drugi dan, iznenaðen, pokazujem joj jutarnje novine.
- Gle! Test vode u bazenima. Naš vodi kao najprljaviji.
Gleda èlanak, ali bez reakcije. Šuti trenutak.
- Onda ne idemo.
- Vrijeme se ionako kvari. - kažem gledajuæi kroz prozor. 

U zadnjem povratku teško se zaljuljam pri ulasku u auto. Pogledam ju i uhvatim njeno 
prevrtanje oèima i bijesan pogled u mene, pa u nebo, skoro èistu mržnju. Da nisam krivo 
vidio, potvrðuje u kuæi moj šogor koji nas je vozio:
- Koji pogled. Nevjerojatno.
Razmišljao sam da li me doživljava samo kao zatvorenièku kuglu oko noge, da je tu samo 
iz samilosti. Da možda veæ dugo dolazi iz zahvalnosti, zbog mene održava iluziju. Slijep da 
to jasno vidim i prije, shvatim sve znakove. Ne. Ne. Ne. Nikako. Da. Istina. 
- Daj shvati! Ne volim te! - vrištala je u mraku sobe, lebdeæi u mojim snovima.

Slijedeæih mjesec dana sam plakao svaki dan, zbog samoæe, bez buduænosti kakvu sam 
mislio proživjeti s njom. Sve se raspalo, èekanje se konaèno pokazalo uzaludnim,  jer je uz 
nju bilo vezano sve. Èekao sam šest godina da konaèno doðe barem jedan dan sreæe, 
jedan sat njenog mira, kada æe se okruniti i nagraditi moja strpljivost i ljubav, a izgubile su 
se dvije duše. Ja nisam drukèije mogao, niti znao. Stavio sam svoj goli vrat na panj, i 
èekao. Èekao coup de gracé moje ljubavi, a nadao se osloboðenju tek u smrti. Molio sam 
da me Bog uzme, slomljen bolešæu i tugom. Brzim, samilosnim maèem u srce. Ništa.

Poèeo sam hodati po dvorištu. Nakon godinu i pol, bez štake. Gonjen idejom, da ako meni 
bude bolje, ona æe se predomisliti. Svaki dan, triput po pola sata teturao sam u 
beskonaènim krugovima. Do jabuke i nazad. Do jabuke i nazad…
Moj nazovi hod lièio je na pokušaje jedanaest mjeseènog djeteta. Bez ravnoteže, lelujavo, 
hvatao sam korake. Prsti, peta, lijevo, desno. 
- Super, danas ti ne ide loše. - lagao sam si. 

Po noæi nisam spavao. Samo sam plakao, a san se ukazivao u komadiæima od 
nevjerojatnih deset minuta. Molio sam i govorio u sebi:
- Znam Bože, vrijeme je. Ali daj da mi ona drži ruku. Neka bude sa mnom još toliko. Da ne 
umrem sam, u mjestu gdje ne spadam, bez nje, bez ikoga. 
- Obeæao sam ti da æu biti hrabar. Neæu cviliti i tražiti pomoæ. Neæu da se uplaši i bude 
žalosna. 
- Kao što si rekao: hrabro i dostojanstveno.
Danju sam vježbao jogu, radio vježbe koje se mogu izvoditi ležeæi na podu, na leðima, jer  
više nisam imao nikakav osjeæaj ravnoteže, hodao, pio pet litara vode. Moji su se èudili:
- Pa ti si na zahodu svakih dvadeset minuta.
Kupili su mi devet novih lijekova. Postalo mi je sigurno dvadeset posto bolje.
Èekao sam nagradu za trud. Samo sam doèekao njen veèernji poziv da taj vikend neæe 
doæi. 
- Prehlaðena sam. Mislim da imam temperaturu.



Osjetio sam da to nije istina. Iako jest zvuèala prehlaðeno, imao sam osjeæaj koji imaju 
uèitelji kada im dijete lažno isprièava nedolazak na nastavu. Borio sam se protiv slutnji to 
je to.

Subota:
- Nemam temperaturu. Ali pijem èajeve. Grlo mi je u komi.
- Pij èaj, èuj, imaš li vitamina ili voæa, hrpu voæa.
- Imam nekakav kalcij s C vitaminom.
- To ti je premalo. Reci mami da ti kupi limune ili nešto takvo.
- Dobro, dobro. - nervozno æe.

Kao i zadnjih šest mjeseci, nakon par reèenica diže ton i postaje gruba. Koliko puta sam je 
nazvao na posao, da bi skoro sikæuæi, bijesnim šaptom rekla:
- Na poslu sam. Ne mogu sad. Nazvati æu te od doma.
A na poslu su bili liberalni, tim prije što sam, osim jednom, uvijek zvao na njen mobilni 
telefon. Kad bi radila do kasna, duže nego što je rekla i nije bila kuæi kad smo se dogovorili 
èuti 
telefonom. Mrzila je taj jedan jedini bijedni razgovor u kasne sate, koji je veæ dugo bio naš 
jedini kontakt u tjednu i slaba hrana za nekoga tko pomišlja na ljubav i dijeljenje. Njen fitilj 
se smanjio s kratkih tri centimetra, u èemu smo isti, na opasnih par milimetara. Najmanje 
dvadeset puta sam zaspao s bežiènim telefonom na jastuku, njenom jastuku pored moje 
glave. 
Èekajuæi njen šapat:
- C'est moi, Leclerc. - progovarala je konspirativnim glasom francuskog pokreta otpora iz 
TV serije Alo, Alo.
- Srèeko, jesi doma? Dobro si?
- Ej, mama spava, pa æu kratko. Laku noæ.
- Volim te.
- I ja tebe. Pusica.

Zovem sutradan, nedjelja:
- Htio bih te vidjeti. Mogu te posjetiti? 
- Bolje ne. - rekla je hladno.
Za deset minuta ponovo zovem:
- Neæu se zaraziti, ne boj se. Bez obzira na sve dolazim.
Otuširao sam se, na brzinu obrijao:
- Kost i koža. Sjena. - gledao sam se.
Iz kuæe sam izletio, bez štake.
- To mi više ne treba. Sve æe biti dobro.
Sat kasnije, dok je ležala na kauèu pred televizorom pokrivena dekom, stavio sam ruku na 
njeno srce. Osjetio hladnoæu. Tamnu, užasnu prazninu umjesto njenog srca. 
Na stoliæ ispred nje stavio sam tablete C vitamina i èokoladicu koju je dva dana prije za nju 
donijela moja teta u posjeti. Hladno, odsutnog pogleda kaže:
- Hvala. Fuuuj. Èokolada je odvratna!
Ja uzmem èokoladicu i pojedem je, kao vuèica koja pojede posteljicu poslije okota da ne 
oneèisti jazbinu.
Smušeno prièa o dogovorenim posjetima psihijatrici, kako jadna ona, mora piti Xanax. 
- To pije pola svijeta. Koliko?
- Jednom. Od dva i pol miligrama.
- Ništa. Skoro ništa.
Kada je pitam
- Zašto? - odgovara 
- Ja sam luda.
- Nisi ti luda, ljubavi. - govorim, a dalje u sebi:
- Samo više ne znaš kako van iz ove nesreæe. 
- Ne želim se niti ustati. - ona æe suznih oèiju.



- Treba ti opravdanje. Za ovo zlo. - šutim.
- Raspadam se. - govori gledajuæi pred sebe. 
- Iluzija žrtve koju stvaraš o sebi, za sebe i novo odabrane saveznike. - ja u sebi 
odgovaram.
Njena majka dolazi s veèernje šetnje. Gleda mene, pa nju, procjenjujuæi. Hvatam njen 
pogled koji kaže:
- Kæeri, jesi mu rekla? - ali ga ne prihvaæam u sebi.
- Uvijek sam bio paranoièan, nije to to. - pomislim. 

Krunu veèeri stavlja njen djed alkoholièar, koji dolazi i s ponosom mi daje uredno otipkanu 
zbirku svojih pjesama.
- Moja sestrièna mu je to otipkala. Toliko ju je gnjavio.
Pogledam starca. Gleda me kao ðaèiæ. Mrmlja nešto o mojoj nozi.
- A znam ja. Nije tebi lako. Nije ti lako…
Miris domaæeg vina napuni mi nosnice. Gledam ga, bivšeg najobiènijeg radnika, s 
naoèalama rožnatih okvira intelektualaca iz prošlostoljetnih sedamdesetih, uništenog 
alkoholom i smræu svoje žene. 
Prisjetim se nje, njenog cvjetnjaka. Bake koja me u cijeloj toj obitelji jedina priznavala. Na 
svoj suri, pomalo gorštaèki grub naèin, ali barem sam postojao. Sjetim se svoje bake istog 
imena i njenog groba u malom selu kraj Guimaraesa. 
Obuzme me tuga, a zatim preplavi milost. Ne samilost. Nego mir i ljubav. Uzmem uvezane 
papire i stavim ih u krilo. 
S pažnjom èitam rodoljubno-patetiène pjesme narodnjaèkog stila, u spomen ocu svoje 
domovine, uz velièanje svoje zemlje i loših ljudi koji su je uništili. U sobi èujem zvuk gusli i 
gangi.
- Ova je dobra. - hvatam se za pjesmu o njegovoj pokojnoj ženi. Pokraj guslaèa koji 
neumorno suèe po strunama, vidim dva ženska lica koja nas gledaju s gaðenjem.
- Kako su ova dvojica jednako odvratni. - uhvatim u pogledu moje ljubljene. Vidio sam taj 
rimski broj dva, a kad se razdvojio 
u dva koplja, zabila su se u mene i djeda koji je nesuvislo pljuvao današnje politièare.
Èuo sam trubljenje pred kuæom. 
- Vrijeme posjeta je završeno.
Otpratila me do auta, dršæuæi, i ovlaš mahnula rukom, preko glave, pogleda veæ uperenog 
u tamu dvorišta.
Sjeo sam u auto, kao svinja koja ne zna da li je voze iz klaonice ili u nju. Šogoru sam 
rekao:
- Dobro da sam išao. - i šutio do kuæe.

Za tri dana naš veèernji razgovor, koji smo uvijek završavali sa:
- Volim te. - ostaje samo na onom dijelu koji sam ja rekao. 
Nazovem ponovo:
- Zar ne možeš reæi volim te?
Šuti.
- Laku noæ. - kaže.
- Laku noæ.
U èetvrtak iskljuèuje svoj mobilni telefon, u sred zvonjenja. Ja tad vidim da je s nekim. U 
petak je zovem cijelo jutro, veæ lud od straha da joj se nešto strašno dogodilo. Znam da 
nije prespavala doma, barem ne cijelu noæ.

I onda shvatim. I jest strašno. Kraj. Potpuno slijep od spoznaje, u jednu torbu trpam njene 
stvari i molim majku da me vozi i ostavi pred njenim fakultetom. Znam da u podne ima 
prijemni ispit i raèunam da bi sat, sat i pol kasnije morala izaæi. Èekam je na stepenicama 
pred fakultetskom zgradom potpuno prazan, pregažen tugom, u crnoj motoristièkoj jakni i 
pamuènoj majici koju mi je ona poklonila. 

Kako boli progledati. Spoznati. Da veæ godinama živim u laži. Da me ona koju volim lagala 



i varala. Da je veæ dugo zaljubljena u drugog. Da je zadnje dvije godine radila na tome da 
naðe nekog, a samo se nadala da tako ne bude. Da me davno prestala voljeti. Da je 
popustila pred izjavama ljubavi boljeg od mene i rekla si: - Hej, pa to je ono što tražim! Da 
me bacila i zgužvala kao staru krpu koja je poslužila svrsi, za uèenje i privid normalnosti i 
onda me zamijenila. Da njena majka godinama 
sve zna. Da nikada nisam niti trebao preseliti u njen mali stan. Da me nikada, nikada nije 
voljela, da je samo nastojala sebe uvjeriti u to, da se htjela prisiliti na dobro i da sam ja 
uistinu bio ružan eksperiment. Da jest bilo strasti, možda prvih šest mjeseci, a poslije 
samo puste želje. Ovisnost i sažaljenje, bez ljubavi. Spoznaja se stvarala poput spajanja 
toèkica linijama kojim dobivamo likove u djeèjim crtankama. Rijeèi politièara o udvaranju u 
intervjuu. Priznavanje grijeha iz mladosti njene bake. Njena grubost i ljutnja svaki put kada 
se lomila. I prièala o buduænosti. Sve je bilo laž i iluzija. 

A Bog mi je svjedok da to nisam htio niti želio. Znao jesam. Sve loše sam tumaèio glasom 
crnog kneza èije ime ne pišem, koji me ubija svojim zloslutnim izjavama, kopajuæi moju 
dušu i ostavljajuæi uvijek otvorene rovove, pune krvi i izmeta. Ispao sam ponovo glup i 
jadan, uništen od bolesti za koju nema imena i zlih ljudi, i po njihovom je.

Kroz glavu mi je tutnjilo:
- Nijedna i nièija sreæa ne može se temeljiti na zlu. Jer zlo samo daje veæe zlo, veæe zlo 
daje najveæe zlo. Nesreæa raða samo veæu nesreæu, veæa nesreæa raða najveæu nesreæu. 
Loše ne raða dobro.
 
Ugledam svog anðela, kako izlazi, s kolegom sa posla, u smeðoj, kratkoj jakni od samta i 
trapericama. Vidim ponovo mladu, prelijepu crvenokosu studenticu, a pregazi me val 
težine bolesti i mojih godina. Nakon što sam je pozvao, okrene se njemu i kaže mu:
- Tu je. Èekaj me ovdje ili se vidimo na poslu. 

Nesigurnim korakom prelazi tridesetak metara do mene. Veæ na dnu stepenica crvenilo 
lica je oblijeva:
- Kako si došao, tko te je dovezao? 
- Tu ti je torba, zaboravi me. - kažem najtvrðe što sam mogao.
- Nemoj, daj da prièamo. - kaže još crvenija u licu.
- Je li netko drugi s tobom?
- Ne.
- Jesi li zaljubljena u nekog?
- Ne.
- Simpatija?
- Daj shvati! Nije nitko drugi! Ja ne trebam druge muškarce! - vièe.
- Ne mogu više, izgorjela sam, ne mogu…- izrièe slamku nade za koju sam se držao još 
mjesec dana. Kao, vidjeti æe da je jaka, jaèa nego što misli. Vidjeti da èini zlo. A u tom 
trenu sam znao da laže. Jer tko laže jednom, lagati æe uvijek i svakog. I na ispovijedi. Jer 
njegova, vlastita istina njemu samom nije laž.
Tad se gubim. Sjeæam se kao kroz maglu da je govorila o namjeri da doðe tu veèer, da 
prièamo, da ona više ne može, da je izgorjela… Sjeæam se da sam joj rekao da je to 
izdaja, izdaja naše buduænosti, izdaja sebe, mene, gaženje obeæanja koje smo si dali: 
- Zauvijek æemo biti zajedno.
- Zašto sve ovo? Zašto baš sad? - izbacim kroz èvrsto stisnute zube, da ne plaèem.
Ustajem pogledom tražeæi majku. Rekao sam joj da ne prilazi ako vidi da prièamo.
- Umorna sam, nesretna, ne mogu više. - suze, a znam da plaèe samo za svojom dušom.
- Daj da ostanemo prijatelji, ja te trebam u svom životu. - moli. 
- Za ovo æeš gorjeti u paklu! - vièem u ludilu sloma.
Gluh, slijep, hvatam se za rasvjetni stup. U trenu vidim kako uzima crnu torbu u kojoj sam 
joj donio stvari. Strèi se niz stepenice. Kad sam se okrenuo, više je nije bilo. Samo je 
pobjegla. Bez pozdrava. Ubacila torbu u njegov auto. 



Nikada više se nismo vidjeli. Nije me ni zvala da pita kako smo, njen pas i ja. Poslala je e-
mail, pismo koje je obeæala, na pola stranice, u kojem govori nikad naèete teze da se ne 
vidi kao moja supruga niti kao majka moje djece. Pismo koje nije napisala ona, zbog 
hladnih i jadnih fraza, èudnih izraza, oèajno sroèenih za nekog tko se kune u knjige i 
ljepotu rijeèi. Par reèenica pisca bez ikakvih emocija i bez inspiracije u kojoj spominje nas 
kao ružnu i tužnu prièu. U dvije treæine pisma pljuje na ono što sam joj na kraju, na 
stepenicama rekao:
- Ja sam jedini èovjek koji pred Bogom može reæi: Moj život za njen život. Uzmi mene, ako 
nešto želi uzeti nju, moj Bože.

Okrenuo sam se njoj i gledao u njene plave oèi, pune suza, ali mrtve za moju ljubav:
- Ti si moj život, moj zrak i sunce. Nemoj otiæi. Moj život više nema smisla. - kroz suze sam 
rekao.
I tako jest, i tako æe bit.
- Prièa je ovo koju si ti zamislila, napisala, i dobila, ljubavi. - dodam sada u sebi, èitajuæi ga 
tisuæiti put. 
Pet dana poslije naziva moju majku i od tri hladne i službene reèenice jedna je:
- On je lud za mnom, lud, nešto æe si napraviti, provalite vrata! 

Ležim zgrèen u zamraèenoj sobi, kao fetus. Ponavljam danima:
- Zašto? Zašto?
Puštam našu najdražu glazbu, kada sam je prvi put zamolio za ples. Na našoj prvoj 
proslavi Nove godine. U stanu prijatelja koji je nestao. Kao i mi.
Obukao sam se jednako kao tu noæ. Kožni, tamno plavi sako, majicu s visokim ovratnikom, 
crne jeans hlaèe, tamno plave cipele od brušene kože kao sako. Ustajao stotinu puta i 
pružao joj ruku. U prazno. U ništa.
Nije više bilo nje, mene, buduænosti. Samo tama, tuga i bol.
Ostajem sam u kuæi. Moji idu u grad, na cijelo popodne. Odlazim u kupaonicu, hladan i 
miran. Napunim kadu vrelom vodom, jer tako kažu da treba, skinem se i uredno složim 
svoje stvari na ormariæ.
- Ostavi bokserice, pa neæeš valjda da te nose gola. - kažem si.
Gledam kadu koja se puni i najoštriji nož koji postoji.

Pomolim se:
- Bože moj, oprosti mi na ovom. Ne mogu više. Bolestan sam i umoran. Oprosti. Znam kud 
idem zbog ovog, ali ne mogu. Preteško je.
Uðem u kadu, legnem i zatvorim vodu.
Plaèem. Ne za svojom dušom. Za njenom. Volio sam je kakva je trebala biti. Kakva je 
morala biti. Kakva znam da je mogla biti. 
Najbolji èovjek na svijetu. Najveæeg srca.
- Oprosti mi ljubavi. Ne mogu više. Pobijedio si, zlotvore! - viknem zvijeri koja èeka.
Gledam oštricu, tri, èetiri sekunde, ispružim lijevu ruku i:
- Cap! - sigurnim potezom.
- Cap! - još jednom, da budem siguran.
- Dobro je. Kraj. Mir. - gledao sam kako krv boji vodu u kadi.
Za kratko vrijeme osjetim slabost. Gašenje. Mrak. Zadnjim treptajem vidim svoje noge u 
crvenoj kloaki. 
Kraj…

Svaku veèer Marta i ja sjedimo na stepenicama kuæe, na koje se jedva dovuèem, u osam i 
èetrdeset. Pogledam u nebo. Zahvalim mu na èudu. Zamolim Ga u ime Sina da ju gleda, 
milostivim pogledom. Mojim anðelima èuvarima kažem: 
- Idite njoj, znate ju. Uvijek sam vas slao da je èuvate. Da, da, onda, na fakultet. Nju. Meni 
više ne trebate. Ja znam što želim. Znam koga volim. Ja æu svoje obeæanje održati.
Raširim ruke i uspravim se prema Nebu.
- Pogledaj me Bože. I ovakav nikakav, sad i uvijek. Moj život za njen život.



Moj pas Marta i ja osluškujemo dolazak vlaka da èujemo poznate, brze korake pred 
kuæom. Da je vidimo, još jednom, ponovo jaku i veselu, kako nam se vraæa i pruža ruku:
- Uhvati se za mene.

Samo sam njenoj majci poslao pismo:

Draga majko…, 21.10.2003.

molim Vas da mi oprostite što sam zavolio Vašu kæer.
Kada smo se prije šest godina vaša kæer i ja upoznali, znam da sam u sebi znao da je to 
loše.
Za nju, za Vas. Ali ona je bila toliko pametna, toliko ranjena, da sam je srcem, zanemarivši 
glavu, bezuvjetno zavolio.
Gledao sam šest godina kako odrasta, sa sliènim, iako ne i istim 
brigama poput Vaših. Iz dubine duše osjeæao njena traženja, strahove, previranja.
Vidio sam da je gubim. Znao sam da se moj život uz nju i zbog nje bliži kraju. Kada je 
konaèno birala, izabirala je uvijek Vas.
Volim ju kakva je bila do prije godinu dana. Vedra, dinamièna. Prije šest mjeseci njeni 
strahovi, o mojoj bolesti, o težini života, o nejasnoj buduænosti, potpuno su prevladali. 
Mene je osjeæala samo kao preteški kamen oko vrata, i ja sam znao da stvara odstupnicu, 
novu buduænost, za sebe, bez mene. Pomozite joj, molim Vas, da naðe put k sreæi. Moja 
uloga je bila mala, znatno manja nego što ste ikad pomislili. Ona je uvijek mislila svojom 
glavom, ali kroz srce. Sve što sam joj rekao, bilo je s namjerom da je zaštitim i saèuvam, 
ne za sebe, nego od zla i patnji koje Vi i ja živimo, prošli smo ih i znamo da postoje. Kao 
rijetki pametni i osjeæajni ljudi, bila je nesretna svaki put kada bi èinila nešto protiv srca, 
protiv sebe. Razdiralo ju je preèesto, što mora odabirati izmeðu odluka svog srca i velikih 
oèekivanja sebe i drugih.

Znam da Vam je veæ dugo, dugo jako teško. Ali nemojte posustati. Ili se predati kao ja sad, 
kada više nemam nikakve buduænosti, kad su me napustili svi. Vi ste uvijek bili jaki.
Volite ju, kako samo majke mogu. Budite joj potpora, ali ne u stvaranju života kakav Vi 
mislite da treba, nego onakav, kakav ona želi, bez lutanja i patnji. Ako osluhnete njeno 
srce, uvijek znate dobro. Srce ne treba voditi, Vaša kæer treba podršku, ne ideje, njih 
ionako ima puno.
Znate li da se zovete isto kao moja najdraža teta? Uvijek sam Vas poštovao, i u najtežim 
trenucima nisam dao da o Vama govori loše. Jedino pitanje koje sam si o Vama postavljao 
bilo je Zašto?. Žal zbog Vašeg odbijanja da me upoznate i da iz mene i od mene èujete 
sve što želite, zbog Vaših predrasuda i tvrdog srca. Ovako, ja ostajem samo ružna, jadna 
epizoda vaših života, a da mi nikada niste ni dali priliku.
Priliku da nas dvoje jednom živimo sami, da pokušamo, zbog naše ljubavi. Ja bih se, da 
ne ide, ionako vratio umrijeti sam, ali barem znajuæi, da smo svi dali sve od sebe. Ovako, 
sve ostaje samo na ružnim predviðanjima koja postaju stvarnost, u koju su 
svi vukli.
Volim Vašu kæer zato što je najbolji èovjek kog sam upoznao. Zato sam je i zavolio. A sada, 
samo je otišla, svojom, samo svojom odlukom. Ona sama je rekla, bez razgovora, bez 
objašnjenja, da je umorna, da odlazi. I to moram poštovati. Jedino mogu moliti Boga da je 
èuva, da sve bude dobro. Zbog nje, jer je ona uvijek bila centar mog svemira. Ludo i 
opsjednuto zvuèi, ali kad ju èovjek uistinu poznaje, ona to jest.
Prijatelj mi je davno rekao:
- Majke uvijek pobjede. Sad znam što je mislio.

Uvijek æu Vas sve voljeti, nju, i Vas, i Vašeg sina, i Vašeg pokojnog muža i Baku.
S poštovanjem.

Nikada nije odgovorila.



XIV

Ne znam gdje se budim. Nema sjeæanja da li sam zaspao ili umro. I tako je uvijek. Bez 
znanja o vremenu u kojem se sada nalazim, uvijek s pitanjem koliko je toga drukèije. Koji 
put trebam tri minute da odredim gdje sam, nekada i više dana. Ne samo zato što želim 
znati da li je nešto drukèije, nego zato što samo to nešto, samo detalj, može biti potvrda da 
je bio prijenos.

Najbolje je kad prvo ugledam nju, kako smireno diše napola pokrivena, ili kada me probudi 
njen glas ili dodir. Ne samo što mi to pokrene  topli lanac osjeæaja dovoljan da sve dobije 
smisao, nego i stoga što znam da æu s kreveta ustati na poznato tlo, udahnuti poznati zrak 
i sve vrijeme živjeti, a ne samo postojati. Kao da svaki puta dobijem i garanciju i stotine 
puta proèitane upute za upotrebu. Znam da æu vidjeti poznata lica, a oprez prema 
znakovima neæe biti moj najsnažniji vodiè.
Strašna su buðenja kada sam potpuno sam, kada s otvaranjem oèiju prva misao bude 
- Bože, gdje sam sada - znajuæi da ne postoji ništa što me u tom 
trenutku veže za vlastito postojanje. Nema sidra, ni otoka, samo bestjelesno postojanje. 
Svaki smisao, svaki osjeæaj, dolazi u slijedu kojim upravlja samo slijedeæi treptaj.

Najgore je sjetiti se svega što je bilo, na sve sadašnjosti koje se lome i isprepletene su 
kaotiènim ritmom. Znao sam da ovo jutro spada u ovu drugu vrstu. Sjeo sam na rub 
kreveta, pokušavajuæi pokrenuti misli sa samo jednom željom - znati što je bilo prije nego 
sam zaspao. Ustao sam, i drhtavim, slomljenim pokretima, poput marionete koja pokušava 
hodati usprkos nekoliko potrganih konaca, krenuo prema kupaonici. Gledajuæi se u 
ogledalu, nagnut nad umivaonikom, pokušavao sam prema svom izgledu, boji ispod oèiju, 
grimasi, odgonetnuti znakove da li mi je bolje ili lošije.
Znao sam da nikada nema velikih promjena. Nikada se nije dogodio prijenos u neku 
potpuno drugu i nepoznatu situaciju. Promijene se uvijek otkrivaju postepeno, kroz male 
stvari.

Odjednom navru sjeæanja. Na nebo iznad Istanbula. Stojimo oko vatre, brada naslonjenih 
na drške maèeva. Gledam svoje prijatelje, neke s primjetnim umorom na licu. 
- Kao da ovome nema kraja. - prvi progovorim, da odnesem neku tugu isprepletenu sa 
zamišljenosti.
- I nema…
- A ja sam veæ tako umoran. Dolje sve ide krivo. 
- Samo nemoj poèeti plakati. Jeremijo jedan. - svi se poènu smijati.
Gledao sam ih, kako se neki smiju kratkim ha-ha, a neki samo nakošenim brcima.
Kroz odsjaj vatre, drške maèeva bacale su podudarnu sjenu na crvene križeve bijelih 
platnenih prsnih navlaka obuèenim preko oklopa.
- O Bože, svi smo toliko stari. - u sebi kažem.
- Kako si dolje?
- Užasno. Sve slabiji. Da nema vas i ovoga ovdje… - tresem glavom.
- Èujem da si navukao neku…boleštinu.
- Jesam. Još davno. Dolje, u Boliviji. 
- I nema pomoæi?
- Nema. Ni ne znaju što je. Nekakav virus je samo protutnjio. Uništio me i nestao. 
- Što? Virus?
- Ma nema veze. - odgovorim. 
- Idem malo prileæi. Možda danas bude mirna noæ. Samo deset minuta. - spustim se i 
legnem na bok.
Iz drijemeža me trgnu povici:
- Tamo, tamo! Desno od zaljeva!
Skoèim na noge. Stisnutih glava jednu uz drugu, pokušavamo odrediti smjer prema prstu 
stražara. 



- Druga ulica desno. Bijela dvokatnica s ravnim krovom! Stablo desno od ulaza. S 
garažom! 
Ugledam crni, poznati snop zla koji se uzdiže.
- Trojica su dosta! - neko nas rasporeðuje.
Zgrabio sam maè i s dva prijatelja spustim se u sobu na prvom katu.
Èetvorica sjede za stolom, nešto razgovarajuæi. 
Jedan od njih stavi veæu torbu u krilo, otvori je i na stol stavi - eksploziv. Gurne ga èovjeku 
preko puta. Ovaj ga pogleda groznièavim pogledom:
- Bog je velik.
- Bog æe te nagraditi. - ovaj mu odgovori.
U taj tren vidim kako Mihovil diže maè. 
- Bezbožnici! - vikne i sjuri ga na glavu najbližeg.
U tren ih sasijeèemo. Svu èetvoricu. 
- Ad maiorem Dei gloriam! - vikali smo mašuæi maèevima.
Nakon minutu, sve se smiri. Vratimo se.
- Netko mora ovo raditi. Ne samo gledati. - promrmljah, ali više od umora nego od sumnji u 
ono što èinim. 
- Netko mora. - zagrlili smo se i šutke stajali uz vatru, do jutra.

XV

Obukao sam svoje crno odijelo i sigurnim pokretom stavio oko vrata bijeli okovratnik. S 
nadahnuæem sam se spustio u predavaonicu. Pogledao u broj na vratima. A-218. 
Na trenutak sam se zamislio. Danas je utorak. Ponedjeljkom 
sam u A-305. 
- Samo hrabro. - rekao sam si.
Otvorio sam vrata i mirno prišao katedri. Tišinu je remetilo samo šuškanje halje po mojim 
hlaèama. Pogledao sam studente i poèeo:

- Sobre Deus - (O Bogu)

Bilo je to vrijeme velikih poplava. Rijeka se izlije preko noæi i poplavi sve kilometrima oko 
svojih obala. Da se spasi, bogobojazan seljak popne se na krov kuæice. Za par sati, stigne 
nekoliko vatrogasaca s èamcem.
- Evo pomoæi, skoèi u èamac! - vièu.
- Hvala, ali dragi Bog æe mi pomoæi. - odgovori ostajuæi na krovu.
Voda se podigla dva metra u slijedeæih sat vremena. Veæ doseže rub krova. Vojska pošalje 
helikoptere da pokupe preživjele. Ugledaju èovjeka na krovu:
- Spustiti æemo ti uže, popni se! 
- Ne treba, dragi Bog æe mi pomoæi! - vièe on ostajuæi na krovu. Vrlo brzo nakon toga, kuæa 
se uruši, a èovjek utopi.
Doðe pred Boga i upita:
- Dragi Bože, zašto mi nisi pomogao? A ja sam toliko vjerovao.
- Slao sam ti pomoæ ne jednom, nego dva puta. - mirno odgovori Bog.

Lijepa prièa, koja govori o neshvatljivom previdu svih dobrih putova koji nam se otvaraju. 
Ne samo da ih ne vidimo, veæ odbijamo i njihovo postojanje, èak i kad nam se nude vièuæi 
nam i mašuæi. 
Dvije stvari Bog nema pod svojim: vremenske nepogode i sluèajnosti. Zato ne može 
sprijeèiti poplavu, ali može ponuditi pomoæ.
BOG, koji nije negdje daleko, a ljudi zapadnog, uglavnom katolièkog civilizacijskog kruga 
vide ga kao oštrog boga na nekom oblaku, sijede brade i sijevajuæeg pogleda, nikad ne 
govori. On je svuda i uvijek, on samo djeluje i provodi. Ako èujete neèiji glas u  sebi, to 
zasigurno nije Bog. Isto je kad 
pomislite da su svi oko vas ludi. Tad možete biti sigurni samo u jedno, da s vama nešto 
nije u redu. 



Bog, buduæi da ga ne èujete, ne može vam ni reæi koji put da odaberete. Mi hoæemo 
izreèeno, uputu, da bi je suprotstavili našem izboru glave. Znaèi, ne samo da je ne 
dobivamo, nego je hoæemo u onom obliku u kojem je možemo preispitati. I ne vidimo ono 
što nam Bog, jer on djelujuæi kroz nas daje samo ono što je dobro za nas, zapravo daje 
kao rješenje ili put. Radije æemo gledati sebe kao središte, željeti sve, odmah i sad, jer 
mislimo da nam sve pripada, da smo vlasnici, sadašnji ili potencijalni - svega. Samo treba 
ispružiti ruke, što dalje, što jaèe zagrabiti, a Bog se jedino treba pobrinuti da to što 
uzimamo nije preteško. Jer ne daj Bože, da se namuèimo.
Znate li tko vlada ljudima? Svi volimo reæi da su svi ljudi dobri. Oèekujete li odgovor da 
Bog vlada? Varate se. Vlada onaj èije ime na govorim ni ne pišem, kroz mane i grijehe 
svih, baš svih ljudi. Oprostite, ne baš svih. S nekolicinom ne vlada. A vi, nemojte ni 
pomisliti da ste jedan od njih. Poznajete li oholost i taštinu? Laž. Kraðu. Varanje. Mržnju. 
Poznajete? 
Znate li što je milosrðe, ne milodar. Praštanje i prijatelju i neprijatelju.  Bezuvjetna i 
bezgranièna ljubav. Možete li odvojiti èovjeka kao biæe od grijehova ili lošeg što je uèinio ili 
èini? Pitajte se to, na vrijeme. Zbog vas.

Nestalo je žrtvovanja za druge. Svi se èude našim oèevima i djedovima koji su gradili 
kuæe, sebi pa djeci, kupovali zemlju, stekli i izgradili puno toga za one nakon njih. Danas 
njihova djeca grade za sebe i od sebe kao središta, a krive recesiju, politiku, pohlepu 
drugih, meðunarodnu, novu, neprirodnu podjelu rada i profita. Ne vide da se sve ponavlja, 
samo ne u njihovom gradu, nego na Filipinima. Ne vide svoje oèeve koji su se ubijali od 
posla 25 godina po rudnicima kositra ili šumskim krèevinama, trošili za sebe deset posto 
zarade, èetrdeset posto slali svojoj ženi s petoro djece, jedno drugome do ušiju, a ostatak 
štedjeli, u èarapi. 

Njihovoj djeci uzor su nekolicina, koji imaju materijalno dosta, 
puno ili sve, i koji se za to nisu previše pomuèili. Oni su danas uzor, a ustvari planinari 
kojima planinska rjeèica izbaci pred noge grumen zlata, a oni su samo toliko pametniji da 
ga prepoznaju i ne zgaze kao prljavi i nepotrebni kamen. Svi ih žele dostiæi trošeæi 
unaprijed ono što nemaju, što æe potencijalno imati, a guraju od sebe jedinu buduænost 
koja je moguæa. Izreka Èovjek je kovaè vlastite sreæe ne odnosi se na našu aktivnost u 
stjecanju, u materijalnom. To nisu rekli bogati novcem, nego pameæu. Ne treba se gledati 
kao bager, jer osim što gura zemlju i kopa, svojim širokim tragom gusjenica gazi i uništava. 
Uglavnom trajno.

XVI

- A vida é curta, aproveite-a  - (Život je kratak, treba ga iskoristiti)

Iz nas zapravo govori strah, od vlastite smrti, prolaznosti, ispraznosti, hedonizam, i sebe 
zapravo tjeramo na nestanak bez traga i glasa. Ne budimo nestrpljivi, jer sve dobro što 
èinimo poništiti æe zlo kojeg koji put možda sluèajem i u žurbi  uèinimo. Iza svakog treba 
ostati nešto osim nadgrobnog kamena, neka uzidana cigla ili rijeè. Iza nikoga ne ostaje što 
je popio, pojeo, pomislio napraviti. Iskoristiti život, živjeti dugo i zdravo, ima svrhu samo 
ako spoznamo svrhu svog postojanja, ne mora se spoznati svrhu života svih ostalih. Njih 
ne možemo mijenjati, ni moliti Boga da to uèini. I mi i on možemo promijeniti samo -  sebe.
U prièama, kao i našim životima, kraj odreðuje prièu. Prièa o dobrim, smiješnim 
dogaðajima gdje na kraju svi poginu može biti samo tužna prièa. Ne možemo reæi da je 
prièa o Titanicu vesela, jer su se svi ludo zabavljali i plesali. Tek na kraju zabili su se u 
ledenu santu i utopili.
- Božja volja. - opravdavamo, ali krivo. 
Bog nikada nije uzrokovao ništa loše, i takve dogaðaje smatrati voljom Boga je glupo. 
Uvijek su to ili sluèajnosti, anomalije linearnosti, ili djelovanje nas samih i ljudi oko nas. 
Stoga ne smijemo lutati, ako znamo kud smo krenuli, put æe se pokazati, 



a do kraja æemo doæi, ovako ili onako. Ako vidimo. A odaberemo li lutanje, iza nas ostaju 
samo izgubljene duše. Nas samih i onih koje smo omeli ili zaveli. Ljudi koji su krenuli, ali 
nisu stigli.

Bog nikad nije policajac, koji nam pokazuje smjer i odmah kažnjava, zapisujuæi grijehe ili 
udarajuæi po prstima. Sve prepreke na našem putu postoje i bez nas, a ako se baš mièu 
pod naše noge i sapleæu nas, sigurno su samo djelo drugih ljudi. Kojima upravlja nešto 
drugo, zlo, onaj èije ime ne govorim. Vidite li veliku uèestalost prepreka, nemojte ni 
pomisliti da vas Bog spreèava u neèemu. On ne može raditi protiv vas iz vas. To èine one 
izgubljene duše iz par reèenica prije. 

Molitva priziva dobro, Boga, kojem su razne civilizacije dale razna imena, kao temelj 
onoga što bi trebali biti svi mi. Zasâd, osnovu nas ljudi, s težnjom poboljšanja kolektivne 
svijesti kao temelja èovjeèanstva - zajednice dobrog. I zato je, kako ga mi nazivamo, Božji 
plan tako velik i nama neshvatljiv. Zato valja moliti i za neprijatelje, jer njih zapravo i ima i 
nema. Za one koji su se izgubili. Ne trebamo moliti za ljubav onih koji nas veæ vole, ali 
trebamo prepoznati one koji se pretvaraju i podržavaju nas u suludim stvarima. Ti ljudi ili 
sami ne znaju put, ili nas navode u svoju šumicu, bakinu kuæicu - istu onu gdje èeka vuk iz 
Crvenkapice. Poput narkomana koji sve oko sebe navlaèe da - probaju kako je dobro. 

Ne molite za sebe, jer tu ne važi hoæu ovo, hoæu ono. Ako to radite, vi i ja nemamo istog 
Boga. Možete moliti za vašu snagu da izdržite put, koji æe vam On odrediti. Molite za 
druge, i zamolite druge da mole za vas, ali ne ono što oni žele, nego samo obièno dobro, 
sreæu ili zdravlje. Snagu molitve puno ljudi za vas, naroèito roditelja i vaše obitelji zbog 
podudarnosti koda ne valja podcijeniti, stoga je bolje moliti uopæeno. Bolje ne molite za 
druge, ako ne znate što èinite. Jer moleæi krivo, zapravo izrièete kletve, prokletstva,  kako 
ih zovemo. Ili se na neki naèin suprotstavljene molitve ponište. Filtar dobrote, koji je Bog 
ugradio u nas, ne radi uvijek, jer nitko nije uvijek svjestan 
svega, mi smo samo ljudi. Filtar valja ukljuèiti, a treba puno unutrašnje snage i tehnike 
držati ga stalno u položaju radi. 

Kršæanstvo kao vjera i kršæanska molitva, zapravo religiozno utemeljena meditacija 
povezuje nas s dobrim, veæim od nas. Tad aktiviramo mehanizme dublje od podsvijesti, 
koji ne služe nama samima, nego opæem dobru. Mnogi od vas neæe se složiti s 
favoriziranjem kršæanstva. Jer Bog je jedan. Ali jedino kršæanstvo daje potpuni odgovor i 
smjer kako voljeti, kako biti dobar i uèiniti sve boljim. 
Najteža je spoznaja za svakog od nas, da je sve baš tako kako je jedino moglo biti. Onaj 
tren kad zbog nepravdi, bola i tuge oko vas i u vama postavite pitanje:
- Kakav je to Bog da to dopušta? - izgubljeni ste.

Žurimo li, postajemo nesretni samim sobom i iskljuèujemo Boga. Zato nam i izlete zle rijeèi 
i proðu kroz glavu zle misli. Ali najvažnije od svega, progledajte. To æe te èesto osjeæati 
kao koènicu ili nepokretnost, ali æe vas èuvati od èinjenja lošeg. Bolje ne èiniti ništa, nego 
zlo. Molite, ali tako da prvo zahvalite, a onda zamolite. 

XVII

- Interação e pensamento coletivo - (Interakcija i kolektivna svijest)

Sistem kolektivne svijesti radi i uvijek i bez nas. Kao cjelinu odreðuje ga odnos pozitivnog i 
negativnog, dualizam dobra i zla, kako mi to shvaæamo da nam bude jednostavnije. 
Problem je u tome, što smo kao ljudi dovoljno sebièni, egocentrièni, povodljivi, okrenuti 
materijalnom, a zahvaljujuæi mehanizmu samoodržanja i samodostatni (samo mislimo), da 
lakše oslobaðamo zlo, koje pridružujemo kolektivnoj svijesti. 

Samo prvom èovjeku bilo je jako teško nauèiti voziti bicikl. Svima poslije bilo je sve lakše. 



Ili pokus, kada su u jednoj školi u više odjeljenja pokazali potpuno apstraktnu sliku, a samo 
u 
jednom rekli što ona predstavlja. Bez kontakta s onima koji su to èuli, djeca u drugim 
odjeljenjima te škole u odreðenom postotku pogaðala su što je na slici. U drugoj školi nisu 
ništa rekli, samo su pokazivali sliku. Koliko djece je znalo što ona predstavlja? Nijedno. 
Dokazi su to, uz mnoge druge, postojanja kolektivne svijesti. Prevagnulo dobro ili zlo, širi 
se kao val, nekad poput sporog plimnog vala, nekad poput Tsunamija koji odnese sve pred 
sobom. Zato je i bitna prevaga pozitivnog - dobrog, a ne prikljuèiti se osovini zla. Na taj 
naèin osobno doprinijeti opstanku nas samih, ne dozvoliti da povijest bude slijed 
nastanaka i nestanaka. 

Kako znati da li smo na pravoj strani? Jednostavno. Voljeti. Osjeæaj koji uvijek možemo 
prizvati i vizualizirati kao svjetlost ljubavi. Zamislite, zatvorivši oèi, vaše srce, osjetite ga 
kao vaše središte. Ispred njega otvorite vratašca u debelom kamenom zidu. Kroz ta vrata 
potjerajte sve zlo, jade, bol, patnju, tugu, zavist iz vašeg srca. Kao crni snop odstranite ih 
iz srca kroz vratašca i onda ih zalupite i stavite par jakih lokota. Zatim pozovite Boga, da 
vas obasja svojom ljubavlju, svjetlošæu, dobrim. Neka vas zraka svjetlosti s neba obasja, a 
vaše srce neka se napuni ljubavlju iz nje i popuni prazninu koja je ostala iza onog 
izbaèenog i zakljuèanog. Zatim molite, uobièajenim osnovnim molitvama vaše vjere, a  
mislite li o sebi da niste vjernik, ponavljajte jednostavno rijeèi: - Svjetlost, ljubav, energija. - 
ostajuæi obasjani tom zrakom. Potrebno je vrijeme, koncentracija i volja, ali je to put ili 
jedan od naèina. Èinite li to svakodnevno, ne kraæe od 22 minute, nakon par tjedana uoèiti 
æe te promjene, u vama i oko vas. 

Neæe sve i svi biti bolji, ali ustrajte. I nemojte to objavljivati ili raditi javno. Ne poènite 
propovijedati, samo recite onima koji upitaju, sa osmjehom. Ne možete propovijedanjem 
mijenjati druge, dok sam od sebe, kroz što više ljudi, takav plimni val dobroga ne zapljusne 
druge, ali ne sve. Ovo nije samo autosugestija. U tehnici  jest i sugestija i autosugestija, ali 
rezultat nije ništa od to dvoje. Kasnije, kada osjetite djelovanje, morate obasjani Bogom 
dugo i potpuno otvoreno govoriti o 
sebi, izreæi sve grijehove i mane, iznijeti strahove i brige, zatražiti rješenja i odgovore. 
Dobiti æe te ih uvijek, ne mora to biti odmah, možda i dosta kasnije, kao samo san, viziju ili 
moguænost, dogaðaj, ne kao rijeè. Samo ih, a to je najteže, valja prepoznati. I zakoraèiti. 

XVIII

- Não faça com outro o que não gostaria que ele fizesse com você - 
   (Ne èinite drugima ono što ne želite da drugi èine vama)

Tako moramo uvijek djelovati. Ako to ne prihvatimo, pokreæemo najjadniji naèin za èinjenje 
nesreæe onima oko sebe, a time i sebi. Najèešæe samo zato da bi se mi osjeæali dobro, 
važno i vrijedno. Tad uzmemo biè u ruke i udaramo sve oko sebe. Oni najslabiji odmah æe 
vam reæi ili uèiniti nešto dobro, lijepo vama, ali lažno - samo da se smirite ili ih tretirate 
bolje. Oni koji vas najviše vole i najbliži su vam, neæe to razumjeti i ne žele vas takve. 
Veæina ljudi je bolja ako je dobro oko njih. Loš zrak ili svjetlo, loši ljudi oko nas èine i nas 
lošim. Manjina se može uzdiæi iznad uvjeta, oni su posebni i rijetki. Ljudi nikada o sebi, u 
sebi samom ni drugima, neæe reæi da su loš èovjek, zao, da nisu pametni ili da jako loše 
voze auto. Uvjeravamo sebe da smo sami nauèili hodati, govoriti, kao da nikad nismo išli u 
školu i uèili iz i od drugih. Da smo sami zaslužili i da smo sami zaslužni za sve što imamo. 
Uvijek mislimo da sada sve znamo i protivimo se unutar sebe uèenju o sebi, drugim 
ljudima i okolini jer jedino mi, tako mislimo, imamo sveto pravo odluèivati o sebi. Zanimljivo 
kako si to pravo rjeðe dajemo u stjecanju nekog odreðenog znanja za rad. Opet možda 
zbog vjerovanja da æemo od toga imati korist? Nakon nekog vremena svaki èovjek si 
iznova postavlja pitanje: - Zar sam to bio ja? - ili kaže - Da sam to barem prije znao.

Svi takvi imaju veæinu krivih postavki, neprestano si dozvoljavajuæi luksuz, na štetu onih 



oko njih i sebe samih, da iznova i iznova uèe samo iz vlastitih iskustava i pogrešaka. Kao 
da život nije živjelo stotine milijuna ljudi, o svemu napisano tisuæe i tisuæe knjiga, da ne 
postoje vjera i religije, mudri ljudi, pametni, iskusni, ništa. Svijet poèinje s njima i jedino se 
broji ono što sami žive. Zaboravljajuæi pritom da smo uglavnom sazdani od okoline i 
nasljeða. Ni tjelesno se nismo samo stvorili takvi kakvi jesmo, nego smo i tu, na našem 
svetom tlu materijalne posebnosti i individualnosti genetski predodreðeni roditeljima, a 
okolina nas je zahtjevima fizièki oblikovala. 
Bježimo od priznavanja sebe samom sebi - samospoznaje, a veæina ljudi kritiku i savjet 
vidi kao napad i prijetnju. Iz sebiènosti, oholosti i taštine, jer mi uvijek o sebi želimo misliti 
dobro, a one koji nam to ne daju gledamo neprijateljski. 

U tom vrtuljku zla koje èinimo i sebi drugima, neæemo naæi utjehu nigdje. Jedino što èini 
veæina takvih je da se još èvršæe prime za konjiæa na kojem sjede i ostanu na vrtuljku 
zauvijek.
Drugima koji put oslabi grèeviti stisak, pa ih vrtuljak izbaci, kao centrifugalna sila kamen iz 
praæke za bacanje, te odlete u nepredvidljivom smjeru. Kad se osvijeste od pada, prihvatiti 
æe prvu ruku koja im pomaže pri ustajanju. A bilo bi najbolje da ustanu sami, zahvale na 
pomoæi i sami oteturaju u mir. Sjete se kako su i zašto dospjeli na vrtuljak nesreæe, da 
shvate da su na njega zakoraèili sami. 
Shvaæanje toga pomoæi æe im na dva naèina: prvo, pad æe ih manje boljeti dok prolaze 
prvu fazu u kojoj okrivljuju druge pa sebe, i drugo, daj bože, nakon toga progledati. Da 
nisu toliko pametni, toliko dobri i što je ujedno najteže shvatiti, sve bilo upravo onako kako 
je moralo biti. Tad možda shvate sebe, koliko su maleni, te takvo što nikad više ne uèine, a 
one koje su gazili zamole za oprost. 

Drugi izbor je pokušaj stvaranja novog života, a sa starim sobom, samo promijeniti stil 
odijevanja, boju ili dužinu kose. Kao da ih s neba netko po tom prepoznaje. Ili æe novim 
izgledom svima obznaniti tko su ustvari. Sve æe im se ponoviti. Ako se lažno pokaju, Bogu 
ili samom sebi, opet ÆE im se ponoviti. U tom sluèaju, bolja rijeè umjesto ponoviti postaje 
VRATITI. Vratiti æe im se SVE zlo što su èinili, jer æe kao lažni 
pokajnici preuzeti ulogu onih koje su gazili, a prihvatiti ruku onih koji su oni sami, otprije.

XIX

Zamislite stroj savršeno racionalnih odgovora. On postoji, kad se spoje iskustvo svih, 
mudrost i spoznaja, a odgovori su jednostavni, upravo ono što veæina ne želi èuti, da bi 
kreirali iluziju - laž u kojoj bi htjeli živjeti. Za svako vaše pitanje postoji gumb na kojem je 
ono ispisano i da biste dobili odgovor, treba samo ispružiti prst i pritisnuti. 

Recimo:
- Znaš li da si se promijenio?
Odgovor:
- Znam, jer mijenja se sve.
Pa to svi znaju, pomislit æe te. Svi znaju, ali dvije stvari spreèavaju prihvaæanje tog što se 
zna, dva najveæa i najlakša otvora naših duša - oholost i taština. Možete na te otvore 
staviti jaka i debela vrata s najjaèim bravama. Ali, svako malo, vaš ego podeblja natpis na 
vratima izvana, kao ime stanara, i kako god ih jako zalupili i zakljuèali, postoje i otvori i 
vrata s pozivnicom. Vi znate tko æe zakucati na njih, a njemu ne trebaju kljuèevi.
I tada æete umrijeti. Kao ja. 
- Sjeæate se psa koji zavija na jezeru na poèetku èetvrtog poglavlja? Da, da, otišao sam do 
njega. I ugledao sebe, ostavljenog i zavezanog za drvo.

Ako želite da vas Bog spasi, a On to može, dajte mu dušu, a srce založite.



Dedéovo pismo 21. 12.:.

Nekima od Vas uèiniti æe se, kao meni, da vide pravilnosti i nestanak kaosa tek kada svoj 
život ili dogaðaje stave na papir ili isprièaju Bogu. Kada napišu Svoju prièu.
Kao što sam napisao u e-mailu na poèetku drugog dijela, koji se pretvorio ili "otkotrljao" u 
proroèanstvo, sluèajnosti prestaju biti sluèajne, a sve dobiva potpuno drugi predznak, 
postaje sastavni, fino utkani dio prièe, uvidi se uzrok i posljedica, i sve na taj naèin dobiva i 
ono èemu svi, pa tako i ja, težimo, SVRHU.

Spoznamo, kada nestane kaos koji je samo privid dok odreðeni dio života živimo, da je 
sve saèinjeno od takozvanih unutrašnjih krugova, koje ne vidimo dok se nešto zbiva, traje, 
ostvaruje; ti unutrašnji krugovi pokazuju da je sve s razlogom poèelo, da su sluèajnosti 
ustvari bili znakovi, te se stoga ne osjetimo bolji ili pametniji, nego spoznamo svoju glupost 
i sljepoæu.

Èiji znakovi? Ne znam. 

U mojoj rodnoj zemlji postoji narodna izreka: "Sve se vraæa, sve se plaæa.". Kao i ona 
druga: "Dok jednom ne smrkne, drugom ne svane." Da li je stoljetna mudrost uvidjela to 
isto?

Nisu li to prokletstva? Ne znam.

Kada je vaša prièa napisana, nemojte je dati nekom drugom. To pripada vama ili Bogu, 
ako vjerujete, i nitko drugi to ne treba proèitati, znati i èuti. Da ne bi morali, kao ja, neke 
dijelove prièe obrisati ili promijeniti, iz poštovanja prema tuðim životima i njihovom 
integritetu. Moramo shvatiti da je istina da leptir koji mahne krilima u Kini izaziva tornado u 
Kanzasu, i da mnogi od nas postoje, ne samo zato, nego I zato, da nekome dodirnu rame 
na ulici ili mu kažu jednu jedinu rijeè i tako promjene njegov život.

Nije li moj život imao svrhu da vam ga napišem i pokažem? Znam. Nije.
Lagao sam. Nešto sam vam prešutio. U prièi. Najveæi krug. Deset dana nakon stepenica 
putem internet cvjeæarnice šaljem mojoj ljubljenoj sedam ruža. Krug se zatvara. Na samom 
poèetku, kad smo tek poèeli našu vezu, vidio sam buket cvijeæa na njenom stolu. Upitao 
sam:

- Što je to?
- Obožavatelj. Dostava je donijela. - odgovori. Krug se otvorio.

O zavezanom psu. Ipak moram pojasniti, zato što to jest otvaranje kruga. On je u pravom 
dijelu, drugom. To ne pripada u prvi dio, nego tamo gdje je. On je postojao i u prvom dijelu, 
uistinu, ali njegovu sudbinu ne znam. Zavezani pas, kojeg æu kasnije vidjeti kao sebe, bio 
je èovjek, bivša ljubav moje tada tri mjeseca nove djevojke, a ja sam joj pružio svoj mobilni 
telefon, u autu, prije nego što smo krenuli na naše jezero:

- Daj nazovi ga, sad, i reci mu da ga više ne voliš, ne želiš èuti, da te ne zove i dosaðuje 
nam.
Nazvala ga je, isti tren, a taj poziv, poput odjeka, putovao je šest godina, te još jednom 
imao nekog koji ga je èuo. Mene.

Enrique ima svoj krug. Unutar ovog prije.
I da, krugovi se ne presijecaju, koncentrièni su, jedino nepravilno rasporeðeni, razlièito 
udaljeni jedan od drugog. 
Enrique se pojavljuje tri dana poslije ovog poziva meni samom. Na istom telefonu, na 
zaslonu, ugledao sam broj njegovog telefona. Tražio sam nekakav broj, te ugledao pod 
izbornikom "Dialled Calls" broj Enriquea i vrijeme poziva staro dvadeset minuta. U to 



vrijeme u autu je sjedila moja djevojka, a telefon je ostao na sjedalu. Ja sam otišao nešto 
kupiti. Kad sam to vidio pitao sam:

- Dogovaraš da se naðemo ili…
- Ti si paranoièan. - odgovorila je.
Krug æe se zatvoriti pet godina kasnije, kad ju je vozio i razvozio. Moj prijatelj Enrique.
Kako se njegov broj ukazao? Postoji li elektronièki Bog? Ne 
znam.
Znam samo da se još jedan najuži krug unutar drugog dijela zatvorio, a otvaranje, što i 
kako, tajna je koju moram nositi i ponijeti, na kraju, sa sobom.
Kuda? Ne znam.

Ima i dva viðenja, vizije koje sam izostavio. Zašto? Stoga što veæina misli da sam ionako 
lud, i da takvo što ne postoji.
Dvije. Spremni?
Obje vizije su san koji hm… sanjam naslonjen na kamene kuæice u Citânia de Briteiros.
Prva je: Na malom balkonu, ograde visoke do prsa, stojimo mlada djevojka i ja , poljubimo 
se, pomalo ovlaš, ali nježno i ja kažem:
- Znaš…mislio sam da ovaj dan nikada neæe doæi.
U tom trenu, s leða, na nas uspravljen skoèi srednje veliki bijeli pas s tamnim toèkama. 
Oba se okrenemo, smijemo se i milujemo ga. Poèinje vatromet, kao za Novu godinu i vizija 
- san se prekida.
Tri godine kasnije iz te vizije u moj život ušla je djevojka.
Èetiri godine kasnije bijeli pas sa toèkama, Marta.
Pet godina kasnije mali stan s tim istim balkonom. 
Ja sam bio zdrav, u snu.
Pedro Shimose je govorio:

En la ribera alta
sólo tú prevaleces
en forma de alegría.
A veces,
te llamas Riberalta;
otras, Poesía.

To je druga vizija. Pjesma iz knjige koju æe Shimose objaviti tri godine poslije.

Èemu sve to? Što to znaèi? Ne znam.

Dedé





III DIO

Procura pelo perdido

(Potraga za izgubljenim)





- 'bro jutro. - pozdravio sam susjeda.
- I vama. Idemo…
- Danas je sunèano. Mislim, bit æe zubato sunce.
Zamislim sunce otvorenih usta kako pokazuje blještave zube.
- Da, rekli su. - i sjetim se da mi je danas roðendan. 
- Još koju godinu i kupovati æeš žarulju umjesto svjeæica. - šalim se u sebi na svoj raèun.
- Prvi srpnja. Kao da to nešto mijenja. - šutim i oprezno silazim èvrsto se držeæi za 
rukohvat.
Spuštamo se stepenicama, na kojima zaostajem veæ pola kata.
Zastane:
- Danas vam baš nije, nekako, ne znam…
- Mm. Dobar dan, loš dan. Uvijek je tako. Tek ujutro vidim kako æe biti.
Izlazimo.
- Volim predgraðe. - udahnem oštri zrak.
Lijevo je umjetna uzvisina s par stabala i klupama. Djeèak star pet, šest godina, koristeæi 
rani jutarnji povjetarac vuèe jarko zlatnog zmaja s nacrtanim crvenim znakom:
- Tata, tata, vidi! - vièe mlaðem èovjeku desetak metara od smjera u kojem trèi.
- Dobro si ga pustio! - nastavlja vikati sa širokim osmjehom na licu, upravo ozaren sreæom.
Otac stoji i jednom rukom dignutom u zrak iznad glave maše:
- Trèi, špagu drži napetom! Ajde! - bodri ga.
- Kako je to lijepo. - tiho kažem starcu, ali i sebi. On šuti, navukla mu se sjeta na lice, gleda 
ih bez da ih uistinu vidi. Nijem, upravo netremice ih gleda.
- Ja æu gdje i uvijek… - ispružim vrat u tom smjeru.
On šuti, zamišljen.
- Znate, ja nekako više volim dalje. - kažem tonom kao da se isprièavam.
- A zašto? Pa tu vas svi znamo. - vrati se u sadašnjost i okrene glavu prema meni.
- Nekako, volim biti sam. Mislim, kad molim.
- Pošteno, pošteno. I ja sam to volio dok sam bio - mlaði.
- Ajde, kao da imate sto godina. - nasmijem se.
- Ah, blizu. Blizu… - hodamo zajedno još par koraka i 
zastanemo.
- Onda, idem ja.
- Danas mi je uistinu loše…jako loše. - pomislim.
- Zdravlja i sreæe. - pozdravim ga i gledam gipki korak kojim odlazi.

Nakon molitve vratim se u stan. Stavim vodu u aparat za kavu. Otvorim ležaj za filtar i u 
trenu kada sam ga prstima uhvatio i htio podiæi - raspadne se. Prsti probiju navlaženi papir, 
izvuèem ih i otvarajuæi vodu lijevom rukom perem ruku od smeðih, vlažnih mrvica:
- Veæ sam sit ovoga, moram kupiti…
- Što? Što bih trebao?
- Trajni filtar, onu mrežicu, budalo. - sjetim se.
- Peri aparat, peri ruke… - mumljam pomalo ljut dok prilazim ormariæu u kojem držim nove 
filtre i kavu.
Proširim novi trokut s tri prsta i nataknem ga na naopaèke okrenutu ruku:
- Molto bene. - smijem se praveæi pokret kao da potvrðujem da je nešto dobro.
- A kavica, tu-tu, gdje si…sreæo moja? - dobre volje skoro pjevam.
- Tuuu si. - uhvatim metalnu kutiju s poklopcem na preklop. Zbog mokrih ruku skoro mi 
isklizne, ali je stisnem mišicom i prsima.
- Klap! - poput mišolovke zatvaraè od žice uhvati me za prste.
- Ne, ne… - priprijetim mu i ne dam da me išta omete u rijetkom naletu dobrog 
raspoloženja. 

Osjetim kako dolazi odvratan, poznati osjeæaj usporavanja pokreta, koji se spušta iz glave 
u ruke, odvaja svijest od tijela i pretvara me u ispruženu ruku koja lebdi u prostoru i 
opipava zidove kao kad ugasite svjetlo u nepoznatom prostoru.
Ukljuèim aparat za kavu i drhtavim, slomljenim koracima, poput marionete koja pokušava 



hodati usprkos nekoliko potrganih konaca odem u kupaonicu. Gledajuæi se u ogledalu, 
nagnut nad umivaonikom, pokušavao sam prema svom izgledu, boji ispod oèiju, grimasi, 
odgonetnuti znakove koliko mi je lošije.
Uzeo sam èetkicu za zube, istisnuo malo paste na okrugli vrh na veæ savinute umjetne 
plastiène dlake. Nehotièno sam pritisnuo dugme i ukljuèio je:

- Shit! - zavièem kada je s rotirajuæe glave izletjela pasta na majicu.
- Hej, otkud mi to, taj shit? - pomislim pokušavajuæi mokrim vrhom ruènika oèistiti mrlju.
- Staro pravilo, fleku možeš samo poveæati. - prekinem èišæenje majice, svuèem ju i bacim 
u koš za prljavo rublje.
- Svaki dan jedna tura! Kao da je struja besplatna! - iz mraka korpe prijeti mi prstom 
prijeteæi moja majka.
Poklopim je u mrak košare osmjehujuæi se. 
- Ne tu, danas ne sivu. Uzeti æu veseliju, ovu…šarenu, žutu. - odabirem kravatu pred 
ormarom u hodniku i vežem je tvrdim prstima pred malim ogledalom iznad stoliæa s 
telefonom i kljuèevima.
Izvuèem ladicu i gledam:
- Na posao, Glock. Šefu, Llamu. Danas me valjda neæe dirati. - uzmem lagani austrijski 
pištolj od karbona i kratko se diveæi vagnem ga u ruci i ubacim u futrolu pod lijevim 
pazuhom. Veæ ispružene ruke prema kvaki zgrabim kožnu jaknu:
-  Brrr. Moj voljeni srpanj. Danas je hladno. Nemoj se junaèiti.
Siðem po stepenicama:
- Mrzim vas. 
Uðem u svoj prastari Peugeot i pokrenem motor. Pokušam ubaciti u prvu brzinu, prijenos 
zakrèi. Drugu, isto.
- Posrani ruèni mjenjaè! - udarim s obje ruke po volanu.
Pokušam ponovo, lagano gurnuvši ruèicu prema njenom zglobu. Tražim položaj.
- Dobar trik. - kažem sretan jer sam uspio. Krenem i kroz jutarnju gužvu i smog Santiaga 
probijem se do posla.
- Tu èovjek ni ne zna kakvo je vrijeme. Kad nema vjetra. - komentiram pogled na sivo nebo 
koji se nadvilo.
- Dan kao i svi drugi. - pomislim zakljuèavajuæi auto pred zgradom policijske uprave. 
Nakon nekoliko bezuspješnih pokušaja izvuèem kljuè i krenem prema ulazu ostavljajuæi 
auto nezakljuèan.
- Tko bi tebe htio. - s gaðenjem sam ga pogledao gurajuæi vrata. 

Te noæi se probudim, u znoju. Uplašen, ali sretan. Time što se sjeæam cijelog sna:
- Naslonjen na topli kamen,  kao nekakav zid, lica obasjanog ljetnim suncem, iznad sebe, 
par metara ukoso, ugledam lik muškarca. Mršavog, duge kose, izduženog lica, s bradom i 
brkovima. Odjeven u - bijelu halju, poput Marije. Isti privjesak na prsima, u obliku srca:
- Progledaj. - kaže tiho, ravnim glasom, ali je ipak zvuèalo kao naredba.
- Tko si ti?
- Sin. Sin našeg boga.
- Koga? Ne znam ga. Èijeg boga?
- Svih. - uèini nježan pokret ispruženim dlanom i rukom, polukružno ispred sebe.
- Ja vjerujem u našu Kraljicu.
- Moju majku. - kaže nježno.
- Majka… - sjetim se topline moje majke.
- Koja me rodila i  pratila.
- Ali, ja te…ne poznajem.
- Znam, nema me. Sakrili su sve o meni.
- Tko? O tebi nema ni rijeèi u Marijinom pismu.
- Nije ga ona napisala. Nije znala.
- Dobro, znam. Nisam to ni mislio. Ona je prièala, a dva mudraca su zapisivala.
- Ne, nije tako bilo. - negira, ali ne podiže glas:
- Nitko nije zapisivao. Što ona govori.



- Gle, ona je hodala u dalekoj zemlji…
- Pustinji…
- Nema pustinje u Poljskoj!
- Nije to istina.
- I onda se pojavila…davno.
- Gdje?
- Tamo… U Czestochowu.
- Kad?
- 1382. To svi znaju.
- Dedé… - prvi put me oslovi:
- Prièa je potpuno drukèija.
- Nemoj lagat! Tamo je Èuvar pisma. Tamo je osnova…
- Sve je bilo puno prije. I na drugom mjestu.
- Ako je ona tvoja majka, hoæeš reæi da nije bilo bezgrešnog…
- Ne, ne, to jest istina.
- A drugo?
- Pismo nisu ni njene ni moje rijeèi.
- Sve rušiš.
- A zapisao je.
- Tko?
- Moj brat. Sve ostalo su prièe.
- Sad imaš i brata?
- Bio je sa mnom. Skoro do kraja. S drugim prijateljima, s mojom majkom. Pratio me.
- Ja te ne poznajem. Ja vjerujem samo u Mariju.
- Dobro je u nešto vjerovati. Nešto veæe i bolje od vas - ljudi. Bliže našem Ocu. Našem 
Bogu.
- Nemoj me usporeðivati s nekim poganima, koji imaju boga za svaku pojavu!
- Ne to. Mislim na jedinog. Najveæeg.
- Gdje je. Daj da ga vidim…
- Kada bude vrijeme.
- Osjeæam se tako - glupo. Zašto ti, zašto mi ovo govoriš? Da me uplašiš?
- Da te upozorim.
- Mene? A tko sam ja uopæe? Pa ni sebi nisam neki…faktor.
- Ne samo tebe. Preko tebe. I mnogih.
- Što ne valja? To nam hoæeš reæi?
- Sve. Sve je krivo. Ti. Svi. Sve. Marija.
- Koja Marija? Moram li se èuvati neke Marije. Neke žene? Ili…
- Moje majke? - izgovori više kao pitanje. Namršten. 
- Ne vjerujem. - kažem mu i stisnem usne.
- I ne moraš. 
- Ne želim.
- Otac æe vas kazniti. Veæ vas kažnjava.
- Vidiš, Marija to ne radi. Ona je dobra.
- On æe doæi!
- Tko?
- Progledaj. Vjeruj.
- Ti si onaj o kojem Marija govori? Zlo?
- Ne. Ja sam njen sin. Sin nje i našeg Boga.
- Koji nas kažnjava? Muèi? Želi da nam bude teško?
- Ne. Koji æe doæi. 
- Nitko to neæe vjerovat! Nitko!
- Dok ne uzmem maè i posijeèem vas. Ovako!!! - i zamahne sjajnom oštricom prema meni.
- Neee! - viknem dižuæi obje ruke pred glavu želeæi se spasiti od udarca beskonaèno 
dugog maèa.

- Nebeska Kraljice, pomozi mi! - zamolim obliven hladnim znojem, mokre i za tijelo 



zalijepljene majice u kojoj spavam.
Ustanem se, drhteæi od zime, od straha, odem u kupaonicu i pustim vreli tuš.
- Sve. Svi. Sve. Svi… - svirali su mlazovi po mojoj glavi.
Bacim pogled na crvene brojke sata. Mutnog pogleda, od vode u oèima, od šoka sna.
- Šest. - skoro vrijeme za ustajanje. Zato se i sjeæaš… - odvuèem se u boksericama u 
kuhinju, bos, samo s ruènikom oko vrata i uzmem prazan vrè.
- Tko zna koliko puta sanjamo ovakve gluposti, ali ih se poslije ne sjeæamo.
- Hvala ti Marijo, što nas èuvaš. - zahvalim deset minuta kasnije sjedeæi nogu uzdignutih 
na radijator u kuhinji, tek zagrijanog prvom toplinom iz bojlera u hodniku, pijuæi prvu kavu.
- Rrrr! Cka. Cka. Cka… - èulo se njegovo buðenje iz noænog moda.
Spustim noge i ustanem:
- Novi dan. Ajmo, ajmo. - zaplješæem si.
- Previše sranja za 24 sata. - kažem i krenem po hlaèe.

Na poslu, oko devet, opet ljutnja:
- Smrzavaj se mami! Glupi Excell! Strièek Bill vas voli. - napravim poznatu gestu srednjim 
prstom prema svom uhu.
- DOS rules! Dragi bio dBase. - sjetim se opet davnih vremena bez glodavaca na stolu i 
tamnog ekrana s treperavom crticom.
- Vrijeme za - osvježenje. - posegnem rukom u ladicu i izvadim 
debeljuškastu flašu Gatoradea. Uživam zavaljen u stolicu, ali osjetim grižnju savjesti.
- Šef æe srati ako me vidi da samo sjedim. Bolje da nazovem deèke iz Održavanja. - 
uzmem telefonsku slušalicu i okrenem troznamenkasti broj.
- Ej, Dedé ovdje. Koji? Onaj koji ti štipa sestru, Garcia. Znaš koji. Kompjuter mi se 
raspada, èovjeèe.
- Kako misliš - više nema. Štednja, a. Dobro, onda zovi tog vanjskog. Stari mi je za vratom.   
- Ej, molim te. Hoæu, ako ti meni prvi. Ne, ti meni. Znaš, ne pušim opuške. - tresnem 
slušalicom smijuæi se.
Za sat vremena iznenadi me kucanje. Otvore se vrata i uðe niži muškarac svijetlo smeðe 
kose, skoro plave.
- Ti jesi imao problema s tenom. - komentiram u sebi rupièastu kožu na obrazima.
Iznenadi me ugodnim glasom i sigurnim pružanjem ruke:
- Pablo, doktor za ove - kutije. - predstavi se.
- Idiot koji im vjeruje. - odzdravim.
- Unix je bio zakon.
Sjetim se ljetnih hlaðenja u aklimatiziranoj prostoriji nakrcanoj IBM-ovim ormarima. 
- Windows NT. Prozor u - šekret.
- Ima novih, al' nema novaca.
- Ima guza al' nema dolara. - nadopunim ga krajem vica i oba se smijemo.
Zavuèe se iza stola, izvuèe mrežni kabel i spoji ga na Fluke analizator:
- Pa da, ova grana nije terminirana.
- A? - iznenadi me izraz.
- Ovo govno. - izvadi mali dio iz džepa.
- Završni otpor. Negdje fali. - objašnjava mi mada sam shvatio èim sam èuo poznate rijeèi.
- Neko je opet zapeo nogom za kabel. - sjetim se jedne svoje nespretnosti prošle godine.
- Idem pogledati po kancelarijama…
- Ajde.
- Èovjeèe, dobro je da je barem neko normalan - ovdje. - proviri glavom kroz vrata, mada 
je veæ izašao.
Nasmijem se komplimentu:
- Èuj, ako si za, pod pauzom možemo na kavu.
- Važi. - kaže i zatvori vrata.

Pablo je navraæao svaki dan. Koji put samo na kavu, u kantinu, pod pauzom, ali i kada je u 
zgradi imao kako je on to zvao - intervenciju.
Nakon tjedan dana me pita:



- Èuj, hoæeš k meni na ruèak? Žena mi, ha…dobro kuha.
- Èekaj, dobro ili truje?
- Ma ne, htio sam reæi - rijetko kuha. Ubila bi me da ovo èuje.
- Danas?
- Da, fino te odvezem i vratim.
- Misliš da je to…zgodno? Mislim ovako banuti…
- Znaš, ti si prvi policajac kojeg zovem na ruèak.
- Stereotip.
- Da, baš to. Znaš, da su im svi drugi ljudi lopovi…
- Blizu si. - samo pomislim i klimnem potvrdno.
Poslije posla èekao me pod zgradom.
- Upadaj. - otvori vrata Renaulta 4. Ja sjednem, a on se spremi zalupiti ih.
- Mogu sam. - gurnem prste u prorez lima koji glumi kvaku.
- Samo jako. Jako!
- Znam. I ja imam takvu krntiju. - snažno ih privuèem.
- Samo da stanem u firmi. Da vidim raspored za sutra. - zaustavi auto pred neboderom.
- Odi, da mi vidiš firmu. I sekretaricu. Ti si sam…mislim nemaš ženu, curu, što ja znam. - 
energièno govori ulazeæi u prizemlje obiènog stambenog nebodera.
- C! - zanijeèem napravivši zvuk usnama.
- Tu…Nije baš nešto, al' dosta za poèetak. - isprièava se gurajuæi vrata.
- Hej Maria. Mi došli. Maria, ovo je Dedé. Dedé, Maria. - znaèajno me gleda, kao da pita -  
je li dobra?
- Èuj, jel' ima što novog? - pita ju uzimajuæi naloge za sutradan.
- Ima nešto, tu sam napisala. - ustane i nagne se pružajuæi mu papir.
- Dovoljno da tata baci pogled. - prouèim figuru.
- Lice i kosa obièni, kanta…prevelika. Grudi - ostavila kod kuæe. - zanesem se i nagnem 
glavu u stranu, prouèavajuæi.
- Hm, hm. - nakašlje se Pablo, a ja ugledam dva para oèiju koja me promatraju.
- Idemo mi, kod mene kuæi. Ti zatvori, oko pet. - kaže Pablo u izlasku.
- I? - pita me èim smo sjeli u  auto.
- Tamna kosa, velika hmmm… - ispružim dlanove deset centimetara od svojih bokova.
- Dobra je… - vrti glavom.
- Nisi valjda…
- Ma daj, samo par puta. Onako, da skratimo vrijeme dok nema posla.
- A mogu ti reæi, i ova èetvorka…ima dobro grijanje. - lupne po volanu.
- Koliko ima godina?
- 28.
- Dosta. - prekrižim je u sebi.
- Nisi ni ti u cvijetu mladosti. - komentira moju reakciju.
- Ni ti. A ja ti sad idem ženi za stol. - pomislim razoèaran.
Vozili smo se u predgraðe, na potpuno drugu stranu od mog stana, raspravljali o èemu 
drugome nego o kompjuterima.
Odjednom protrnem, sjetivši se sna prije nekih tjedan dana. 
- Maria. Maria. - da li je na nju mislio neznanac u snu?
- Na našu Kraljicu, sigurno ne.
- Osim toga, Maria je bez veze. - zakljuèim i odahnem.

Zaustavio se pred omanjom kuæom:
- To je moj dom. - s ponosom kaže propuštajuæi me u dvorište.
- 'Ko ti je taj? Malo ste navratili… - njišuæi se progovori starac sa dovratka stana u 
prizemlju.
- Ne obaziri se. Stari pije. Odi okolo, ja sam iza… - mahne rukom u smjeru starca koji i 
dalje mumlja:
- Malo su popili…pa traže još.
- Daj, doði. - vidi da sam zastao gledajuæi.
Osjetim kako mi raste adrenalin.



- Nije to moj stari. Pusti ga. - pozove me veæ stojeæi na kutu kuæe, jednom nogom na 
stepenici.
- Hej, ja sam. I dovodim gosta! - glasno govori nekom usmjerivši pogled gore.
Stanem pokraj njega i pogledam:
- O majko Marijo! - kažem si vidjevši prekrasnu djevojku kako sjedi na najvišoj stepenici.
Zbunjen ljepotom, popnem se iza njega, vireæi mu preko ramena:
- Tko mu je to? Malo je premlada - za ženu.
- Dedé, moja kæer Blanca. Blanca…
- Hej. - ustane premjestivši krišku kruha s maslacem u lijevu ruku. Rukujemo se.
- Ja…malo… - digne ruku sa kruhom.
- Opet preskaèeš ruèak? - upita je Pablo.
- Tata, na dijeti sam. - stavi ruku na trbuh.
Samo gledam njenu kosu, neuobièajenu u mojoj zemlji. Plava, valovita, dužine preko 
ramena. Razlièite svjetline pramenova, neki su skoro srebrno-zlatni.
- Matovilka. - sjetim se bajke koju mi je èitao otac, èudnovatim, oštrim jezikom njegovog 
djetinjstva  - Tako nježan pogled...
- Kao djeèica s krilima koja lebde uz Marijinu glavu. - proleti mi.
- Vi radite… - zanjiše prstom na oca pa mene.
- Ne, ne. Znamo se… - nasmijem se gledajuæi zlatni natpis na njenoj bordo majici:
- Los Angeles.
- Jel' mama doma? - upita ju veæ ulazeæi kroz vrata.
- Ajde, ne srami se.
- Èuj, otkud joj ta majica? - kažem tiho u hodniku.
- Ma djeca, pusti ih. Vole gluposti. Estados Unidos, kultovi, njihove gluposti.
- Bezmarijanci… - vrtim glavom.
- Proæi æe je to. Faza buntovništva. 17 godina, znaš kako je to… - objašnjava mi uvodeæi 
me u sobu.
- Sedamnaest. - ponovim tiho vidjevši njegovu kæer pod natpisom: Maloljetno-zabranjeno. 
Na majici napetoj grudima umjesto Los Angeles vidim drugi znak. Znak: Stop.
- Dedé, moja supruga…

Sutradan, oko deset sati:
- Šef te zove. Odmah. - otvore se vrata, kaže njegova tajnica ni ne ulazeæi.
- Ode glava. - pomislim.
- Dobar dan. - pristojno pozdravim, prethodno na hodniku stisnem èvor kravate i provjerim 
da mi košulja na leðima nije izvuèena.
- Sjedi. - oštro kaže šef.
- Ovo je Paulo iz Bolivijske savezne policije. - pokaže desnom rukom èovjeka koji je 
ustajao i pružao ruku.
- Hej. Hej. - izmijenimo pozdrav i sjednemo.
- Odmah u glavu. Može?
Mi klimnemo.
- OK, kokain. Veæ dvadeset godina pokušavamo presjeæi transport. Bolivija - pokaže Paula 
- s Amerima sjeèe Cordillere, koliko ide. Dio kokaina prolazi do nas, do Valparaisa, gdje ga 
tovare u brodske kontejnere i voze Pacifikom, svuda, osim u SAD, to ima Medelinski 
kartel. 
- OK? 
- Si, jefe. - skoro kažem, ali samo klimam.
- Sad Kali postaje glavni, Ameri su stisnuli Bogotu i Medelin. Kali, kartel, ima novu rutu. Ne 
zna se ništa, osim da je zovu "istoèni put".
- Sad ono glavno. Èuli ste za amerièku DEA-u. 
- Iz filmova. - kaže Paulo, a ja iskoristim prekid šefovog monologa za poravnanje nogavice.
- SIU, Sensitive Investigation Unit osniva amerièki Kongres još 1997 kao dio DEA-e. 
Jedinica za osjetljive istrage s zadatkom stvaranja, obuke i potpore SIU programima u 
zemljama kljuènim za anti narkotièke ciljeve Sjedinjenih Država. 
- Dosta im je trebalo. - usudim se komentirati petogodišnji zalet.



- Dedé, šuti. Mi i ovako nismo u igri. Tu smo samo pridruženi Bolivijcima. Veæina zemalja 
Južne Amerike pozvana je na obuku udruženog tima u DEA-in centar u San Joseu na 
Kostarici. Pratite?
- Zasad je bilo dvije operacije: Operacija  Columbus koja je završila u listopadu 1999. 
Uhapšeno je - pogleda u papir na stolu - 1290 kriminalaca i zaplijenjeno 900 kilograma 
kokaina i 
devet kilograma heroina.
- Sitnica. - ovaj put kaže Paulo.
- Slažem se. Druga je bila Operacija Conquistador. Završena je dvadeset i šestog ožujka 
2000. Trajala je šesnaest dana, a pazite…uhapšeno je 2331 kriminalaca i 
zaplijenjeno…4997 kilograma kokaina
-To je…veæ nešto. - potvrdimo obojica skoro u glas.
- Stoga, momci, sutra na Santiago Internacional, Lan Chile u 8.30 sati. Smjer - Caracas, 
od tamo - pljesne - Venecuelanci vas voze na Kostariku. ILEA kamp, San Jose.
- Sutra? - pitam.
Klimne i kaže:
- Paulo, sretan put. Dedé…ostani malo.
- Sutra? - pitam ga još uvijek u šoku.
- Momèe, tražili su ljude bez obaveza, bez obitelji, životopise, sve…
- Znam, ali…
- Zašto su tebe odabrali ne znam.
Šutim.
- Ali znam…sretan sam.
- Molim?
- Ovo - pokaže rukom okolo - nije išlo. Ne pravi se lud.
- Ma nije…
- Lijepo odi, to bi trebalo trajati pet tjedana…
- Trebalo?
- Ne prekidaj me. - oštro kaže - A ti lijepo pukni. Kaži da ne možeš. Odi doma. Daj otkaz. 
Zaposli se kao detektiv u robnoj kuæi, noæni èuvar, ne interesira me…
- To nije fer. - nijeèem.
- Nije fer dolaziti na posao pijan, svaki dan.
- Molim? - zaderem se.
- Momèe, nisam slijep.
- Momak ti je u gaæama, idiote, bio…davno. - ispljunem mu u lice.
- I danas si… - napravi pokret kao da prinosi èašu ustima.
- Nikad. I da nisi slijep, proèitao bi moj dosje. Bolest, starèe, bolest. Što misliš zašto veæ 
èetiri godine trunem u ovoj smrdljivoj kancelariji. Zašto! - viknem unoseæi mu se u lice. On 
šuti, gledamo se sekundu, dvije, a ja se okrenem da æu izaæi.
- Bum! - udarim ramenom u okvir vrata i izaðem na hodnik. Najbržim korakom, s 
pomiješanom ljutnjom i stidom krenem u svoj ured spremiti stvari.
- Ej, što je bilo? - izroni Paulo pred mene iz èajne kuhinje.
- Djevice, koliki je! - pomislim tek tada vidjevši da je glavu viši i tridesetak kila teži od 
mene.
- Sere. Idiot. - mahnem ljutito.
- Imam karte. Sutra ujutro. U osam na aerodromu. Nemoj hraniti maèku, daj je nekom.
- Nemam nikog. - kažem - Vidimo se.
- Nemam nikoga. - ponavljam si putem kuæi.

San Jose, Kostarika 14.7.2002.-20.08.2002.

- Na Antile. - kaže Paulo bez oduševljenja, èim smo sjeli u avion.
- Mogli bi preko Bermudskog trokuta, i hap!, eto nas u Bangkoku! - kaže.
- Bangkok?
- Ne šalim se. ILEA zbilja ima centar u Bangkoku. Ej èovjeèe, Tajland, masažice, cure: Tu 
dolars onli! - krevelji se.



- Znaš što? U ovom trenu…
- Ili Maðarska. Kad pitaju: Gdje si bio? U Evropi, mogu se praviti važan. U Badi…
- Budimpešti. - uzdahnem. Blizu tate. Blizu groblja.
- Il' Afrika. Gaborone…Botswana - bwana. - smije se.
- Ali ne, kud æe Paulo nego braæi na Kostariku. Ma sranje…
- Nije to loše. Mislim, kad su oko tebe ljudi koje…shvaæaš.
- Jezici…. Glupi Paulo govori samo španjolski. Engleski: Ja Tarzan…ja Èita… - poèeše se 
po vrhu glave kao majmun.
- A, a, a. - zakrièi.
Gurne me lagano:
- Ajde, što si se ukiselio. Daj malo…
- Ma ne znam. Previše promjena odjednom. Ako išta mrzim…promjene.
- Promjene ne škode zdravlju. Jedna dnevno. - kaže ozbiljnim glasom, ali s osmjehom.
- Kao doktor. - pomislim - Doktor. Bolest. Shit. - opet mi proleti mislima.
U Caracasu mijenjamo avion. Èim smo se spustili na pistu aerodroma Oscar Macha  i s 
ostalim putnicima i krenuli prema autobusu, put nam presjeèe èovjek s velikim, gustim, 
crnim brkovima:
- Vi ste…Èile i Bolivija, jel tako? - pita, a ja vidim samo brkove koje strujanje zraka razmièe 
u ritmu rijeèi.
- Octavio Fernandez. - pruža ruku, Paulu pa meni. Uhvati moj pogled:
- Moj ponos. - pogladi šumu ispod nosa.
- Ti si Dedé.
- Aaa. Iz Santiaga. - kratko potvrdim.
- Ja sam Paulo. Iz Cochabambe. Samo bez ljubljenja, molim lijepo… - smije se Paulo 
rukujuæi.
- Zašto svi nose brkove? Kao da je to…ne znam. - pomislim i zatresem glavom.
- Ajmo, avion èeka. - pozove nas Octavio.
- O Marijo! - molio sam cijelim letom gledajuæi unutrašnjost aviona.
- S toliko nafte…mogli bi kupiti neki …novi! - vièem Octaviu vrteæi prstom.
- Moli se dragoj Mariji! - vièe on kao hrabrenje, ali uplašenog pogleda.
- Ako što bude, vrata i pa-pa! - Paulo se lupa po kopèi padobrana na prsima.
- Ravno meðu morske pse! - vièem.
- A?!
- Aha! - odgovori na moje cik-cak kretnje ispruženim dlanom.
- Djevice èuvaj me i pomozi. - mrmljam, a vidim da je i Octavio zatvorio oèi i stišæe 
Djevièinu figuricu.
- Kao moja! - gurnem ga, pokazujuæi drvenu Mariju.
- Ja sam iz Betanie. Betanie! - ponavlja deruæi se.
- Bio sam tamo. Kao mali! - osjetim veæ bol u grlu. Èujemo šum spuštenih zakrilaca, a 
avion poène prilazno poniranje. Kostarika…
San Jose. Kompleks ILAE miriši po novom.
- Otvoren je prije mjesec dana! - upoznaje nas amerièki instruktor.
- Slijedeæe godine se planira da ovdje bude centar obuke za Latinsku Ameriku!
- Nismo gluhi. - tiho kažem Paulu.
- Šefe, glasnije! - zadere se Ameru i svi se poènemo smijati.
- OK, shvaæam. Ako netko ne razumije što prièam, neka kaže. Ponovit æu na španjolskom! 
- nastavlja istim tonom.
- Che. - kažem. I to mu je bio nadimak svih pet tjedana.

- Svi morate proæi vetting! - dere se drugi jutro u uèionici, gdje smo kao ðaèiæi posjedali u 
zadnje redove.
- A? Tuširanje?
- Ti, ti si - Ivan , iz Brazila. Komièar?
- Ne. - smije se - Molim vas da ponovite.
- Vetting. - ponovi Che.
- Jel' to ono…kad se cure…ovlaže! - nadoveže se tko drugi nego Paulo. 



- Stoko! Obièno V! - pokušava Che prekinuti opæi smijeh.
- Nema za to španjolske rijeèi. I ponovi je.
- Klaðenje? - pita Ivan, a mi veæ imamo suze od smijeha u oèima.
- Dosta! Ha, ha, rokt! Udaviti æu se! - rokæe poput svinje Dominikanac pored mene.
- Dobar poèetak. - kažem si i sam se smijuæi.
- Sorry šefe. Znate, portugalski… He, he! - kaže Ivan kao da se isprièava.
- Testiranje, policajci. Testiranje. - dere se Che pokušavajuæi pridobiti pažnju.
- Prvo: krv i pišanje. Marš u lab. - otvori vrata uèionice.
Prolazimo pokraj nas osam, još se hihoæuæi, a on nas poprati klimajuæi glavom lijevo 
desno.
- Tko je vas poslao? Elita…mo'š mislit.
Na hodniku pitam Paula:
- Ej, ko je ova? - trknuvši ga laktom.
- Simone iz Brazila. Jedini komad.
- Ludnica. - kažem gledajuæi njenu kosu boje meda od akacije.
- Mrak. - kaže Paulo i oba gledamo njenu savršeno oblu stražnjicu koja napinje sivu 
pamuènu trenirku. Naslonimo se jedan na drugog ramenima i spojimo glave. U isto vrijeme 
uzdahnemo.
- Što je, 'oæe te se ljubiti? A deèkiæi? - uvali glavu iza naših Ivan štipnuvši nas za stražnjice.
- Iju! - cikne Paulo skupivši ruke na prsima.
- Nigdje nemam malo mira! - vikne tankim glasiæem.
Tako smijuæi se spustimo se na prvi kat pred laboratorij.
 - Imam AIDS. - kaže tehnièarki ozbiljnog lica Paulo.
- T.o.p.r.o - èujemo.
- Kažem imam AIDS.
- Zato i imam ovo sranje na licu! - odgovori odmaknuvši prstom kiruršku masku s usta.
Ubode ga u venu i špricom izvuèe par kubika krvi.
- Joj, slabo mi je! - zanjiše se on na okretnoj stolici i krene tijelom u stranu.
Tehnièarka se primakne skokom, a Paulo nasloni glavu obrazom na njenu bijelu kutu.
- Fala vam, doktorice, spasili ste mi život.
Opet se poènemo smijati, a ona skine povez i smije se s nama, pokazujuæi lijepo 
tamnoputo lice i sjajno bijele zube.
- Ja sam Paulo. - pruži joj ruku. - I nemam AIDS.
- Juanita. - ona odgovara i svi se upoznajemo.
- Evo vam èaše, deèki. - podijeli nam Juanita obiène plastiène èaše. U drugu prostoriju, 
tamo su…separei.
- Ja bih molio sok. - provali Octavio i stavi rub èaše meðu zube.
- Imate neku veæu? - upita mali Meksikanac.
- Ti si kao…nosorog. - ukljuèim se i ja.
- Ne, nego ovako je moram staviti na pod. - kaže i uhvati se za podlakticu znaèajnog 
pogleda.
- He, he, he! - smijemo se svi kao da je prostorija puna helija.
- Marco. - predstavi se dizanjem dlana ruke savinute u laktu.
- He, he! - smijemo se svi presavijajuæi. 
- Život je baš lijep. - stavi mi ruku Paulo na hodniku i vratimo se u uèionicu. Sjednemo 
zajedno: Ivan, Marco, Octavio, Paulo i ja. I tako je ostalo.

- Dobro je. Nema narkomana, ni bivših ni sadašnjih. - drugo jutro vikne Che prekopavajuæi 
papire s nalazima, kao da baš nije siguran u ono što piše.
- Drugi…test…faza je kopanje. - kaže Che i u tom trenu shvati da je tražeæi prvi izraz 
zapravo dao povoda za opæi smijeh.
- Luðaci…He, he. - smije se s nama.
- Kopanje…he…digging je serija testova. Tko ste, što ste, što ste radili…
- Kuda idete. - nadopunim ga dizanjem ruke prema nebu.
- Fiju! - doda Marco uz smijeh.
- Serija psiholoških testova - znaèajno nas pogleda - što nitko od vas neæe, he, he…proæi. 



Inteligencije…he, he…isto. - baci papire na stol, stoji, smije se suznih oèiju i gleda nas.
- Luðaci …jedni.
Smijeh. Zadnji put da sam se toliko smijao. Tih pet tjedana, stalno. Izgleda, ismijao se za 
cijeli svoj život.

Ulazi žena ozbiljnog pogleda. Oštrim pokretom skine naoèale i predstavi se:
 - Dobar dan. Ja sam Cindy Rhodes. Doktorica Rhodes, iz Centrale.
- Cindirella. - kažem na glas i taj nadimak je ostao. I u Quanticu, kasnije.
Postao sam zadužen za davanje nadimaka svima.
- Ispuniti æete dva testa, psihološki i inteligencije, onda je intervju. Jasno? Ima pitanja? 
Dobro. -  poène dijeliti papire na tvrdom podlošku na kojem je vezicom bila prièvršæena 
olovka. 
- Zacrnite kvadratiæe, molim, ispred odgovora koje odaberete. Iz prve, bez puno 
razmišljanja, molim.
Za dvadeset minuta je pokupila papire i rekla:
- Dobro. To ide faksom u USA. Za par dana test inteligencije.
- Doktorice, ja ne znam, boli me…tu. - Paulo je pokušava nasmijati. Pokaže srce.
- Ja sam psiholog, Cochabamba. Dok tvoj problem nije tu - pokaže si glavu - ne mogu ti 
pomoæi. - odgovori.
Meni se uèini da sam uhvatio smiješak, lagani vjetriæ, koji je preletio njenim oèima ispod 
naoèala.

Ostatak vremena do ruèka provodili smo u upoznavanju kampa, poligona, smještaja. Sve 
je bilo malo…nedovršeno, prazno.
- Vi ste prvi. - kaže nam Che.
- Godišnje æe ovdje proæi petnaest stotina agenata TRI-a. DEA-ine meðunarodne službe. 
ILEA su samo centri za obuku. Ma shvatiti æete. - mahne.
Tour de Jose sam nazvao prvih tri dana, kada nas je vodio kao školarce u obilazak 
muzeja, a onda je došla hrpa Amera i poèeo je ozbiljni drill.
- Svaki od vas je ovdje s razlogom. - najavio je slijedeæe tjedne Che.
- Dajte sve od sebe.
 Morali smo. Obuka upotrebe oružja, sve što mogu zamisliti: osnove, sigurnost, taktika, 
obuka u primjeni smrtonosne sile - Ameri vole smisliti fine složenice - sve skupa 120 sati. 
Svaki dan, od osam ujutro do ruèka u dva popodne.
- Oni to zovu, pazi, Osnovni trening. Kakav je tek onaj iznad? - pitao se Octavio na glas, a 
mi smo vrtjeli glavama.

- Što vi radite ovdje? - pitala me na polovici obuke Cindirella, gledajuæi moje papire.
- Pa Osnovni, kao i svi? - gledam je preko stola u kancelariji u kojoj je obavljala 
pojedinaène razgovore nakon pismenih testova.
- Ne, mislim uopæe, u policiji.
- Hoæete èuti: Da bi služio i štitio? Vaše parole? - ne shvaæam je.
- Koliko diploma imate? - pita pomirljivim tonom.
- Tri. Zašto me to pitate? Sve vam piše. Sedam jezika, prošlost, roditelji, djetinjstvo. Sve.
- Zašto? - pita ponovo.
- Dva razloga. - zavalim se u stolicu gledajuæi je u oèi.
- Prvi: oèajan sam u matematici i drugi: bolestan sam i kompenzacija i ta sranja, znate to…
- Prvi razlog ne stoji. Zagleda se u test inteligencije. Koliko ti je trebalo? - digne ga i 
protrese.
- Isto kao i drugima.
- Zašto u kutu testa stoji 12'?
- Morao sam na WC, pa sam predao test.
- Dedé. - pogleda me preko naoèala, prvi put izgovorivši moje ime. Prestao sam biti 
Santiago.
Šutim.
- Drugi razlog. - napravi gestu a-sad-ti-izvoli.



- Bolest me udarila u dvadeset i osmoj. Do onda sam imao jednu diplomu i govorio dva 
jezika. Ostalo…je došlo poslije. Ali zašto me to pitate? Pa vi…
- Znam Dedé. Znam. Ali papiri ne govore. Prièaj…
Prièali smo sat vremena svaki dan, o svemu. U poèetku sam bio suzdržan, na što je rekla: 
- Otpusti koènice, Dedé, otpusti. - zvala me imenom.

Koènice smo otpuštali svako popodne u sportskoj dvorani. Igrali košarku, na jedan koš, tri 
na tri. Paulo, Marco i ja protiv Ekvadorca Juana, Ivana i pazite - Simone.
- Ova je luda. - komentirali smo njene ubaèaje elegantnim skok šutom iz daljine ili brzim 
ulaskom na Ivanovo dodavanje.
Samo nas je pogledavao, šireæi oèi i dižuæi pogled:
- A, što kažete?
- Strava. Zgužva nas k'o budala novine. - kaže Paulo.
- To nije istina. - kaže niski Marco kad mu je udijelila bananu.
- Èetiri jedan, luzeri. - kaže Simone i ode do najnižeg reda malih tribina gdje smo ostavljali 
ruènike. Gledam je kako briše lice, tapka znoj sa svojih istaknutih jagodica, ozbiljnog 
pogleda. Iz profila se divim njenom malom nosiæu èiji je vrh præasto gledao u zrak. 
Prouèavam spuštajuæi pogled na grudi:
- Djevice, ona sigurno ima…stotku. U trenu sam je vidio pod tušem, kako se okreæe, 
mokra i kaže: - Doði, Dedé… Trgnem se.
- 'Oæemo još? Uuu. Paulo zemlji. Još? - maše mi Paulo pred nosom.
- A? Ne znam… - gledam je opijen.
- Ej, èovjeèe, do dvaj'st pete - Ivan baci loptu prema košu - ženska reprezentacija Brazila. 
Lopta promaši cijeli obruè.
- A sad? - pitam.
- Policija. Muž, djeca, ta sranja.
- Muž.
- Aha. - ode po loptu. 
- Nogometaš, bivši…nogometaš. - dovrši kada se vratio praveæi dramatsku stanku.
- Šteta - kažem gledajuæi je - tako je…savršena…
- Daj malo kukaj, Jeremijo. - kaže Paulo, a Ivan me pogodi loptom u prsa. 
Primim je i kažem:
- Još jednu? U sokiæ? 

Obièno smo posjedali vani u parku poslije dvorane i mirisa znoja, adrenalina i isparavanja 
svježih boja za zidove i laka za parket u dvorani. 
Posjedali bi ispod par metara golih stabala borova èije  su krošnje gledale ovaj grad još u 
kolonijalna vremena. Svako od nas prièao bi prièe karakteristiène za svoju zemlju, svoj 
narod, usporeðivali bi obièaje, izreke, pjesme i muziku.
Pravili se koji put važnijim i veæim, ali kako su to svi radili, jedina kazna bio je smijeh svih 
drugih.
- Znaš - kaže Octavio - kada smo došli, nisi mi se baš…sviðao.
- Ma daj, pogledaj ga. Ko slika! - uštine me Paulo za obraz.
- Tko njega ne bi volio! - nastavlja, a Octavio ga zaustavi rukom.
- Ne ozbiljno, Dedé. Nakon prvog tjedna gledao sam te za ruèkom i pitao se:
- Tko si ti, prijatelju? Znaš li ti sam tko si?
- Ne znam. - kažem mirno i èvršæe naslonim leða na hrapavu koru, kao da oèekujem 
zaštitu.
Svi me gledaju i šute par sekundi.
- Znaš - ponovo poène omiljenom mu rijeèi -  svi mi imamo fasadu, oklop koji nas štiti. Od 
nas samih, od drugih.
- Najviše prvih… - potvrdi Marco.
- A tvoja…ne znam…ni kakva je ni èemu služi…
Šutim.
- Tvoja nazovi površnost, prema ljudima oko tebe, prema svemu… Èemu? 
- Da neæu živjeti zauvijek, Octavio - stavim mu ruku na zapešæe - o onda æe i drugima i 



meni biti lakše…
- Mislio sam…da li njega uopæe neko voli.
- Mama. Mama ga voli. - Paulo želi prekinuti nelagodu.
- Da li ti znaš - voljeti. - govori polako, netremice me gledajuæi.
- Znam. Rijetko, ali znam. - odgovorim.
- A sebe? Voliš li sebe?
- Ne. Sigurno ne. 
- Vidiš, tu je greška. Ne možeš voljeti druge ako ne voliš sebe.
- Znam, tako i Ona kaže: Tko ne uzima ni ne daje. - pogledam u nebo.
- Djevica, Dedé. - pogleda u nebo naglašavajuæi svoju odanost.
- Naša Kraljica, moja Kraljica. - odgovorim s nesigurnošæu.
- E, što vi filozofirate! Fiju briju i eto njih na nebu! - prekida Paulo, a svi sretni meškoljimo  
se na iglicama oèekujuæi lakše teme.
- Dobro, na isto valnoj dužini i u istom tonu nastavljamo. - kaže dubokim glasom nekog 
radio voditelja.
- Može mala prièica, basna, koju æe vam tata Paulo isprièati:
- O žabi i škorpionu, može?
- Na obali rijeke naðu se jedno jutro žaba i škorpion.
- Daleko je…preko. - kaže škorpion.
- Kako kome. - odgovori žaba.
- A pogledaj, kako je tamo lijepo. - pokaže repom škorpion drugu obalu.
Žaba gleda i gleda.
- Èuj, mogla bi mi pomoæi. - nagne se škorpion žabi.
- Ne dolaziš u obzir. - mirno æe žaba.
- Ti znaš plivati, ja lijepo stanem na tvoja leða…
- Ma nema šanse. - prekine ga žaba odmièuæi se.
- Nisam luda. Da me ubodeš i odo' ja… - obrazlaže.
- Misliš da sam glup? Pa onda bi se i ja utopio. - škorpion æe.
- Hm, istina. - pomisli žaba - Ne smijem biti tako…nepovjerljiva.
- Hajde dobro. Zajaši me. Ali pazi… - spusti glavu na zemlju.
Škorpion joj skoèi na leða i žaba se spusti do rijeke. Uðe u vodu i pliva…pliva.
- Jel' ti dobro? - pita škorpiona.
- Daj malo izdigni leða, mokre su mi noge. - kaže škorpion tresuæi vodu s njih.
- Dobro. - odgovori žaba, odigne hrbat i pliva…pliva.
- Ej! - zazove ju škorpion na pola rijeke.
Žaba stane i pogleda ga.
- Cap! - ugleda njegov zadak kako se zabija u njena leða.
- Budalo! Pa…oba …æemo… umrijeti…
- Oprosti, ne mogu si pomoæi. To mi je u prirodi. - odgovori škorpion mirno.
I oba potonu…
- Buæ! Buæ! - završi Paulo. 
Sjedim i razmišljam. Svi šutimo oèito iz istog razloga. Pitanje mi titra pred oèima:
- Što ja hoæu?

U posljednju nedjelju, dva dana pred kraj seminara, odluèimo imati oproštajnu  zabavu, 
oproštaj od San Josea i nekih od nas, jer su za sutradan Ameri najavili konaèan izbor:
- Èetiri k nama, na specijalistièku, èetiri kuæi. - rekao je Che.
Oko šest došla je Juanita, s kojom je Paulo opasno mutio cijelo vrijeme, istina ogranièen 
zabranom napuštanja kampa, kao i svi, ali je znao nestati popodne na sat dva.
- Nekako ovdje smrdi…po seksu. - zafrkavao ga je Marco.
Izvadila je dvije boce pune tamno smeðe tekuæine.
- Sestro, ako je to rum, malo si donijela. - kori ju Ivan.
- Aha. Probaj.
- Oh, hmmm, oh. - stenje promijenjenim glasom. Drži se za grlo.
- Marijo moja, što je to?
- Domaæi specijalitet. Moja mama ga pravi. U rumu stoji voæe, tri mjeseca.



- Ali od ovog…ruma…ne mogu govoriti. - škripi glasom Ivan.
- Naravno, braco. Jamajka, 80 posto.
- Daj meni malo. - uzme mu Paulo flašu iz ruke i preselimo se na klupe, nas devet s dvije 
litre…piæa.

- Ej, èovjeèe, moram…po…po… - oko ponoæi kaže Paulo, stavi dlan na usta i pojuri prema 
WC-ima.
- Ne tu! - nisam bio dovoljno brz, a on se nagne i ispovraæa cijeli umivaonik.
- Mogao si u školjku… - zaustim.
- Buaaaa. - hvatao se za slavinu.
- O Djevice, buaaa.
- Otkud mu to sve u želucu? - pitam se ipak s gaðenjem 
gledajuæi ne sadržaj nego kolièinu.
Petnaest minuta je držao bradu na rubu umivaonika i hvatao dah izmeðu povraæanja. 
- Moram se umiti. - kaže i pusti vodu.
- Neee! - viknem prekasno i gledam kako voda puni zaèepljeni umivaonik.
- Dobro da idemo. Èistaè bi nas našao i ubio. - kažem gledajuæi umivaonik i vukuæi Paula 
nazad.
Svi smo se napili. Pjevali tko zna kakve pjesme do tko zna koliko sati. Prièali viceve. 
Zakljuèili da su vicevi na portugalskom smješniji, mada su Simone i Ivan to tvrdili za 
španjolski. Smijali se u stilu svih prošlih tjedana. 

I onda, potpuno blesavo, neplanirano, Simone i ja se naðemo u prostoriji s tuševima. 
Pjevamo, ne znam što, a ona kaže:
- Ajmo onu amerièku: Country roads take me hooo… zavijali smo u dobroj akustici 
poploèenih zidova, a ona je mahala flašom s nekoliko prstiju piæa.
- Znaš…što? - kaže.
- A?
- Engleski…ti nije…baš neki.
- Kao da sam to veæ èuo. - pomislim, a preplavi me osjeæaj najslièniji strahu.
- Ej! - gurnem ju jer je naslonila glavu na zid i zatvorila oèi.
- Moram…u…krevet. - izusti.
Prebacim joj lijevu ruku preko ramena, svoju desnu pružim preko njenih leða pod mišku i 
poput ranjenika odvuèem je u njenu, jedinu i praznu žensku sobu.
Spustim je obuèenu na krevet, okrenem na bok i sjednem na rub.
Gledam je kako mirno diše i kažem tko zna zašto:
- Mir, Simone. Lijepo ti je, znam. Volim te. 
Podragam je po kosi i izaðem. Na hodniku se predomišljam sekundu dvije i odluèim se 
vratiti u dvoranu. Sjedili smo, prièali i pili vrlo malim i opreznim gutljajima voæni rum 
Juanitine majke, a tek sa zorom povukli se u krevete.

Jadno je bilo jutro nakon sat vremena spavanja. Izoblièenih lica, èupavi i namrgoðeni, bez 
doruèka, dovukli smo se u uèionicu:
- Dobro jutro! - vièe Che.
- U Djevièino ime, molim te, nemoj vikati. - stavi mu ruku na prsa Ivan ulazeæi.
- Malo smo slavili? A neka, neka, znam ja…
- A sad, ono glavno, tko ide kuæi, a tko gore…
Svi ga gledamo dok uzima papir otrgnut s faks rolne i èita:
- U Estados Unidos idu: Marco, Paulo, Dedé i Octavio. Ostali kuæi. - kaže na španjolskom.
- Dole, u dvojci je tip iz DEA-inog OF-a. Odite po papire. - kaže nama èetvorici na izlasku.
- OF-a? O Djevice, Ameri æe me izluditi. - odgovorim.
- Office of International Operations. Rekao sam vam, nauèit æete. - objašnjava Che.
- Prvo u LA, a onda u TRI. Quantico, deèki, Virdžinija. Vidimo se… - nastavlja kraticama 
zafrkavajuæi nas.
- Ej, reci mu…da moramo nešto obaviti. Da æemo doæi oko…deset. - kaže mu Paulo.
- Što to?



- Ubiti oko, Che, ubiti oko… - objasni mu i izaðemo sva èetvorica.

Slijedeæi dan svi èekamo letove, neki kuæi, a nas èetvorica let u Los Angeles. S torbama u 
ruci stojimo Paulo i ja nosovima prilijepljeni za staklo velikog prozora. Paulo uzdahne.
- Juanita? - pitam.
- Aha. - gleda van.
- Sve što je dobro… - poènem.
- Kratko traje, znam. - kaže Paulo i ispusti torbu na pod. Rukom si protrlja kosu iznad èela.
- Što je, balunga, a! - vikne Ivan mirišuæi svoju podlakticu. Smije se sjeæajuæi se vica koji je 
Paulo isprièao protekli tjedan.
- Ma sranje. - bez osmjeha kaže Paulo.
- Mi došli da se pozdravimo. - pokaže prostor izmeðu Simone i sebe.
- Letimo za pola sata, pa ljudi…da si kažemo pa-pa. - zagrli Paula širom i tapše mu leða.
Simone me uhvati za zglob iznad šake i u dlan mi gurne knjigu:
- Na španjolskom. Tebi.
Šutim i gledam je zbunjen gestom i osjetim knedlu u grlu:
- Simone… ja…nemam ništa.
Osmjehne se i zakrene me laganim stiskom nadlaktice:
- Nema veze. Znaš, Dedé, ti si jako…drukèiji. - bira rijeè pola sekunde.
- Nisam.
- Uvijek znam - pokaže prsa iznad grudi - osjeæam, da više imaš u sebi nego što govoriš.
Gledajuæi joj ruku, spuštenog pogleda kažem:
- Kao svi, Simone. Kao i drugi.
Podigne se na prste i poljubi me u obraz. Mekano i toplo. Udahnuo sam miris njenog vrata 
kao da ga želim zauvijek zadržati u nosu, u sebi.
- Bolje šutjet, nego govoriti krivo.
- Zato ti je i dajem. Ja to znam. - kaže lagano se odmièuæi. 
- Sretno. - kažemo si, a ja zagrlim Ivana koji nas gleda sa strane:
- Ajde stari, drž' se! - grlimo se.
- Nemoj sluèajno da se ne javiš, ako doðeš kod nas! - vièe odlazeæi.
Simone se okrene i kratko nam mahne.
- Jel' to ima suzne oèi? - pita me Paulo.
- Od sreæe, ide svojima kuæi, Paulo.- tiho mu kažem i odvuèem se na sjedalice.
Gledam knjigu izabranih španjolskih pjesama. Vidim da je jedna stranica ima zavrnuti vrh, 
kao oznaku. Uzdahnem, još uvijek sa slikom plavih oèiju i kose boje meda pred oèima, 
stresem glavom i otvorim stranicu:

Isabel Miralles

FALSAS PALABRAS

Palabras que seducen 
palabras que halagan, 
que se disfrazan 

de hermosos sentimientos. 
Seduciendo corazones 
sedientos de ilusiones. 
Bellas y tiernas palabras 
que atrapan el alma 
en trampa cruel y despiadada. 
No es digno de bien nacido 
halagar con palabras falsas 
que llenan el corazón 
de esperanzas vanas 
y crueles desilusiones. 



Quizá el destino, 
a ellos les cumpla, 
el mismo destino. 
Entonces sabrán, 
que es llorar por amor.

LA 21.8.2002.

Na aerodromu, nakon èudnih pogleda u mene i pasoš, službenik kaže:
- Iz Kostarike?
- Preko Kostarike. Malo više od mjesec dana zadržavanja, mislim tamo…
- Èile? - pita malo podignutog tona.
- Da.
- Komunist? - pita.
- Ne, socijalist. - odgovorim i ja podignuvši glas.
- Koji je razlog dolaska?
- Poslom. - kažem mirno, pokušavajuæi smiriti situaciju.
- Poslom?
- Službeno. - vidim da je vrag odnio šalu i pružim službeni poziv.
Za deset minuta izlazim iz zgrade aerodroma vrteæi glavom:
- E paranoja…paranoja vlada. Taksi! - mahnem jednom taksiju koji je kretao, oèito misleæi 
da više nema turista u povratku s Antila.
Stane, a ja provirim kroz spušteno suvozaèko staklo. Vidim izduženo lice s velikim, koso 
spuštenim brkovima.
- Rus. Ivan Grozni. - proleti mi glavom.
- U grad. Roybal zgrada.
- Je to… - gleda me brkati Ivan.
- Istoèna Temple ulica. 255.
- Dobro. Dobro. - uèini glavom pokret u desno kao da me poziva u auto, nakon provjere, 
dakako.
- Svašta. - promrmljam dovoljno tiho da me ne èuje, veæ otvorivši zadnja vrata taksija.
- Kostarika, a? - pita me gledajuæi u retrovizor nagaðajuæi.
- Toplo. - vidim zbunjene oèi u retrovizoru.
- Blizu. - pojasnim, udahnuvši osebujan miris pomiješanog osvježivaèa zraka i povraæanja 
upijenog u oblogu poda. 
- Promašio je par tisuæa kilometara, al' neka.

- Grad anðela, što god to znaèilo. - pogledam visoku sivu graðevinu i duboko udahnem 
kao da se želim napuniti osjeæajem pripadnosti.
- Imam razgovor. - kažem na prijavnici u predvorju federalne zgrade, ovaj put odmah 
pruživši sve papire.
- Stavite ovo. - kaže crni službenik pružajuæi plastiènu karticu "Posjetitelj" sa krokodilskom 
kvaèicom za rever.
- Dvadeseti kat. Gore imate strelice. Liftovi su vam desno. - pokazuje rukom pogleda veæ 
spuštenog na tastaturu kojom upisuje posjetitelje.
- OK. - zgrabim karticu i krenem prema liftovima.
- Da mi nije rek'o sigurno bih pješice… - osmjehnem se u sebi.

- Uðite, sjedite.. Vi ste…Èile, Dedé Zi…Ce…
- Dedé je u redu, ne muèite se s prezimenom.
- Ah, whatever, Dedé je dosta. Ja sam… - krene zaobiæi stol, ali zastane i preko njega, 
pokretom kao da je nešto zaboravio pruži ruku i predstavi se:
- Specijalni agent Gonzalez.
- He… - ugledam miša s sombrerom.
- Bez speedy. - uhvati moj nasmijani pogled.
- OK, to je èesto prezime. Oprostite… - smješkam se i dalje - A ja sam tako volio taj crtiæ.



- Arriva! - stavi obje ruke boèno, savine ih kao da æe potrèati.
- Ha, ha. Ha, ha. - smijemo se oba vrativši se u djetinjstvo.
- Èudan životopis.
- Znam.
- Vaši nisu iz Èilea. Porijeklom, mislim.
- Ne, majka je roðena u Portugalu, a otac je roðen u …
- Nikad èuo. Samo malo… zastane uperivši prst u mom smjeru.
- Košarka. Kozik, visoki centar. Hall of Fame, jel'? - skupi ruke iznad glave èineæi pokret 
bacanja lopte.
- Da.- prešutim potpuno krivi izgovor. 
- Okrenuo bi se u grobu.  - pomislim - Ameri bi mogli nauèiti i neki drugi jezik…
- I onda, kako je bilo u Es-Jeyu? - pokušava biti neformalan vidjevši moj kiseli pogled.
- Dobro, ali nepotrebno. To su sve stvari koje svaki policajac zna.
- Ne. Es-Jay nije zato. Tamo se upoznate, zajedno uèite, vježbate.
- To sam i shvatio tako.
- Jedino… - maše dosjeom ispred lica. 
- Lijeènièki. Ne znam … - spusti ga na stol, a ja pomislim da æe izvaditi avionsku kartu za 
Santiago.
- Ne znaju ni što vam je.
- Ni kod nas dolje... - slegnem ramenima.
- To sve komplicira. Odobrenje.
- Gledajte, ja sam samo malo…usporen. Funkcioniram… - ne završim jer me prekine 
mahnuvši rukom. 
- Dedé, niste ovdje tek tako.
- Ni ne mislim. Ali, sve je bilo èudno, moj odlazak iz Santiaga, uopæe moj izbor dolje. Sve je 
bilo…tako brzo.
- Mi smo birali ljude. I zvali.
- Zašto? Zašto ja? Jedan dan trunem za nekim stolom i onda osvanem, teleportiram se u 
San Jose.
- Beam me up. - nasmije se.
- Slušajte. Sada vam govorim otvoreno. - vidi da ga pozorno gledam.
- Spremamo veliku operaciju. Kod nas, Meksiko, Kolumbija. Najveæu do sad.
- Želimo razbiti sve.  Hvatamo konce veæ dvadeset godina kad 
je osnovan OCDETF. 775 specijalnih agenata.
Ni ne pitam za kraticu. 
- Mrežu distribucije po našim gradovima radi RET, regionalni uredi.
- Program HIDTA. 186 milijuna dolara ove godine. Od 1990. obuhvatio je nas i susjede. 
Sve mi provodimo. Trebali smo ljude izvana, za rad na terenu, bez moguænosti 
kompromitacije, bez šanse za…sranjima, razumiješ. - zaustavi tiradu.
- Da. U grubo su nam to i najavili. Razumijem, ali gdje sam tu ja…
- Jezici, znanja, jednako ono što nam treba.
- A … ovo? - pokažem sebe rukom od vrata naniže.
- Ovo se broji. - Gonzalez se dotakne prstom po èelu.
- Stalno klizi. Na gore, mislim lošije.
- Jeste li bili ovdje, kod nekoga?
- Ne, tek smo stigli.
- Moj prijatelj, igramo tenis. Doktor je, kirurg, navodno dobar. Ako on ne može…zna nekog, 
sigurno. - gleda me u oèi meškoljeæi se u stolici, ali ozbiljnog lica.
- Neugodno mu je kad radi usluge. - objasnim si nesklad govora i tijela.
- Moramo prvo…to srediti. A onda u Quantico. - energièno kaže.
- Da ga nazovem? - veæ diže slušalicu. 
- Može.

- Ja sam doktor Paul C. Heck. Vas je Gonzalez najavio, jel'da. - pruža mi ruku vitki doktor 
u pedesetim.
- Da ja tako izgledam za desetak godina. - pomislim.



- Vi ste - stiša glas - FBI?
- Ne, DEA. Novi, iz Èilea.
- Meðunarodna razmjena. - pojasnim.
- Dedé, jel, što je toèno, mislim što je na stvari. Felix mi nije ništa rekao. Samo vas je 
najavio i rekao:
- Paul, šaljem ti našeg èovjeka. Sredi to.
- Znam, bio sam s njim kad vas je dobio.
- I onda…
Isprièam mu cijelu povijest…bolesti. Najdetaljnije što sam mogao. Bez nalaza koji bi 
poduprli moje rijeèi. Koristio sam se 
svim terminima koji su mi se, od neprestanog èitanja, u šoku od prvih dijagnoza i spoznaje 
dovoljno duboko usjekli u pamæenje. Preduboko, jer dok sam mu prièao, osjetio sam 
stiskanje u grlu i onu poznatu težinu bremena koji vuèem veæ jedanaest godina.
- Izvrsno! Prava je sreæa kada vam netko tako…detaljno isprièa. Lakše nam je, znate, 
dobiti sliku.
- Idemo dolje - ustane - na magnetsku. To ste radili, dole…
- Jesam, u Santiagu, devedesete.
- Davno. Novi EMR-i su precizniji. Taj je bio…
- Toshiba. - dovršim njegovu reèenicu.
- Stara Toshiba, jedna od prvih.
- Sjeæam se da mi se doktor žalio da je neprecizna, stara, iz kraja sedamdesetih. - kažem.
- Prošlo stoljeæe. - nasmiješimo se njegovoj dosjetki.
- I mi smo imali takav. Veæ dugo je pod prešom. - pljesne rukama.
- Znalo se desiti da ne pokaže nešto što je manje od milimetra. To je za nas…
- Neprecizno. - kažem izlazeæi iz lifta.
- Toèno. Ovaj najnoviji ima tisuæe puta bolju rezoluciju.
- Shvaæam. Ne brinite, znam ponešto o kompjuterima. - nasmiješim se.
- Izvrsno. - otvori vrata s natpisom Elektromagnetska Rezonancija.

Ustajuæi sa pokretnog ležaja, koji malim pomacima pomièe glavu kroz okrugli duboki otvor, 
i najviše podsjeæa na kakav klaustrofobièni grob ili ždrijelo koje vas polagano guta i onda 
ispljune, ugledam doktora kako se sagiba iza staklenog odjeljka i nešto prouèava.
Priðem i vidim kako klika mišem na jedan po jedan presjek moje glave na jednom 
monitoru, a onda ga uveæanog prouèava na drugom.
- Priðite. Èini mi se da…
- Uði, uði. - pozdravi mladu doktoricu.
- Doktorica Mirianne Marsh. Neurolog. Dedé, moj…prijatelj iz Èilea.
Klimnemo si kao pozdrav.
- Vidi, ovo je neka mikro fraktura. Tu, vidiš, na nazalnoj šupljini, tu.
Nagnemo se svi troje i gledamo.

Malo kasnije, opet u njegovoj kancelariji pita:
- Jeste li pretrpjeli nekakav udarac u glavu?
- Ha, jesam, kao dijete. Jednom sam pao trèeæi po mokrom betonu plaže, a drugi put kad 
se prevrnula fotelja i onda udario glavom u radijator.
- Koliko ste imali godina?
- Možda pet. I manje.
- Nije to. Ovo je novije. - gleda me. 
- Ne možete se sjetiti nièeg novijeg?
- Ne, sto posto, ne. - potvrðujem i osjetim da me boli desna ruka. Uhvatim se nježno i 
masiram je.
- A to? - pokaže moje ruke.
- Nemam pojma. Valjda sam je zaležao juèer u avionu. I što æemo?
- Operacija. Mikro kirurgija, lagani zahvat. Kroz nos, bez otvaranja. - pokaže glavu.
- Ima jedan mali problem.
- Koji? - mirno pitam.



- Novac. 135 tisuæa dolara.
- Molim? Pa otkud mi toliki novac?
- Znam, znam. To sam i rekao doktorici Marsh kad je rekla da to rade u Washingtonu.
- O moja Djevice. - èudim se još uvijek. Zamišljam, samo zamišljam koliko je to novca.
- Pa toliko nisam zaradio u cjelom životu.
- Doktorica je spomenula i drugo rješenje. Ne samo drugo, nego i brže.
- Koje?
- Naš kirurg, izvrstan. Sada radi dole, kod vas, ima kliniku. Tamo je cijena 18 tisuæa. 
Dolara, naravno.
- Toliko bih mogao skupiti. Dio posuditi.
- Tako treba…
- A gdje dolje kod nas?
- Brazil, Dedé. Brazil, São Paulo.

Brazil 25.08.2002.

Boeingom 767 Delta Airlines-a drugo popodne sletio sam na Guarulhos u Sao Paulu. Sav 
ukoèen od osam sati dugog leta i preuskih sjedala požurio sam na taksi do privatne klinike 
doktora Clarksona. Naravno, poslije veæ uobièajeno sumnjièavog pregleda dokumenata 
koji su prelazili iz ruke u ruku policajaca i carinskih službenika:
- Puno putujete? - pita zadnji od njih, s peèatom u ruci, više kao konstataciju.
- U zadnje vrijeme.
- Puna vam je putovnica. - lista stranice tražeæi slobodno mjesto.
- Zatražit æu novu. - mirno  odgovorim, znajuæi da ne treba povisiti ton.
- Razlog posjeta? - osmotri me našavši mjesto za peèat.
- Lijeèenje. - kažem.
- Tonk! otisne oznaku s datumom.

Za dva sata taksist me ostavi pred novom trokatnicom. 
Uðem na recepciju, gdje me prekrasna djevojka pozdravi i nakon što sam se predstavio 
otprati u kancelariju:
- Sjedite, doktor Clarkson æe brzo doæi. - i odnjiše se za prijemni pult.
Èekao sam više od sat vremena. Napokon uðe brzim korakom niski æelavi muškarac.
- Bijela kuta. On je. - ustanem i rukujemo se. 
- Oprostite. Glaukom, pa se malo odužilo.
- Zar to nisu…- pokažem oèi sjetivši se svog oca kojeg je godinama muèio povišeni oèni 
tlak.
- Je, je. Ovo je slièan postupak vašem. Baš dobar primjer. Vidite, kroz nos napravimo mali 
otvor iza oène jabuèice, u kosti iza nje, napravimo - mjesta i tako smanjimo tlak na oèni 
živac. 
Za stolom vrti kolor otiske.
- Od juèer ih gledam.
- Kod vas - okreæe mi otisak sloja moje lubanje - rupu, frakturu valja zatvoriti.
- I to nije gadno?
- Sama operacija ne. To je, ha, rekli bi, slabo invazivni zahvat. Problemi koje imate…
- Æe nestati? - požurim.
- Ne, ne. Vidite, kroz tu frakturu, kako god mala bila, put su nalazile i bakterije i zrak.
- Zrak?
- Zrak. Ubrzana oksidacija vašeg moždanog tkiva.
- Èekajte, hoæu li ozdraviti?
- Ozdraviti, da. Vratiti se, ne.
- Neæe vam biti kao prije, ali æe se zaustaviti daljnje propadanje. - dodaje.
- Primate èekove? - pitam i posegnem rukom u unutrašnji džep jakne.

Kako je i obeæao, treæe popodne nakon dijela jutra provedenog pod, na moje èuðenje, 
vlastitim EMR ureðajem najnovijeg tipa, Patricia, lijepa cura s recepcije kojoj sam doznao 



ime, pozove me na razgovor. 
- Dedé, Doc vas èeka u uredu!
Osmjehnem s još jednom uspjehu svojih nadimaka.
Ustanem sa kreveta:
- Evo, Patsy, sreæo, idem. - malo prebrzo poskoèim i zavrti mi se.
- Hoæete kolica?
- Sreæo, pa nije mi tako loše. Ajmo… - obuhvatim njen nemirni šuškavi struk i spustimo se 
u kancelariju doktora Clarksona.
- Lijepljenje je uspjelo. - kaže spuštajuæi jutrošnji otisak presjeka.
- Lijepljenje?
- Ne bojte se. To vam je isto kao zubi. A oni su sto, ne… tisuæu puta optereæeniji.
- Znam, ali…
- Tu - pokaže papirima u ruci svoju obrvu - sve je…zaštiæenije.
- Fu! - zavalim se u stolicu s olakšanjem svejedno osjeæajuæi grudicu ljepila u svojoj glavi.
- Uspjelo je - gleda papir - izvrsno! Najnovija stvar - lupne se papirima po glavi - moja 
tehnika.
- Jedino, morate se paziti razlike u tlaku. Ne roniti i ne letjeti.
- Ne ronim. Ali letjeti… - vrtim glavom.
- Kako ste došli?
- Avionom. Pa to znate.
- Vratite se lijepo …brodom. Krstarenje. Atlantik. Bahami.
- Odavde? Pa to je…najmanje 14 dana ako uopæe naðem brod.
- To vam preporuèujem. Sve drugo je na vaš rizik.
- Kao i cijeli život. - istisnem kroz zube. Nastavljam:
- Nema šanse. Gore moram biti za tjedan, tjedan i pol, maksimum.
- Ne znam - vrti glavom - kao što sam rekao…
- Moliti æu Djevicu , kao uvijek. - dignem se i odem u sobu spremiti stvari
Kada sam izlazio jer taksi je veæ èekao, doktor vikne stojeæi ispred klinike:
- Ne roniti i èuvat se visina iznad  kilometar dva!
- Hvala Doc. Na svemu. - i stavim remen torbe na rame.
Zaslijepi me jako sunce dok koraèam prema taksiju i iza sebe èujem:
- Nek Marija bude s tobom!
Mahnem dižuæi ruku nad glavu ne okreæuæi se. Uðem u taksi i kažem:
- Vozi.
- Kuda?
- U bolji život. - odgovorim, ali nisam uspio natjerati osmjeh na svoje lice.
Taksi krene u centar Sãoa.
- Može? - upita me taksist pokazujuæi kazetu.
Klimnem.
-  Dobra pequena. - gurne ju u auto radio.
- Molim?
- Mrak chiquita. Iz Puerta Rica. Ali sad je u - pusti jednom rukom volan i pokaže ispred - 
gore, u Estados Unidos. Lopez. Jennifer. - pojaèa glasnoæu.
- … Oh. Oh… Oh. Oh… - èujem i pomislim:
- Ljiga. I onda poènem slušati. Rijeèi:

…Mi vida no tuvo sentido sin ti
Vivir de ilusiones fue igual que morir
En otras caricias no pude encontrar
Todo el amor que me das 
Mi vida no tuvo sentido sin ti
Vivir de ilusiones fue igual que morir
En otras caricias no pude encontrar
Todo el amor que me das…

- Èudno. Baš tu. - kažem si u bradu.



Quantico, Virginia, 15.9.2002.

Provezao sam se oko desetak metara u promjeru kružnog otoèiæa ispred nove zgrade 
DEA-e dovoljno polako, skoro korakom, upijajuæi trenutak prvog pogleda.
- Ajmo još jedan krug. - rekao sam si.
Zaustavio sam auto lijevo na parkiralištu sa preko stotinu auta, skoro sigurno na veæ 
rezerviranom mjestu, buduæi da su mi brojevi na asfaltu koji oznaèavaju pripadnost 
predstavljali zagonetku kao hijeroglifi Champollionu kad ih je prvi put vidio.
Prilazio sam dva kata visokoj zgradi koja se udaljenijom polovicom spuštala na kat visine, 
ali sa krovom na kojem su, malo uvuèeni od proèelja isto bile prostorije za obuku.

- Gdje su ugurali 250 ljudi? - pitao sam se zaslijepljen odsjajem rano popodnevnog sunca 
koje se odbijalo od crveno naranèaste cigle na fasadi i davalo privid plamena. 
Zgrada je bila stara dvije godine, koji mjesec više, a prije toga FBI i DEA dijelile su dio 
Mornarièke baze u Quanticu. Ameri su onda odriješili kesu i sagradili potpuno novi 
kompleks površine dvadeset tisuæa kvadratnih metara pod krovom. Nastavili su s FBI-em 
dijeliti streljane i prostore za fizièki trening i obuku u taktièkoj upotrebi vozila. 

- Strani student? - pitanje na recepciji u meni je ponovo probudilo neku nelagodu, ali 
odmah iza toga, na tren, podsjetilo na moje prve studentske dane na Sveuèilištu u 
Santiagu.
- Prvo k C. J, a onda Jessici na daljnje instrukcije - dobio sam papiriæ s imenima i 
brojevima ureda.
- Ovoj ne treba nadimak, on ga veæ ima. - osmjehnuo sam se na prvo ime sjetivši se nove 
amerièke serije koju sam gledao još kod kuæe.
- Ima 125 dvokrevetnih soba, pa…
- Moji su veæ ovdje. - prekinem Jessicu koja me vodila prema krilu za smještaj, veæ 
nestrpljiv od išèekivanja pogleda na poznata lica.
- Oni su vam sigurno u Meðunarodnoj uèionici, idemo? - zastane i promjeni smjer hodanja.
- Pametna ženska, bolje da mi oni sve pokažu. - krenem za njom.
Ušli smo uèionu, a ja sam zadivljeno gledao okolo, usput tražeæi poznata lica meðu 
pedesetak glava. Tek kada je instruktor prestao govoriti i pogledao nas, vidio sam kako se 
neki okreæu i skidaju slušalice koje su služile simultanom prevoðenju nastave. Ugledam 
moje kako mi mašu, kratko zahvalim Jessici i uvuèem se k njima.
Šapæemo i rukujemo se:
- Ej stari, jesi dobro. Jesam, jesam. - a instruktor nastavi govoriti.
- A, super? - pokaže Paulo olovkom oko sebe i stavi slušalice.

Nas èetiri stavili su s Amerima u odjeljenje, njih još èetrdeset i dvojicom.
- Klonovi. - Marco bi gledao ljude od kojih, veæina u tridesetim, nama izgledaju - pomalo 
jednako.
- Napuhani majmuni. - Paulo bi nesretan promatrao njihova uglavnom mišiæava tijela dok u 
smiješnim tamno plavim kratkim hlaèama s natpisom DEA na lijevoj nogavici i obiènim 
bijelim pamuènim majicama trèimo poligonom za tjelesni trening.
- Fu, fu, ah, ah. - bio je moj komentar.
Umirao sam, bez zraka, bez snage.
- O'š se izvalit, mrcino! - "bodrio" me instruktor.
Nisam ništa odgovarao. Stisnuo bih zube i trèao dalje, gledajuæi kako ostali, od kojih su 
dvije treæine policajci, a treæina bivši vojnici, s lakoæom izdržavaju napore.
- Proæi æe to stari. Bit æe bolje. - hrabrio bi me Paulo.
- Kada misliš da više ne možeš, možeš još toliko! - odjekivale 
su mi Octaviove rijeèi u glavi.
I bilo je bolje. Sa svakim danom svladavao sam više i lakše. Doduše, ne baš...s lakoæom, 
ali nakon tri tjedna nisam se mogao prepoznati.
- Aaa, aaa. - lupao bih se poput Tarzana po prsima dok bi zamotanih ruènika stajali u 



svlaèionici poslije tuširanja. Gledao Paula zbog njegovih prošlih usporedbi o lošem 
engleskom koji je znatno poboljšao. Nakon mjesec dana, posljednji u odjeljenju, skinuo je 
slušalice, a prevoditelji su mogli - na kavu.
- Hello! - mahao bi rijetkim ženskim polaznicama akademije, bez uspjeha.
- Sine, cvrèim. Izgorio sam! - mahao bi rukom kao da si hladi prepone.
- E, kako bi neš' mrèio! - uvijek bi vrtio glavom mali Marco.
Na vikend izlascima stuštili bi se nakon desetak milles - kako je Paulo engleski poèeo jako 
koristiti - prvo u najbliže barove, pa sve dalje i dalje, razoèarani spoznajom da su svi puni 
vojske i polaznika dva centra za obuku. Cuclali bi Budweisere, a Paulo bi nas gnjavio:
- Mrak cervesa, a?
- Daj šuti majmune, tvoj engleski nam je veæ...tu. - pokrivali bi najviše èuperke na 
tjemenima dlanovima, složno. 
Dani su letjeli, a mi smo veæ nakon mjesec dana poèeli kalkulirati "koliko je 80 posto" 
uspjeha koji polaznik mora imati da bi završio obuku.
Sjedili bi u kafeteriji dovoljno velikoj da primi sve studente odjednom i srkali oèajnu 
amerièku nazovi-kavu.
- Kavica-vodica. - rekao bih svoju novu kovanicu i svi bi se smijali kao u San Joseu. Oh, 
da.
- Suša... - hvatao bi Paula bad kako je nazivao svoja stanja kada bi gledao kroz prozor 
izboèenog odmorišta natkrivenog stepeništa u smjeru juga.

Nije bilo loše, dapaèe. Šest velikih uèionica, tri kompjuterske uèionice, kabineti za uèenje 
uzimanje otisaka, za uèenje ispitivanja, za uèenje prisluškivanja. Za sve.
Plus sedam vježbaonica, plus ambulanta, plus poštanski ured, plus praonica rublja, plus 
kemijska èistiona, plus banka i pazite - 
duæan sa suvenirima.
- All that jazz. - komentirao bi Paulo.
- Sva sranja koja mo'š zamislit. - "prevodio" bi Marco.
Octavio bi uglavnom šutio i samo koji put zatreptao na neko "èudo".

Uèili smo pisati izvještaje, osnove prava, etike i rukovoðenja, naravno sve o oružju, sve o 
svakom oružju poznatom ljudskoj vrsti, o prepoznavanju droga, i moje najdraže - 
informatika - kompjuteri.
Svaka uèiona opremljena je projektorom na kojem instruktor u toku predavanja pušta 
video i zvuène zapise, slajdove, dokumente ili program televizije. Ako ste kojim sluèajem 
lagano bolesni i ne prisustvujete predavanju, možete ga pratiti na televizoru u svojoj sobi, 
jer se sva predavanja prenose u živo putem malih kamera na stropu svake uèione krugom 
zatvorene televizije. I to nije sve...
- Sada æemo s spojiti na Firebird. - kaže instruktor informatike.
- To vam je state-of-the-art DEA-in kompjuterski sistem. - kaže ponosno.
- NASA, èovjeèe. - kažem deèkima i zurim.
- Kanta. - trgnem se na rijeèi èovjeka pored mene.
- Lee. - pruža ruku mladiæ oèito japanskog porijekla.
- Dedé, drago mi je. - upoznamo se.
- Ako hoæeš vidjet "pilu" doði k meni u sobu 77.

I jesam. Poslije ruèka pokucao sam na vrata njegove sobe i otvorio ih. Za stolom sjedi Lee 
upravo pruživši ruku prema jajastom prekidaèu za gašenje. Samo sam kratko vidio natpis 
Whistler Server.
- Ah, ti si... - lakne mu.
- Unix, a. Stara škola. - pokazujem prstom ugašeni ekran.
- Ne, ne. Nešto radim za naše.
- Èekaj, znam. Novo, mmm, Linux. - pogaðam.
- U! Fuj! Nek' ti se ruka osuši! - odmahne smijuæi se.
- Ja sam dolje radio na ...
- Nostalgièar, a? DOS i crtice? - smije se.



- Ja sam prvi kupio još osamdesetprve! - ispalim sjetivši se 
pomorca koji mi ga je donio iz Engleske.
To je bilo to. Poèeli smo prièati. Prièati i prièati... O kompjuterima. Danima, popodne 
dolazio bih k njemu i u poèetku se samo èudio:
- Nije ti baš neki, a? - pokazujem prljavo bijeli kompjuter sa lijeve strane stola. Prljavi, 
bijele boje, da budem precizniji.
- Ne diraj mi brata! - šali se i kao grli ga.
- Nekak' je... mali.
- Otrov se uvijek drži u malim flašicama!
- Pila, kažeš? - nagnem se nad kutiju i stisnem dugme CD pogona.
- Combo.
- Što?
- Sve u jednom. Novo. CD ROM, DVD, pržilica.
- Za DVD sam èuo. A pržilica...
- O Djevice! - pogleda u strop - Vidi...

- Imaš kompjuter, kuæi.
- M - m. - zanijeèem.
- Pa rek'o si da imaš.
- To nije kompjuter. To je...fosil. To je...pretpotopno smeæe. - zanosim se.
- Kol'ko?
- Koliko èega? Megabajta?
- Megaherca.
- Neæu, sram me i reæi.
- Kol'ko? Priznaj! - uhvati me za vrat i smije se.
- Dvadeset i pet.
- Kraljice Marijo, to ne postoji. - opet pogleda gore - Moramo ti složiti pilu.
- Evo, 'ko tvoj, dosta mi je. - lupnem po kompjuteru.
- Aha, malo sutra.
- Nekako smo sebièni? - zafrkavam ga.
- To je, sine, tri gigaherca.
- To. To ne postoji.
- O yeah. Prošli tjedan, posl'o Intel.
- Djevice!

U subotu guramo kolica kroz Radio Shack. On drži popis i brzo slaže u kolica.
- Prvo...monitor. Najteži. Jel pišeš il' crtaš?
- Hm. Ne.
- Onda...ovaj. Sedamnaest palaèni. Dosta ti je. Uh, daj pomozi!
- Matièna. - seli se uz police nasuprot i uzima kutiju.
- E, da kupimo gotovi, ovaj, složeni? - upitam.
- Jesi normalan? Bogat si?
- Nisam.
- Onda šuti i gledaj. Hard disk, 30 gigabajta…disketni pogon…pržilica. - ide dalje.
- Procesor. Osamsto ti je dosta. Hladilo, m. Memorija je preko!
- 256 minimum.
- Èega?
- Megabajta. Šuti... Tamo su grafièke. - trpa i gura kolica.
- Nvidia. - okrene kutiju - dobri driveri.
Šutim, pouèen.
- Zvuèna. Blaster. Dobro.
- Modem. Hm. S faksom. Može? 
- Može. A to je...
- Internet, lumenu. Još kablove.
- Ove. Ove. Ove.
- O Marijo! - vadim novèanik i brojim pogledom novce.



- Ne boj se. Još samo...tastaturu...miša...optièki, može. I kuæište...
- Ovo. Ajde trpaj. - a ja gledam puna kolica.
Na blagajni žena kaže:
- 385 dolara. Gotovina ili kartice...
- Gotovina. - odgovorim, a Lee me lupi po leðima:
- Pola love. Rek'o sam ti!
Ispraznim novèanik na pult.
- Na knap. - pomislim uzimajuæi uzvraæenih petnaest dolara.

U nedjelju slažemo "pilu".
- Dobro ti to ide.- hvali me - Ja k'o da imam dvije lijeve ruka. Al'! - kvrcne se po glavi.
- Mi bi bili dobar tim. Ti hardver, ja softver. - prouèava kako 
toplinski vodljivom pastom mažem procesor i kopèama prièvršæujem hladilo s ventilatorom.
- Sad ja. - stavi kompjuter na stol ispred sebe ukopèa monitor i strujni kabel kad sam bio 
gotov.
- Dual boot. - kaže.
Ni ne pitam, samo pokažem rukom izvolite.
- Dva puta Vindozi. Ja ih tak' zovem. Devedeset osmica i XP-i.
- Mmm. - pravim se pametan i klimam.
- Gle, 98-ica su stari, ali brži za grafiku, igrice i to…
- A XP - vrti CD - za sve ostalo. Sigurnost, stari.
- Ajmo. Prvo particije, vidiš, s diskete, tvoj DOS, F-disk, pa onda formatiranje…
- Dobro, sad daj ovaj CD, 98, i ide…instalira se.
I tako sat vremena. A znao je što radi. Vješto je mijenjao CD-e, za mene brzinom svjetlosti.
- Ja bih trebao…tjedan dana, sigurno. - mislim prateæi, pokušavajuæi pratiti što radi.
- Uvijek od glave, driveri matiène, pa grafièke, pa zvuène, pa modema. - reda CD-e na 
stolu. Da zapamtim.
- Popodne radimo prvi backup. Sad sve radi, a zlu ne trebalo…
- Kako? - upitam osjeæajuæi kruljenje u trbuhu.
- Ghostat æemo particije. O moja Djevice… - uhvati moje èuðenje pogledom.
Popodne mi pruži CD-e koje je snimio kao backup i kaže:
- Zapamti, ne instalirati sranja iz èasopisa, defragmentacija, backup. OK?
- Razumio. - dignem ruku i salutiram.

Moj susret s drogom. Kokainom. Na nastavi, naravno.
- Ovo je kokain. - digne instruktor malu plastiènu vreæicu s bijelim prahom.
- Isss! - Paulo tiho šmrèe uvlaèeæi zrak.
- Hi. Hi. - tiho se smijemo.
- Danas ga ima na ulici i kao crack, on se drukèije…unosi.
Paulo sagne glavu i napravi pokret kao da nešto izmeðu dva prsta prinosi ustima i uvlaèi.
- Tu vam je formula, pa je zapišite:
- C17H21NO4 - pokaže tablu - ili 
- 3beta-hydroxy-1alphaH, 5alphaH-tropane-2beta-carboxylic acid methyl ester benzoate
- Neæemo to valjda imati u testu? - pita nas Marco.
- Jesi normalan? Pa to je duže od tvog imena. - Paulo se šali na raèun dugih meksièkih 
imena.
- Na ulici ga zovu, to zapamtite, trebati æe vam:
- Coke, flake, snow, happy dust, gold dust, cecil, C, freebase, toot, white girl, Scotty, ice, 
lina, llello, tar dust, white girl, jelly, icing i još svakako, ali to je najèešæe. - jedva sam stigao 
zapisati prvih šest naziva.

- Zove nas Miša. - prikupi nas Octavio poèetkom desetog tjedna.
Miša je mijenjala Jessicu koja je bila na porodiljskom dopustu, a ja sam joj udijelio 
nadimak kada sam, ne znam zašto, rekao:
- Ogromnaja je zemlja sovjetskaja. - i širom raširio ruke. Pred financijašem Coldom i 
obavještajnim instruktorom Benzom koji su me zapanjeno gledali.



Rekla je:
- To je tako lijep…jezik.
- Ti si naša…Miša. 
- Zdravo Miša, èujemo da nas zov… - zaustim reæi èim smo ušli.
- Ne ja. - pokaže stisnutih zubi vrata spojene kancelarije.
- Unutra su, Truck, Simpson i još dvoje, ne znam, pokucajte, rekli su da doðete.
 Unutra stoje…sve poznata lica. Šef Operacija, asistent Odjela za podršku i :
- Hej Che! Hej agente Gonzalez!
- Par dana inspektor Che, molim. - ispravlja i pozdravimo se.
Bez velikog uvoda, Gonzalez kaže:
- Deèki, kreæemo. Veèeras. Uzmite krpice.
- A obuka! - zavièemo u jedan glas.
- Èuli ste èovjeka. Veèeras u San Diego. - kaže šef Truck i baci nam èetiri tamno plave 
jakne s žutim natpisom: DEA.
 
San Diego

- Osam mjeseci veæ radimo na tome. - prièa Gonzalez u sandieškom uredu DEA-e.
- Štakori iz New Yorka, Bostona, Philadelphije i naš SOD, svi zajedno.
- RET-i. - pojasni nam Che štakore. Klimamo.
- Gledajte ovog - klikne na upravljaè diaprojektora - Jose Diego Heraldo, Kolumbijac koji 
operira iz Pereire. I ovaj…
Promjeni slajd:
- Osiel Morales. Tijuana Meksiko, šef Zaljevskog kartela. Ta dva…èovjeka pune SAD sa 
kokainom. Preko Miamija i Houstona do New Yorka, a onda na Istoènu obalu. OK?
- Elizabeth iz New Yorka - pokaže na agenticu - æe vam objasniti detalje…
- Search and destroy. - šapne Paulo.
- Poèinje. - doda Octavio. 
Ja gledam agenticu kako mijenja slajdove i govori.
Mjesec dana kasnije primali smo èestitke za dobar posao od samog DEA-inog direktora.
- Dobro, momci, bravo. - èestita na maloj presici.
- Hm. Hm. Dobar dan. - pozdravlja novinare.
- DEA je demontirala meðunarodni lanac transporta droge. U suradnji s Meksikom, 
Kolumbijom, Venecuelom i Equadorom izvršeno je…ukupno dvadeset i pet uhiæenja, od 
toga šesnaest još u tijeku devet mjeseci istrage. Ovakva velika operacija i njen uspjeh 
uvijek je rezultat dobre suradnje i koordinacije - pokaže na nas - jer su kriminalci okrutni, 
dobro financirani i dobro naoružani. Ne priznaju vladavinu zakona niti u jednoj zemlji, bez 
obzira na granice.
- Klik! Klik! - zasljepljuju nas bljeskalice fotoaparata, a mi se osmjehujemo.
- Zaplijenjeno je više od pola milijuna dolara u gotovini, 46 kilograma heroina i dvadeset i 
jedan kilogram kokaina…
- Nickles and dimes, deèki. - nagne se Gonzalez.
- Trice i kuèine - prevede Marco.
- Tek poèinje. - nagne se Che prema nama ruku sklopljenih ispred sebe - Za tri dana u 
Meksiko.
- Izdani su meðunarodni nalazi za uhiæenje Jose Diega Heralda i njegova dva pomoænika. 
- dovrši Hodingson.

Meksiko

- Predsjedniku Foxu osobito je stalo da se uništi kartel od Tijuane do Meksièkog zaljeva. - 
upuæuje nas meksièki državni tužilac Juan Luis Vasconcelos.
- Heraldo iz Kolumbije prebacuje transport na pacifièku obalu, uz pomoæ - prebaci slajd - 
ove žene, "Kraljice Pacifika".
- Ona kao paravan koristi dva solarija i preko nje…
Opet promjeni slajd:



- Lilly Torcillo, koja ima lanac salona za…recimo, masažu…
- I još ovoga… i ovoga… i ovoga - promièu nam fotografije vila, salona, auta, jahti, svega.
- Teška je par milijuna dolara. Meðutim…
Promjeni slajd s neke zabave, a mi prepoznamo Osiel Moralesa:
- On, kao dosadašnji boss meksièkog kartela, ne misli to sve pustiti samo tako i dati se 
izgurati iz igre.
- A zašto ih ne pustimo da se lijepo sami… - poène Marco.
- I hoæemo, ali ne puno, samo malo, koliko treba…
To malo, završilo je tragièno.

Isprovocirani, pomalo u panici, želeæi zaustaviti rat bandi kriminalaca sada podijeljenih na 
dvije strane koje ne biraju mjesto i naèin obraèuna, potpomognuti specijalnim odredom 
meksièke vojske, FBI i mi odluèujemo upasti u Moralesovu vilu i uhvatiti ga. Seljaèki, na 
silu i glupo. 
Morales, okružen svojim ljudima, njih dvanaest do petnaest jest uhiæen, uz samo tri 
ispaljena metka.
Nakon upada, iz njegove sobe u koju se zabarikadirao s par ljudi, èujemo:
- Imam dva vaša. Hoæu…
- Bum! Bum! Bum! - tri pucnja.
Uletimo u sobu. Agent FBI-a stoji kraj Moralesa imajuæi ga na nišanu. 
- Dobro! Dobro! - vièe Morales s rukama u zraku.
Na podu desno vidimo dvojicu kako leže. Skoèim iza kauèa èuvši stenjanje.
- Jesmo ih, a? - naslonjen leðima na pozadinu sjedalice vidim Marca. S opuštenom rukom 
u kojoj drži svoju Berretu.
Kao da mu se spava, stakleno pogleda u mene i kaže:
- E moj Dedé… - i klone.
Èupao sam s njega pancirku, jaknu i košulju. Tresem ga:
- Gdje?! Gdje si dobio!? - i ugledam krvavu mrlju na butini.
- O moja Djevice! O ne! Sanitet! - skidam si remen i kopèam ga oko Marcove prepone, 
stežem ga s cijevi revolvera - O Marijo, gdje si! Sanitet!!!
- Marco! - vièem - Drž' se! Sad æe!
Stavim mu ruku na vratnu kucavicu i ništa. Ništa. Pomaknem prste. Ništa.
- Pa noga? - upitam sam sebe, okrenem glavu i pogledam Octavia i Paula koji su utrèali.
- Butna arterija. - kaže Octavio.
- Mrtav je… - poprati moje ustajanje.
Moralesa smo za pola sata ubacili u helikopter i poslali u SAD.
Marca u vreæu i njegovoj ženi i djeci.
Napili se kao svinje tu noæ.
To je bila Operacija Zlatne hvataljke (Golden grips).
Heraldo je zavladao Meksikom.
U zatvoru dao ubiti Moralesa.
Marca više nije bilo…

Guadalupe

- Odmor. 30 dana. Zaslužio si. - govori Che.
- Kuda æeš?
- Treba mi…nešto. Tako sam prazan… - kažem.
- Octavio i Paulo idu slijedeæi tjedan u Bogotu, pa Cali.
- Da?
- Idemo po Heralda. Hajde… - pozdravimo se.

U središnjem Meksiku, pokraj Guadalupea bilo je drugo Marijino ukazanje. 1531. Ukazala 
se seljaku Juan Diegu nježno govoreæi s neba:
- Neka ti srce ne bude uznemireno. Ne boj se slabosti koju sad osjeæaš, ni poslije. Ne boj 
se. Ako nisam ovdje, tko je tvoja majka? Nisi li pod mojom zaštitom? Nisam li ja tvoje 



zdravlje? Nisi li zadovoljan mojom zaštitom? Što još želiš?…
Gledao sam Joseovu tilmu koja i nakon skoro pet stotina godina ne pokazuje starenje.
- Samo pitanja, Marijo. A gdje su odgovori? - pitao sam nju i sebe.
- Želim dobro, Djevice, kako nas i uèiš…
- Ali, znaš, mi trebamo i ruku, da nas vodi, da nas drži. Tvoje rijeèi nisu dovoljne.

Prazan, kao i kada sam došao, bez utjehe, bez ispunjenosti djevièinim likom vratim se u 
SAD u Miami, na zadnje pripreme za hvatanje Heralda.
- A onda, pravi odmor. Odmor i zaborav sranja. - pomislim.   

Santa Marta, Kolumbija 25.03.

Octavio  mi je preporuèio Santa Martu:
- Kolumbija. Karibi. Uživaj i blend in, moj prijatelju. - potapša me:
- Nazvao sam i oèekuje te. Šutljivi Diego. - pruža mi papiriæ s adresom.
Vidi da zaèuðeno èitam:
- Nije oduvijek šutljiv, bivši informant. On æe sve zbrinuti. - povjerljivo mi šapne. 
- Èuvaš se? - pita oèito proèitavši lijeènièko izvješæe.
- Da. Kažu da je do dvije tisuæe metara OK.
- Dvije?
- Zbog razlike - napravim pokret kažiprstom od glave - tlaka. Unutra, i onog vani.
- A avion?
- Hidroavion. Stara Catalina. Leti niže. Èarter male kompanije koja vozi turiste iz Palm 
Beacha.

Osam sati leta do Santa Marte, uz dva slijetanja zbog uzimanja goriva. Kroz Windward 
tjesnac oko Kube uz pogled na 
Guantánamo. Zadnje protezanje na Jamajci, u Portlandu. Onda ravan let 720 kilometara 
do Kolumbije iznad Karipskog mora. Još manje od pola sata vožnje taksijem, prastarim 
Fordom, do obalnog predgraða. 
Stojim pred kuæom i provjeravam adresu: 
- Zašto ne koriste kuæne brojeve? Ovako, mogu slobodno govoriti - odi sto metara do 
Juanove kuæe. Jedini problem je što se svaki treæi zove Juan. - lamentiram stojeæi deset 
minuta pred trgovinom prepunom ventilatora.
- Ovdje je izgleda zbilja toplo. Kol'ko ih ima? Èak ih slažu na ulicu. - i ugledam 
debeljuškastog èovjeka s, izgleda, karakteristiènim brkovima za ovaj kraj.
- Diego, jel'? - pitam ga.
- Mm.- digne moju veliku torbu s ulice, okrene se i lijenim korakom krene prema kuæi 
nasuprot.
- Dedé, hvala na pitanju. - provociram ga koraèajuæi iza njega.
- Znam. - bilo je jedino što je rekao tih mjesec dana.

Uživao sam šeæuæi ulicama Santa Marte, najstarijeg grada Kolumbije, utemeljenog 1525. 
godine. Otprilike pola milijuna stanovnika raširilo se na velikoj površini, bez visokih 
graðevina. Sigurniji grad od svih u Kolumbiji, bez uliènih pucnjava, obraèuna tko zna koga 
s kim, bez naoružanih èuvara pred svakim duæanom, bez šanse da vas opljaèkaju na ulici - 
bez velike šanse, osim ako baš ne tražite probleme. Iznad mjesta zapoèinju obronci Sierra 
Nevade, najvišeg obalnog masiva na svijetu. Èetrdeset kilometara daleko, kada ih vlaga 
nije skrivala, vidio sam snijegom pokrivene vrhove planina Pico Colon i Pico Bolivar. 
- Simon Bolivar - sjetim se - ovdje je umro i on i njegov san o zajednièkoj državi svih koji 
govore španjolski. Posjetio sam Quintu de San Pedro Alejandrino gdje je pokopan i osjetio 
velièinu njegove ideje.

- 5775 metara. - kaže mi èovjek za plavim štandom vidjevši moj pogled na Sierru.
- Jeste li žedni? - upita me.
Tek tada primijetim natpis ispisan rukom:



- Refresqueria Tropical.
- Ha, može. - odgovorim razmišljajuæi kako ovdje svi nešto rade, od male djece do staraca. 
Bježe od neimaštine svuda oko njih.
- I onda? Marakuja, banana, mango, papaja, guanabaya ili možda lulo?
- Ne lulo, ne. Dajte bananu…i malo manga.
Gledam kako èisti voæe i ubacuje ga u blender.
- Mmm. - srèem kasnije sok hodajuæi. 
- Što je ovo? - gledam krov kuæe.
- Nemoguæe. Kaktusi. - èudim se dva metra visokim bodljikavim biljkama koje rastu kroz 
crijep krova.

Naslonim se na okrugli sivo-plavi stup ispred duæana, promatrajuæi ljude koji kupuju Coca  
Colu vadeæi je iz poznate crvene škrinje desno od ulaza.
Gledam natpis iznad ulaza: Super Drogas. Žuto naranèasta slova. Uoèljivo.
- Nije daleko od istine. - nasmiješim se.
- Možda ovo s mangom i nije bila dobra ideja. - osjetim grèeve u crijevima. U tom trenu 
zaèujem:
- Could you, please, hold my dog. - na dosta tvrdom engleskom.
- Nijemci. Turisti. - zakljuèim po izgovoru. 
Okrenem se i vidim djevojku koja mi je dotakla rame.
Protrnem: 
- Pablova kæer! Što ona radi ovdje?
- Oprostite. Ja slabo govorim španjolski. - kaže još lošijim izgovorom.
- Das spielt keine Rolle. - izvuèem prvu frazu koja mi je pala na pamet.
- Govorite njemaèki? Hvala Djevici. - stavi ukoso lijevu ruku preko grudi.
Zbunjeno je gledam: 
- Nemoguæe. Ista ona. Lice. Visina. Tijelo. Plava kosa sa svijetlo smeðim pramenovima.
- Nemoguæe. - ponavljam u sebi.
- Samo da kupim kutiju krekera. Na dijeti sam, znate. - uèini istu kretnju po trbuhu. 
- Istu! - pomislim.
- Može, dajte mi uzicu. Ona je pruži i uðe u duæan.
Gledajuæi je sjetim se svog profesora iz biologije:
- Broj kombinacija gena koji odreðuju naš vanjski izgled je konaèan. K.o.n.a.è.a.n. Svatko, 
i ti i ti i ti negdje, bilo gdje, imaš svog dvojnika. Apsolutno istog, zapamtite!
- Ha, možda je to tô. - objasnim si.
Pas mirno stoji, bijeli s nekoliko krupnih tamnih toèaka, smeðih, gotovo crnih, kratke dlake, 
ne viši od mog koljena. Gledam djevojku kako se obraæa trgovcu, a osjetim pogled koji me 
naprosto bode. Vidim da me pas netremice promatra.
- Znam, puno pitanja. - spustim ruku nježno na njegovu glavu i poèešem ga po èelu. 
- Ne boj se. Ja volim pse.
- Èovjeèe, s leða ista Pablova kæer. Odnaprijed - malo starija. - gledam je kako nam prilazi.
Pruža slobodnu ruku:
- Da se upoznamo. Petra. Petra Krüger iz Njemaèke. - prihvatim ruku i prinesem je 
usnama. Lagano poljubim nadlanicu:
- Dedé. Èile. - kažem pogledavši je u oèi. 
- Plave. Kako je lijepa!
- A vi Latinosi! - kaže kroz osmjeh, a nadnaravna nježnost me zapljusne.
Deèko za štandom sladoleda s prednje strane stupa prepoznaje jezik i pita: 
- Bitte?
- I ja bi tebe da si žensko. - odgovorim na španjolskom slengu.
- A? - pogleda me iznenaðen kao da ne vidi da nisam izgorjeli Nijemac.
- Tri korneta. - pokažem na duboko smrznuti sladoled tek u tom trenu shvativši da možda 
nije najsvježiji.
- Tri? Ja ne bih, hvala. - kaže djevojka.
- Pogledajte kako nas gleda. - pokažem psa.
- Misliš da æe htjet? I molim, ti, ne vi.



- Voliš sladoled? - pokažem psu kornet. U velikim oèima prepoznam osmjeh. 
- Vau. - poskoèi prednjim nogama i poène mahati repom.
- Vidiš da voli. - kažem i kružno otrgnem omot. Èuènem i pružim sladoled:
- Dobri deèko, dobri… 
Pas ne liže sladoled, veæ ga sitno grize prednjim zubima. Nasmijem se.
- Ona. Ženka. - prekine me.
- Cura. A kako to…
- Prati me veæ pet dana, pa sam…jutros kupila uzicu. Da ne odluta.
- I ima li cura ime? - pitam okreæuæi kraj korneta prema psu. Proguta vrh u komadu, skoro 
bez žvakanja.
- Znaš da je pun èokolade, jel'? - protrljam joj obraze. Zadovoljno me gleda. Pogledam 
djevojku oèekujuæi odgovor na pitanje.
- Kako drukèije, pa…Marta. - pokaže neodreðeno rukom, kao da sam je prenuo iz 
razmišljanja.
Jedan sladoled vratim deèku koji nas cijelo vrijeme gleda:
- Evo ga, zaradi koji peso više. I zatvori ladicu. - kažem najiskrivljenijim uliènim govorom, 
da ona ne razumije.
Drugi odmotam i nesigurno poližem:
- Èuvaj me djevice. - gledam u datum na kartonu poklopca. Neèitak, razmoèen.
- Ej, Dedé, pitaj je. - tjeram se na  to.
- Znam da je to neobièno pitanje, ali koliko imaš godina?
- Dvadeset i šest. I nije neobièno pitanje. Iza tridesete - možda. - odgovori veselo.
- A ti?
-  Trideset i tri. Pardon, skoro trideset i èetiri.
Šuti dvije sekunde i gleda me: - Nikada to ne bi rekla. Idemo? 
Pružim joj uzicu govoreæi si: - Budalo, mogao si lagati!
- Možeš je ti voditi.
Zbunjeno je gledam.
- Mislim ako hoæeš šetati. Par kilometara, uz more. Ja imam sobu u Tagangi.
- Vrlo rado. - i savinem desnu ruku ponudivši joj nadlakticu.
Nježno me prihvati i djevojka, pas i ja, laganim korakom krenemo niz ulicu.
Naravno, ja sam vidio Nabokova kako hoda uz nas, šuteæi.
- Kako da si…ovdje. Odmor? - pitam ju.
- Hm, neka vrst.
- Inaèe?
- Pjevam. Bila sam tri mjeseca u Brazilu, u São Paulu.
- Mora da ti je bilo…glupo. Mislim, ne poznaješ ljude, ni jezik.
- Eu canto baladas brasileiras, canções de amor e de sofrimento. - izgovori na savršenom 
portugalskom.
- Uau. - pogledam je zadivljeno.
Šuti, a oèi joj se sjaje od sreæe.
- Pa to nije puno drukèiji jezik…od mog. - èvršæe privuèem mišicu k tijelu i osjetim njenu 
malu ruku.
- Tu smo. - kaže nakon sat vremena ugodne šetnje po svijetlom pijesku karipskih plaža.
- Phillipe. Moj gazda. Mislim sobe… - smije se.
- Sutra, može kava? Ujutro? - predajem uzicu i okreæem se pogledavajuæi da li ima nekoga 
u blizini.
- Ne prerano. Oko jedanaest! Volim… - sklopi dlanove i stavi ih pod obraz nagnuvši glavu.
- Jedanaest! - viknem veæ par metara udaljen i mahnem.
Polako sam hodao, vukuæi noge po pijesku raširenih nožnih prstiju, uživao u sipkavoj 
toplini uhvaæenog sunca.
- Hvala ti! - vikao sam svakih dvadesetak metara, poskoèivši ruku i pogleda usmjerenih u 
nebo.
- Moje ste! - hvatao sam zvijezde.

Slijedeæa tri tjedna najljepši su dani mog života. U Tagangi smo taj vikend unajmili kolibu, 



bungalov, da bi stalno bili zajedno. Diegu sam ostavio praznu torbu na èuvanje:
- Molim te, samo mi javi ako Octavio zove. - naravno, bez odgovora. Samo je potvrdno 
klimnuo.
Vrijeme nije baš bilo povoljno za sunèanje ili kupanje pa smo ga koristili…na razne naèine. 
Voljela je uistinu dugo spavati, a ja bih sa šalicom kave koju sam kuhao na plastiènom 
kuhalu, sjedio na verandi, u mom omiljenom položaju. Zavaljen u stolicu od pruæa s 
nogama na drvenoj ogradi. Marta mi je pravila društvo na terasi, ili se uredno legla na 
krevet na moje mjesto i spavala. Koji put tek do dizanja Petre.
- Vas dvije spavalice…moje. - gledao bi ih usnule.
- Ti si se zaljubio.
- Ti je, ti ih…voliš. - analizirao sam beskonaèno svoje osjeæaje.
- Prvi put u životu. Živiš.
- Marijo, daj da ovako ostane. - molio sam svako jutro.
Koliba je imala WC s tušem. Ujutro bih se poslije kave, na prstima, uvukao pod tuš, 
puštajuæi samo slabi mlaz vode. Puštao sam je da tapka po meni i spere miris noæi. 
Èetvrto jutro stanem pod tuš i posegnem za sapunom u udubini zida:
- Hej! - povuèem ruku skoro odskoèivši.
Iza sapuna, skoro pod njim stoji - škorpion. Ne veliki, ali dovoljno veliki. Pogotovo ako 
stojite goli u tuš kadi.
- Kako si ti došao! - gledam zatvoreni prozorèiæ i zid kupaonice u glatkim ploèicama.
- Ajmo van! - stresem ga drškom èetkice za zube u èašu, i onako gol samo otvorim ulazna 
vrata i bacim ga na tlo. Odgmiže.
- Bravo! Tako da fino staneš na njega, kasnije! - korim svoj nedostatak volje da ga 
maznem cipelom.
- Svašta. - vratim se pod tuš, a kasnije, na terasi s kavom u ruci, sjetim se basne koju je 
Paulo prièao u ILEA-i.

Kava. Plastièno kuhalo kupili smo na tezgi kojih je Santa Marta prepuna. Žuta plastièna 
posuda s drškom, na dnu dva komada lima razmaknuti par milimetara. Direktno spojena 
na strujni kabel.
- U vodu ne gurajte obiènu žlicu. Ubit æe vas struja! Evo vam plastièna. - uputio nas je 
prodavaè.
Nisam shvaæao zašto je kava tako ukusna. Kuhalo? Uz opasnost da poginete kuhajuæi 
kavu, možda. Veæ prvo jutro nalio sam vodu i ukljuèio ga u struju. 
-Zzzz! - poput robota, sitnim podrhtavanjem došlo je do ruba stoliæa i palo.
- Pljas!
- Što je to! - trgne se iz sna.
- Ma ništa. Glupo kuhalo, palo je.
- Jesi živ?
- Spavaj schatzi, spavaj… - smirio sam je.
- Dobro da je 110 volti. Ne može ubiti, samo te zdrma. - smirivao sam sebe.
- Kako je dobra! - uživao sam kasnije.
- Da nije voda? Iz cisterne je. Èudna, nije za piti, ali za kavu - zakon. Mmm. - srkao sam je.

Jednu veèer, u šetnji Santa Martom, zaustavimo starijeg èovjeka:
- Molim vas, što treba vidjeti…ovdje…u okolici?
- Tyrona. - kratko odgovori.

Ujutro sam kupio staru vojnu mapu na štandu:
- Santandereño? - tiho me upita prodavaè misleæi da se hoæu prikljuèiti gerili.
- Ne, turist. - odgovorim, ali vidim da mi ne vjeruje.
Svaki dan išli smo u "pustolovinu", kako smo zvali naše izlete. Sat vremena oštrijeg hoda 
kroz džunglu do Tyrone, nacionalnog parka. Tamo bi našli dobro mjesto uz obalu, postavili 
mali šator ako bi ostajali preko noæi i to koristili kao bazu za istraživanja.
Sjedili bi na velikim naplavljenim deblima i uèili španjolski. Ne ja, naravno, ona. Moja 
ljubljena, kako sam je zvao.



- Marijo, kako je lijepa!
- Kako je pametna!
- Obrvice moje…svijetle. - tepao bih joj u sebi.
- Kakvo…tijelo! - vraæao bih se u stvarni, puteni svijet.
Govorila je "yo sabo" umjesto "znam", ili još èešæe "yo no sabo", što bi bilo savršeno u 
redu da je saber pravilni glagol.
Nažalost, nije.
- Yo sé... - moraš reæi, ljubica-zubica. - ispravljao bi njen odabir. Ozbiljnog lica slušala je 
moja objašnjenja, kao da upija sve što kažem.

Sierra Nevada prepuna je tajni. Tu još žive dva indijanska plemena: Kogui i Archuacos. 
Najstarije pleme je nestalo, ali ostavilo - Pueblito.
Džipom smo se vozili prašnjavom, inaèe blatnom cestom do nazovi-mjesta Mamey, zatim 
tri sata marša kroz džunglu do kanjona rijeke Buritaca. Na njoj smo se kupali skaèuæi sa 
par metara visokih stijena. Ona bi zaèepila nos rukom, stisnula oèi i onda bi, kao veseli 
pingvini, skakali na noge držeæi se rukama.
- Marijo moja, kako je tu lijepo. - zahvaljivao sam.
- Proboj. Za mnom. - viknuo sam poput Bolivara u podnožju klizavih kamenih stepenica 
pokrivenih mahovinom, njih 1270 do prvih terasa, stotinu šezdesetak zaravni, koje èine 
drevno naselje Pueblito. 
Još devet stotina stepenica do ceremonijalnog trga  na vrhu.
Ako pitate tko su oni bili, taj tajanstveni narod, Maje, Azteci ili Inke, èiji je tu utjecaj, ili bilo 
što, odgovor je:
- Tko to zna. Pleme Tyrona. - popraæeno slijeganjem ramena.
Grad je napušten od nepoznatih starosjedilaca kada su se conquistadores previše približili. 
Kuda su otišli…ne zna se. Džungla i planine èuvali su Pueblito kao svoju tajnu do poèetka 
'70-ih dvadesetog stoljeæa kad su naselje otkrili guaquerosi, latino varijanta egipatskih 
pljaèkaša grobnica.

- Izgubljeni grad. Moja Djevice. - stojimo na najvišoj travnatoj plohi terasaste graðevine i 
gledamo u zelenu dubinu kotline pod nama.
- Izgubljeni…grad. - kažem polako, napunjen sreæom.
- Ciudad Perdida. - kaže Petra sa španjolskim naglaskom.
- Živa Španjolka. - poljubimo se. Okruženi tajnom starom tisuæama godina. Prenese nas i 
odnese…

Izlazili bi u Tagangu, redom posjeæivali lokale i uživali u salsi i chambeti, prejedali se ribom, 
nas dvoje i naravno Marta, koju smo skrivali pod stolom.
Petra je odluèila napraviti  trensas, lokalnu varijantu sitnih pletenica s raznobojnim perlama 
jamajèanskih dreadlocksa.
- Kako je to ludo! - vikala je ustajuæi sa stolice kad je lokalna žena završila s pletenjem 
kose. Skinula je perle i rasplela kosu drugo jutro, s još zaležanim rupicama od perli po 
obrazima.
- Užas! - gledala se u ogledalu - I još stalno klonkaju! 
Poèeo sam se smijati njenom izboru rijeèi, a kad je vidjela moje nacereno lice i sama je 
prasnula u smijeh.  

Uživali smo u gužvi vikendima kada  Tagangu, malo mjesto, zapravo predgraðe, popune 
ljudi iz Santa Marte. Uobièajeno za Kolumbiju, svi su imali vikendice u blizini grada gdje 
rade, zvane finca, a to je obuhvaæalo raspon od malo boljeg zaklona 
do skoro vile.
Posjete bi uzvraæali vozeæi se Colletivom, mini autobusom. Iznajmljenim autom do 
Barranquilla, industrijskog grada poznatog po karnevalu, do parka prirode Cienaga Grande 
na ušæu Rio Magdalene.
Prekrasno je bilo i na koraljnim otocima Islas Rosarios do kojih voze brodiæi sa živopisnim 
tendama, za tuce-dva turista, poèesto uronjenih do opasnog pedlja koje ih dijeli od 



punjenja zelenkasto plavom vodom Karipskog mora.
Posjetili smo južno amerièki Stonehenge El Infiernito, èudnovate aranžmane kamenih 
monolita iz davnih, pretpovijesnih vremena.

- U petak moram biti u Caliju. - objavi kraj ljepote koju sam živio.
- I ja bi se morao pojaviti do vikenda.
- Dole?
- Ne, isto u Caliju. Imam nekog posla.
Samo me pogleda. Kao da kaže: Ha, u Kolumbiji smo. Imam "posao" i nema potrebe 
objašnjavati.
- Nije to što misliš. - kažem.
- Ma ne, uopæe nisam mislila... Samo pokušavam…zamisliti kako æe me prihvatiti.
- Tko?
- Neki lokalni bogataš. Èuo me u Brazilu kako pjevam i pozvao me. Kao:
- Mala, javi se. Ja posjedujem producente i par tonskih studija. Posjedujem. Ha!
- Ko je taj tip?
- Juan Diego Heraldo. Znaš ga?
- El Tigre. - tiho kažem.
- Tko?
- Nema veze. Njegov nadimak.
- Èuj, rentat æu auto, pa možemo zajedno. Sigurnije je... - predložim.
- Super ideja. 
- Moram do Diega, uzeti stvari, pa æu ujutro doæi.
- Veæ ideš?
- Ma ne. - dignem noge na ogradu i potegnem dugaèak gutljaj 
vina koje lokalni seljaci spravljaju od kupina sa obronaka Sierre. Sjedili smo dugo, šutjeli i 
pili to prekrasno vino, a jedina kulisa su bile zvijezde nad Karipskim morem treperave od 
pjeva zrikavaca.
Oko dva, tri sata u noæi, uvukli smo se pod zavjesu nad krevetom i znojni doèekali prve 
zrake sunca.
Tiho, na prstima sam ustao, mahnuo Marti uzicom, kao znak za šetnju.
Trèali smo po vlažnom pijesku uz sam rub dosega malih valova, ja bos, a Marta je skakala 
u zrak, svaki puta kad je neki val priprijetio smoèiti joj šape.
- Klokaniæu moj. - tepao sam njenim skokovima.
- Imaš uši kao...maæuhice. - dok sam gledao kako trèi prema meni, a uši joj poskakuju.
Kad se cijeli kolaè sunca digao iznad nas, još tiše smo se vratili u bungalov, a Marta je 
tapkala i skoèila ravno na moj dio kreveta.
Prišao sam Petri i uklonio joj svijetli pramen sa obraza. Nagnuo sam se i poljubio je, u 
jagodiènu kost, nježno.
- Jagodice moja. - pomislio sam i izašao.
Na putu Diegovoj kuæi govorio sam si:
- Zapamti ovo. Zapamti ovo. Zapamti ovo. - beskonaèno puta.
Tek pred kuæom sam se upitao:
- Zar se bojiš da OVO uopæe možeš zaboraviti? Ne. - zatresao sam glavom.
Zaboravio nisam, nego izgubio. Odjednom. Nema više.

Diega sam pozdravio dizanjem torbe par centimetara, u prolasku hodnikom, a on mene 
pogledom.
Nekoliko ulica dalje, unajmio sam staru, rasklimanu Simcu. Èovjek me uvjeravao da æe 
izdržati dalek put do Calija.
- Sigurno.
- Sigurno? - podignem obrve.
- Sto posto. A tamo je samo ostavite. Kljuèeve možete...baciti. - èime me nije ohrabrio.
- Koliko?
- 300 dolaros.- stisne oèi u nešto poput osmjeha sretan zbog izgovora engleske rijeèi.
- Djevice! - izvadim novèanik i brojim novce. 385 dolara.



- Moja djevice! - dajem mu tri novèanice i mašem s ostatkom.
- Jel' ovo dosta za benzin!
- Do Calija? Hm… Si! - poène se smijati na moj panièni upit. 
Dovezao sam se ispod kolibe oko jedanaest. Trubim, ne izlazi, nema ni Marte koja poprati 
svaku neobiènost kratkim lavežom.
Zabrinut, lagano vozim do obale. Zadnjih sto metara do bara na plaži gdje smo obièno pili 
koktele pretrèim. Ugledam ju kako sjedi, s orošenom èašom mineralne vode.
- Uplašio. Sam se.  hvatam dah.
- Èega, daj molim te... - odmahne rukom.
Zaèudi me njen ton.
- Boli me glava od tog glupog vina. Žedna sam. - nastavi oštro.
- Mora da je i njoj teško. - tumaèim si.
- Ajmo, podne æe, imamo dvanaest sati vožnje. - ispružim ruku da smirim situaciju, ona se 
digne i odemo do auta.
- Smeæe. - pogleda ga.
- Što ti je jutros? - ohrabrim se pitati je.
Samo odmahne i sjedne u auto. Priðem i hoæu zatvoriti vrata. Ništa. Bum! zalupim. Opet. 
Ništa. Upotrijebim trik od kuæe i pomognem si bedrom. Uspije.
- Hvala Djevici. - kaže kad sam sjeo.
Tek nakon deset minuta primijetim da nekog nema, zaokupljen èudnim polaskom.
- Gdje je Marta? - pitam je.
- Pa neæu je valjda vuæi sa sobom?
- Bili smo nerazdvojni.
- Ovo mi je prilika života. - nervozno kaže skoro vièuæi.
- Heraldo ti baš nije neka prilika. - pomislim.
- Snaæi æe se ona. - hladno dodaje.
- Gdje sam je prvi put vidio? - iznenadi me vlastita misao kada sam je ovlaš, onako 
namrgoðenu, preko ramena iz profila pogledao.

Cali, glavni grad salse. Grad u dolini Cauca, stisnut izmeðu Cordillera Occindetal i Central, 
lijepe, blage klime. Zastali smo, iako je dobrano prošla ponoæ na Aveniji Kolumbija, gdje 
smo potpuno dehidrirani uspjeli kupiti u nekom duæanèiæu s 
rešetkama i prorezom kao da je banka, èetiri konzerve Coca Cole.
Odvezli smo se pred crkvu Djevice od San Francisca i umjesto da bude sretna zbog 
dolaska u Cali nakon cjelodnevnog muèenja u autu, bila je napeta i nervozno i kratko 
odgovarala na moje pokušaje da razgovaramo. Samo je pila malim gutljajima iz konzerve, 
dižuæi  ton:
- Ma daj, ne seri. 
Osupnuo sam se.
- Zašto si takva, reci?
- Ti nisi glup, znaš zašto!
- Ne. Prekjuèer si bila neko potpuno drugi.
- Drugi grad, drugi ljudi. Drugi život! - nagne se prema meni.
- Novi list!!! - povièe toliko glasno da su trojica uniformiranih noænih èuvara pogledali u 
našem smjeru.
- Nemoj vikati, molim te. 
- Budalo! Mrzim kad me stišavaju! - ustane se i zavitla tek otvorenu konzervu Cole na 
ploènik. Bubne i piæe se poène izlijevati pod žardinjerom.
- Ej, ljubavi, smiri se. Oba smo nervozni od puta, idemo naæi taj hotel i ispavati se. - 
krenemo prema autu udaljeni jedan od drugog više od pet metara.
Kada smo sjeli kaže:
- Oprosti… To je od Coca Cole. Ne smijem je piti poslije ponoæi…
- Gremlin. - pokušam se našaliti ali ona samo strogog pogleda gleda pred auto, u daljinu.
Ostavio sam je pred hotelom Casa Del Alferez na Aveniji Norte, oko osam kilometara od 
centra.
- Tu smo. Imam rezerviranu sobu. Vidimo se uveèer. - zijevne, izaðe iz auta, protegne leða 



i ode prema jarko osvijetljenom hotelu. Bez pozdrava, bez poljupca.
Drugi dan je potražim: 
- Nemamo nikakvu Njemicu. - kaže recepcionar.
- Kako, pa ušla je u hotel u tri ujutro? - kažem, a on odgovori  slijeganjem ramenima.
Potpuno zbunjen, s njenim nestankom i ponašanjem juèer, odvezem se u naš ured u 
centru.

Paulo i Octavio stoje i prestanu razgovarati èim sam otvorio vrata od kancelarije. Lica im 
se razvuku u osmjeh i zavièu:
- E, e, e! Evo nam kolege! 
- Gdje si prijatelju! - tresemo si ruke rukujuæi se jako, kao tri luðaka.
Paulo me je izljubio i pruži mi fascikl s planom akcije:
- Godilo ti je, a…! Jel' bilo cura? - gurka me u prsa.
- Super. Hvala ti, Octavio. - pogledam ga.
- Nema na èemu. A sad èitaj, reci što misliš.
Èitam i listam izvještaje, fotografije i karte terena. Prvo odmahujem glavom, onako, sam za 
sebe, a onda mi sine:
- Octavio, dobio sam ideju kako uhvatiti Heralda.
- Plan imamo. Uðemo, hvatamo ga za vrat, vreæu na glavu. Neka ga njegovi voze do nas.
- Nema šanse. Njegova hacienda je dvorac, ne, fucking neosvojiva tvrðava. Jedino ako ne 
nazoveš Amere…
- Zraèna podrška. Veæ je isplanirana. Naše izvlaèenje, helikopter do Bogote. Dalje je na 
domaæim.
- Mislio sam…nema veze. Ali neæemo uæi. On tamo pod oružjem drži dvadeset ljudi. Kako 
ih misliš zaobiæi?
- Seljaèki. Pokucat i reæi: - Pizza Hut! Ne seri, Dedé.
- Znaš što ja najviše volim?
- Nemam pojma. Deèkiæe. Curice? Ne, nemoj mi reæi. Neka to ostane tvoja tajna.
- Kavu.
- Što?
- Kavu. Pravu, dobru kavu. I znam puno o tome. Zbroji: Pereira, centar kave, Heraldo i ….
- Ti. Kao?
- Veliki kupac. Talijan. Kupuje puno, ima love i hoæe ugovor na više godina. A ti znaš…
- Da su plantaže kave bez uroda. Èuj, to ne zvuèi loše. Mislim, u prvi tren sam…
- Važi?
- OK. - pljesnemo se dlanovima u zraku. 

Dva dana kasnije upalim Toyotu Landcruiser ispred ureda i pomislim sav sretan:
- Blaženi Ameri. Lova je sve. - uživam u tri litre brenèanja motora i upalim klima ureðaj.
- Hvala ti Marijo. - pogledam kroz blago zatamnjena stakla japanskog kolosa i krenem u 
Manizales.

Nakon velikih uspona, koje je auto, za razliku od mnogih koji su na uskoj cesti stajali sa 
strane, podignutih poklopaca motora, s lakoæom savladao, uðem u polumilijunski grad 
hladne klime i nakon raspitivanja pronaðem firmu koju su iskopali Octavio i lokalci:
- Café Export Heraldo. Jako…tajnovito. - pomislim.
A zašto i bi? Iz razgovora doznam da señor Heraldo ima sve, ili stvarno posjedujuci, ili 
preko paravana mnogobrojnih "poslovnih suradnika".
Po dogovoru s mojima, glumatao sam talijanskog trgovca kavom, koji bi, svjestan teškoæa 
zadnjih godina, sklopio dugogodišnji ugovor i kupovao "sve" što žele prodati.
- Sve! - naglašavao sam na iskrivljenom španjolskom mašuæi novcima.
Hodao i vozio se od adrese do adrese koje su mi lanèano davali, dijelio  posjetnice s 
lažnim imenom i poduzeæem iz Rima gdje su èuèali neki jadnici pri telefonu, grabio kavu 
rukama, stavljao je pod nos mirišuæi je, vrtio glavom ili klimao, kava, kava svuda. Tone. 
Vrtjelo mi se u glavi i kad sam pomislio da je to od mirisa, neki Juan koji me pratio po 
skladištu, pogleda graške znoja na mom èelu i kaže: 



- Nije vam dobro? Rijetki zrak. Ovdje je oko dvije i pol tisuæe metara.
- Èuti æemo se. - samo mu mahnem i odjurim do auta.

Po noæi, s upaljenim pomoænim svijetlima, zavojitim cestama osjetio sam po pucanju u 
ušima da se spuštam. Sto i èetiri kilometra do malo manje Armenie, gdje sam našao hotel 
u kojem su spavali samo gringosi u kupovini. Kave i ostalog.
Motao sam se tri dana po Armenii istom shemom kao u Manizalesu jer sam osjetio da 
moje uzburkavanje vode i 
mahanje novcem ima rezultata. Poèeli su me pozdravljati na upoznavanju širom otvarajuæi 
ruke i grleæi me:
- E, gospodine Salvatore, e, kako ste! - uz široki osmjeh, naravno.
Sjetio sam se Paula, kako u uredu u Caliju govori:
- Novac, èovjeèe, novac. Lova je bager. Vum!
- Vrijeme je za ulaz. - pomislim i odvezem se u Pereiru.

Veæ prvi dan u Pereiri, nakon mog ponovnog razbacivanja rijeèima, posjetnicama i 
mahanja novcem, priðe mi za veèerom vlasnik male gostionice gdje sam odluèio prenoæiti:
- Rey vas zove k sebi. - kaže nagnuvši se nad stol.
- Kralj? - pravim se lud.
- El tigre. - kaže mi još tiše, na uho.
Samo klimnem punih usta, on ostane nagnut i spusti ruke na stol.
- Kako? - kažem još dok mi je zalogaj bio na pola jednjaka. Zakašljem se.
- Sutra uveèer. Zove vas na…zabavu.
- Gdje?
- Ne brinite. Samo budite ovdje uveèer. - osvrne se kao da je radio nešto neobièno i udalji 
se.
U sobi sam satelitskim, scrambliranim telefonom nazvao svoje u Cali:
- Ej, idem unutra. Zove me na party.
- Mogao si to i prije reæi. - sikæe Octavio.
- Ma ne sad, sutra uveèer.
- Fu, èovjeèe, usr'o sam se… Mislio sam, nema šanse da veèeras…
- Sutra. -  prekinem ga - Sredi s domaæima.
- Kada ideš? U kuæu?
- Nemam pojma. Doæi æe po mene, ha, valjda gore.
- Sto posto. Vrijeme upada?
- Znaš što, što kasnije. Ni ne znam kada kreæem…
- Najbolje, iza ponoæi.
- OK, onda u… jedan.
- Važi, ali znaš što?
- Joj, što još?
- Sve je ovo…improvizacija.
- Ne seri, ja æu biti unutra. Imam ono amerièko sranje, posprejam Heralda, odvuèem ga sa 
strane.
- Misliš…
- Kad idioti vide da ga nema, razbježati æe se.
- Joj, dala Djevica da imaš pravo.
- Octavio.
- Uh.
- Octavio.
- Sve æe biti u redu. Unutra u jedan, važi?
- Da jefe. - nesigurno kaže i prekine vezu.
- Pomozi mi. - pogledam kroz prozor nebo iznad Pereire.
Sutra uveèer, stišæem u džepu hlaèa mali spray s lažnim natpisom Mint - breath freshener i 
siðem iz sobe:
- Improvizacija. Ako bilo što može poæi po krivom, to æe se i dogoditi. - sjednem u 
predvorje.



- Ili tako nekako. Murphy ima zakon za svaku moguæu varijantu… sranja. - razmišljam ne 
osjeæajuæi se hrabrije. 
Sjedio sam deset minuta, preselio se za bar i cuclao dva Martinija još sat vremena. Drugi 
sam naruèio:
- Stirred, but not shaked. 
- A? - gleda me šanker.
- Ej Dedé, 'ko 007. - pomislim osjetivši napetost koja raste.
- Trebam si kupiti leptir-mašnu. - nastavim si govoriti sliène gluposti da se smirim i lakše 
podnesem poèetak sranja koje æe biti. 
- Nema šanse da ga ne bude. Ako oèekuješ problem, riješit æeš ga. - sjetim se rijeèi Trucka 
u Quanticu. 
Oko deset, kada sam mislio vratiti se u sobu i odgoditi akciju, priðe mi vlasnik, nagne se i 
kaže:
- Vani su. Èekaju vas.

Dvojica šutljivih tipova, jedan s tamnim naoèalama iako je bila mrkla noæ, a drugi visok 
toliko da mu je izmeðu glave i krova auta ostalo mjesta jedva za prst i jako rupièastih 
obraza, voze me, prema oèekivanju u Heraldovu vilu na brijegu, udaljenu dobrih pet 
kilometara od ne tako male Pereire. Pred vilom ugledam dvadesetak auta. Pokažem ih 
rukom èim sam izašao:
- Gosti, e!
- Zabava. - kratko odgovori dugajlija
- El tigre vas èeka. Idemo.
- Salvatore! Konaèno da se upoznamo! - priðe mi Heraldo dugo se rukujuæi.
- Što kažete, bella casa, e! - pokazuje širom.
- Idemo na posao. - kažem i stavim mu ruku oko ramena. I lažem, prièam, gestikuliram, 
potpuno se zanijevši u ulogu talijanskog vele trgovca kavom koji traži - ekstra profit.
- O tome æemo poslije Salvatore, sjedite tu i uživajte. Danas je posebna veèer. - kaže 
pokazujuæi mi stol. 
Malo nervozno pogleda na sat, tapka me po ramenu i sjedne za centralni stol kao pravi 
gazda, pozdravljajuæi prisutne predsjednièko kratkim mahanjem.
- Maši, maši, neæeš dugo. - pomislim i zamolim konobara koji je stajao iza i pogledom 
tražio da li netko nešto traži da mi donese bocu crvenog vina.
- Imate chianti? - nastavljam s ulogom.
- Si. - i donese napola opletenu flašu iz koje sam toèio još par èaša èekanja.
- Ponoæ je… - ovlaš pogledam sat.
- Malo prekasno. - pomislim.
Ispred nas, ne više od pet metara od linije polukružno složenih stolova s gošæom, za klavir 
sjedne sijedi èovjek s naoèalama, za bubnjeve grmalj jedva se uvukavši na stolicu, a priðu 
gitarist s bas gitarom i jedan noseæi Fenderovu crnu Lucille. Gitaristi razmaknu zastor iza 
njih i ukljuèe se u pojaèalo. Jedan od njih okrene par gumba, a onda oba stanu s rukama 
opuštenim uz instrument.
Heraldo ustane od stola i sa slavodobitnim smiješkom prinese stalak s mikrofonom.
- Specijalno za vas, dragi prijatelji! - zavièe plješæuæi i koraèa unazad do stola.

Ugledam ju. Skupljene kose, s dva svjetlija pramena savinuta uz obraze, golih ramena u 
uskoj naranèastoj haljini sa sitnim crveno žuto zelenim uzorkom. Haljinu su, pripijenu 
poput druge kože, držale samo po dvije tanke naramenice i grudi.
- Oh… Kako je volim. - iznenadi me vlastita misao.
- Sve joj opraštam…netko tako lijep…
Nježno, kao da mi stavlja ruke oko vrata prije poljupca obuhvati stalak sa mikrofonom i 
baršunastim glasom, nakon par taktova glazbe zapjeva baladu koju sam odmah 
prepoznao. Ljubavnu pjesmu brazilskog Kinga Roberta Carlosa, Detalhes:

Não adianta nem tentar me esquecer
durante muito tempo em sua vida eu vou viver



Detalhes tão pequenos de nós dois
são coisas muito grandes pra esquecer
e a toda hora vão estar presentes
você vai ver…

...Não adianta nem tentar me esquecer
durante muito e muito tempo em sua 
vida eu vou viver.

Naslonim glavu na zid iza svoje stolice, da me ne ugleda, pokrijem lice slabijom rasvjetom 
i prenesem se na verandu u Tagangi. Vidim njene oèi, gledam usne koje umjesto rijeèi 
pjesama govore koliko me voli, kako se osjeæa sigurnom, kako æemo uvijek biti zajedno.
Tako sam maštao sigurno desetak minuta, a prene me pljesak i njen odlazak u hodnik sa 
strane.
Plješæem, a onda panièno pogledam na sat:
- Skoro pola jedan. Deèki upadaju za pola sata.
Dignem se osvrnuvši da li me netko promatra. Svi plješæu, pogleda usmjerenih ili jedni u 
druge ili u èaše.
- Do-bro. - lagano sam odšetao uz sami zid do hodnika.
- Moram je izvuæi. Kad poène, može biti sranja. - pomislim prouèavajuæi koja vrata da 
otvorim.
Iza prvih vrata bila je samo sobica s piæima, spremište praznih boca i neotvorene kutije.
Na kraju hodnika otvorim posljednja vrata i ugledam je u veæoj prostoriji. Pet sa pet 
metara, bez prozora, s krevetom na jednoj i osvijetljenim pultom za šminkanje drugoj 
strani.
Okrene se u stolici:
- Dedé! Otkud… - vikne iznenaðeno.
- Ššš… - prekinem ju.
- Došli smo po Heralda.
- Tko mi? - pita.
- OK, policija, ja, DEA, Ameri…deèki æe upasti svaki tren.
- Ti si lud.
- Ne, ja moram uhvatiti Heralda, živog.
- Živog?
- Da, imamo nalog za ekstradicijom. - skoro slomim jezik teškom njemaèkom rijeèi.
- Uzmi par stvari i izvuci se van, reci da ti je zlo, bilo što! Ostani vani i èekaj…

- Tup! Otvore se vrata. Uðe Heraldo s još trojicom. Neki dugajlija, jedan kratko ošišan, 
skoro æelavi mladiæ evropskog izgleda i èovjek koji je malo prije svirao bubnjeve..
- Vas dva se poznajete? - upita Heraldo pokazujuæi na nas sa cijevi pištolja. 
Šutimo.
- Kad si se sad odšetao, pomislio sam, kud ide moj Talijan? Sviða mu se moja putana!!! - 
udari ju plošno pištoljem po obrazu. Ona padne na pod, a isti tren visoki i Evropljanin 
skoèe i uhvate me za ruke i èvrsto ih savinu iza mojih leða.
- Vežite ga! - nogom im gurne stolicu.
- Putanu zavežite na kauè! Malo æemo je…povrijediti. - priðe i stavi mi cijev pod nosnicu.
- Prièaj, tko si ti!
- Stvoriš se niotkuda, doðeš i hoæeš…što!!! - zadere se.
- Plavu putanu, jel'to?!! Ili mene. - pokaže sebe pištoljem.
- Neæeš prièati, jel'!!!
- Deèki, nosite je na krevet. Èvrsto je vežite. Donkey?
- Da, šefe. - kaže grmalj.
- Skidaj hlaèe. Ako ovaj - pokaže pištoljem na mene - ne poène govoriti, razvali je!
Bezuspješno se trgam u stolici, samo promatrajuæi kako je, veæ pri svijesti, vežu maramom 
jednom rukom iznad glave za drveni okvir starinskog kreveta.
Priðe joj:



- Putano, prièaj ti! Ovom jadniku - pokaže na mene - oèito je svejedno.
- Mrtav si! - umjesto odgovora ona ga pljune.
Heraldo napravi èetiri, pet koraka i unese mi se u lice:
- Ili Donkey ili prièa! Biraj!
- DEA. Vani smo. A s njom sam bio ovo ljeto. - kažem gledajuæi ga u oèi.
 Bijesno se okrene oko osi. - Sranje! - kaže.
- Kada ulaze?!
- Samo što ne poène.
- Budalo! Ne vjerujem ti ni rijeè! Idemo, vas dvojica. Za svaki sluèaj. 
- Donkey - pogleda ga - radi!
- Ne, Heraldo, ne! - viknem.
- Jebi se. - okrene se na vratima.
- Heraldo, ja æu biti zadnje lice koje vidiš prije nego što umreš!
- Možda. A možda sereš. - kaže i izaðe.
- Sa'æeš vidjet zašto me zovu Donkey. - kaže gorostas spuštajuæi hlaèe.
- Paulo!!! - vièem dok joj Donkey liježe meðu noge.
- Stani, idiote, stani! Izdrži ljubavi, proæi æe! - derem se da prigušim njen vrisak kada se 
Donkey zabio u nju.
- Uf, uf. Jel' vel'ki, a? Uf, uf!
- Zatvori oèi! - vièem joj vidjevši samo njene ispružene noge sa strane ogromnog tijela koje 
ju je cijelu pokrilo.
- Paulooo!!! - zovem.
- Gdje su, koliko im treba? - pokušavam osloboditi ruke, ali samo opasno zanjišem stolicu.
- Još mi samo treba da se izvrnem kao kornjaèa. - odustajem.
- Uf! Uf! - neumorno nastavlja Donkey, jednom rukom samo jaèe odmaknuvši njenu nogu.
Vidim da sama savija drugu nogu u koljenu. Ispod njegove mase u pokretu vidim da se 
ona premješta.
- 'Oš ga cijelog? Evo ti ga! Uf, uf!
Ona zastenje kada je cijeli ušao u nju.
Gledam njena sjajna, glatka, ali širom razmaknuta koljena. Njene noge, koje umjesto da se 
spoje i pruže otpor, podatno 
razmièu, od potpuno ravnih nogu koje mrtvo leže, oživljavaju, prvo se rašire i malo savinu, 
a sad potpuno bez otpora, zgrèene i koljena potpuno boèno položenih na krevet primaju 
udarce u razmaknuta bedra.
- Uf! Uf! Tooo, mala, to! Uf, uf. - ohrabri Donkey njene noge koje ga obuhvate.
Vidim da ona sitno poèinje vrtjeti kukovima. Prvo kratkim pokretima, a onda sve jaèe i jaèe, 
èvrsto mu ukliještivši stražnjicu poène slijediti njegov ritam zabijanja.
- Djevice, pa ona uopæe ne vièe! - pomislim i èujem njeno stenjanje popraæeno 
Donkeyevim puhanjem.
- Don-key. Don-key. Don-key. - on sopæe divljaèki brzim ritmom, sve jaèim kretnjama.
- Paulooo! - derem se kroz suze shvaæajuæi da ovo traje veæ desetak minuta.
Njihovi zajednièki pokreti se ubrzaju, a Donkey se izdigne, produživši putanju svojih trzaja. 
Ona ga poprati zabacivši glavu, podupre se petama uzdignuvši zadnji dio tijela od kreveta.
- Da, uf, uf! - on ugura ruke ispod njene stražnjice, prihvati je i èvrsto pomièe lijevo desno. 
Ona, crvena u licu, polu spuštenih kapaka, stenje u divljem ritmu. Zabaci glavu, i sa 
bradom prema stropu iz nje provali krik ekstaze.
- Prestani!!! Prestani!! Prestani! Prestani… - vièem kao da nema kraja.
Gledam je bez prepoznavanja, kao nekoga drugog, nestvarnog, promijenjenog. Kako 
oslonjena na lakat gleda Donkeya ravno u lice, napuhuje obraze u istom ritmu, zatim ga 
uhvati rukom za košulju i gužva je. Zavezanu ruku stavila je ispod glave i onda zatvorila 
oèi. Vidim da joj se èelo orosilo znojem, a plava kosa divlje razbacala po krevetu.  
- Donkey, a, mala, Don-key. Don-key. - on nastavlja, kratko i još brže, a ja ugledam njenu 
slobodnu ruku kako poseže ispod madraca. U njenoj ruci ugledam sjajnu oštricu lovaèkog 
noža.
U trenu kad je Donkey došao do vrhunca i zatvorio oèi, sjuri mu oštricu sa strane u trbuh.
- Uuuu! - on poprati ubod i njenu trešnju noža. Gledao ju je iznenaðen dok je zakretala nož 



u trbuhu tražeæi arteriju.
Odjednom, ruke mu se savinu, i on, poput ogromne vreæe riže, 
opusti se i poklopi je.
Tresao se na njoj još dobre tri minute, a tek kada se smirio, ona odgurne tijelo i izvuèe se. 
- Istina je ono što kažu za muškarca koji umire. - kaže.
Držeæi krvavi nož, crvena u licu, ustane, okrene se i pljune truplo:
- Burro.
- Što gledaš!? - dere se na mene, na španjolskom.
- Ovo. - još uvijek zavezan pokažem na krevet oèima .
- Što ovo? Što ovo? Burro me silovao! - vièe.
- Nisi se baš…bunila…
- To je priroda, budalo. Tu se ne može ništa!
- Ne znam baš…
- To je jaèe od nas. To ne kontroliramo!
Vani zaèujem pucnjavu.
- Prekasno. - kažem.
- Osim toga morala sam doæi do noža!
- Mogla si i prije.
- Kad?! Dok je gledao?! Kolika mi je šansa protiv sto pedeset kila! Razmisli!
Shvatim da cijelo vrijeme vièemo na španjolskom. Na pravom, savršenom španjolskom.
- Tko si ti… - upitam je ravnim glasom.
- Ti estúpido, - kaže gledajuæi me u oèi - ja sam Maria Morales. 
Samo je gledam.
- Sve si usrao! Jedva sam se uvukla blizu Heralda! Bila sam mu ovako blizu! - stavi oštricu 
izmeðu palca i kažiprsta.
- Morales! Starog su mi ubili! Tatu, èuješ li me!
Kosa joj se zalijepila za znojno èelo. Makne ju vrhom noža s lica.
- Osveta! Imam pravo! Oko za oko! - spusti ruke i odmakne se pola koraka unatrag.
- Znam.
- Što ti znaš! Znaš ti… Hm! - poskoèi.
- Znao sam da sam te veæ vidio. Sliku…
- Viejo! Borracho! - poskoèi bijesno, stisnutih šaka i spuštenih ruku. Unosi mi se u lice.

Udarcem noge Paulo izbaci vrata iz okvira.
Kao u San Joseu, ispruži ruke s revolverom, nogu razmaknutih u širinu ramena, lagano 
savinutih u koljenu: - Baci oružje!!!
Ona se ni ne okrene, veæ samo opusti prste i nož padne na pod.
Uðe još par kolumbijskih vojnika, u punoj opremi, vrteæi cijevima automata. Gledaju 
Donkeya na krevetu i priðu mu. Gurnu mu glavu vrhom puške, kao provjeru, ne vidjevši 
ogromnu mrlju krvi.
Paulo priðe, digne nož s poda i presjeèe remen kojim sam bio vezan. Ispod jakne izvadi 
mog Glocka, a ja, osjetivši ga u ruci, osjetim kako mi raste samopouzdanje.
- U redu je. - uðe Octavio u prostoriju i pokaže vojnicima da odu van.
- Heraldo?
- Pobjegao. Prije dvadeset minuta. Gdje ste do sada?!
- Kud?! - dere se Octavio ne obaziruæi se na moje pitanje.
- Otkud bi ja znao! Pitao sam nešto!
- Na avion. - kaže Maria, a mi sva tri je pogledamo.
- Avion kojim sam došla. Njegov, tu dole, na aerodromu Matecana.
- Hoæemo? - pita Paulo.
- A ja?
- U buksu, mala. - kaže Octavio, a ja mu stavim ruku na rame.
- Nestani. - spustim ruku i lagano zakrenuvši vrhom pištolja pokažem vrata.

- Pobjegao je s aerodroma u smjeru Neiva - istok, dolje. - dotrèi Paulo na prazno mjesto 
pred hangarom.



- Ovo treba srušiti do kraja. Paulo i ti…Možete? - pita nas Octavio.
Paulo zbunjeno pogleda njega, pa mene:
- Pa èovjeèe, nemamo krila.
- Imamo. - pokaže širom na desetak zrakoplova.
- Rekviriramo. Izaberi. - kaže mi.
- A ne. Ne. Hoæeš reæi… - gestikulira Paulo.
- Da dušo. Tata leti, hm, malo sam - ispružim ruke ispred kao da se protežem križajuæi 
prste - zahrðao, ali…
- Luðak. Kak' ja to ne znam.
- Ne znaš ti puno toga. Ajde ne seri! - odgovara Octavio i okrene se meni:
- Ti ne smiješ letjeti. Zbog razlike u tlaku.
- Mogu, zaboravio si? Nisko smijem. Do dvije tisuæe metara. 
- Heraldo je pobjegao Beaverom, kažu naši. Njegovi momci prièaju da je taj avion stalno 
natovaren, sa što ja znam, par sto kila kokaina, kao onako, da se naðe. - trese Paulo 
najnovije vijesti.
- Jesi odabr'o? - dodaje.
- Yes, odabrao. - naslonim ruku na bijelu Cesnu.

Preko planine, dok su nam prve zrake sunca tukle oèi, poènem ponirati u Neivo. Tamo 
smo doznali da je jedan stari Beaver odletio prije pola sata u smjeru istoka.
- Ha, valjda Brazil. - nagaðamo dok nam avion pune gorivom.
- Satiæ! - vièem Paulu pokazujuæi dva motora koji pitomo brundaju. 
- Ajde dobro! Ako ti kažeš!
- Imaš kartu!?
Trese glavom kao potvrdu jer je iz meni nepoznatih razloga stavio pilotske slušalice.
Zatresem i ja i stavim slušalice:
- Ovdje SKNV, za SKSJ ready to take off? - èujem i potvrdim.
- A? - Paulo stisne dugme interkoma.
- San Jose del Guevara. Tamo idemo! - pokazujem.
- O Marijo, pomozi! - èujem ga. Spustim zakrilca i lijevom rukom gurnem ruèicu gasa. 
Kada smo proletjeli kanjon i ugledali ravnicu ohrabrio se progovoriti:
- Ej, èovjeèe! A kud sad?
- Na ples! - viknem i nagnem oštro lijevo u smjeru planine Macarena.
U San Jose del Guevari kažu da nisu imali Beavera na slijetanju.
Uzmemo gorivo i ponovo isto:
- Kuda?!
- SKMU! - zafrkavam se.
- A to je!…
- Mitu. - i poletimo.
U Mituu ga nisu vidjeli. Idemo na posljednje mjesto. Paulo zabrinuto gleda:
- Brazil, jel!
- Ma kakvi, Leticia.
- A ovi, tu, ne znaju što je radar, pa da kažu…
- Paulo, daj šuti, nemaš pojma… - stišam ga.
U Leticiji, hvala Djevici, kažu da je popodne Beaver odletio na jug, jugoistok, bez najave 
cilja.
Prouèavamo kartu, pokušavajuæi naæi Heraldovo odredište. 
- Veæ mi je muka od ovog! - Paulo širi ruke kao ptica.
- To! - stavim prst na mapu.
- Riberalta… Bolivija… - pogledamo se.
- SLRI. - kažem Paulu na interkom, a on veæ navikao, samo pokaže - naprijed!
- Jug htio, jug dobio! - viknem mu dok rulamo sa stajanke.
Riberalta, Amazonija, zeleni ocean.

U SAD slavili su rasturanje Heraldove imperije, i Kolumbijanci i DEA i USCS - carina i 
Državni tužioci iz osam okruga. Slom i Heralda i "Deèkiju Del Luiza", kako se zvala 



skupina. 
Uhiæeno je 67 kriminalaca u 7 gradova van USA, suradnjom preko OCDETF-a, u San 
Joseu, Puerto Rico èetiri, u Kolumbiji je specijalni odred za heroin uhitio šestoricu. U SAD 
400 agenata izvršilo je 63 naloga za uhiæenje i 60 za pretragu, u New Yorku, Buffalu, 
Rochesteru, Springfieldu i New Jerseyu. 

Zaplijenjeno je 130 tisuæa dolara, deset kilograma kokaina i pet stotina - grama heroina. 
Izvan SAD zapljena je bila 438 420 dolara, 21 kilogram heroina, èetiri kilograma 
marihuane, više od sedamnaest kilograma kokaina i 1900 grama cracka! 

To je bila Operacija Déjà vu.
Mi smo slijetali u Riberalti.

Riberalta, Amazonija 15.5.

- Jedva, veæ je bila noæ, a mi baš - pokazuje aerodromski dežurni pistu - nismo neka sreæa, 
ako nemate novi avion.
- Beaver. - pogledamo se.
- Sto posto, stara, isluž…
- Jeste li vidjeli kuda je otišao? - gurne mu Paulo znaèku ne DEA-e nego bolivijske policije.
- U… g..rad. -ovaj odmah zadrhti.
Cesnu smo ostavili s oštrim upozorenjem da je èuvaju, jer æe nam još trebati.
- Što vi to radite da vas se tako boje? - pitam Paula dok pokušavamo naæi neki prijevoz do 
mjesta.
- Policijski posao, sine. - nasmije se spojivši šaku s dlanom.

U gradu se raspitujemo, bolje reèeno Paulo ispituje da li je neko vidio Heralda, opisuje ga, 
ha, kao možda jesu, ne, ne znaju, sve što možete èuti u srcu džungle, tisuæama kilometara 
daleko od prave, naglašavam, prave civilizacije.
- Ovo je zbilja Djevici iza nogu. - razoèarano kažem.
- Ajmo naæi neku… rupu za prespavati. - kaže Paulo veæ se vukuæi.
- Možda nam netko nešto kaže. Nešto pametno. - hrabrim nas.
Našli smo nekakav hotelèiæ, da, imaju sobe, vrlo su ljubazni.
- E, ovo je bolje nego kuæi. - maše Paulo znaèkom Bolivijske savezne policije.
- Gazda, daj nam Pesco, dok cura ne uredi sobu! - vuèe me Paulo za stol. Sjedimo 
okruženi uistinu sumnjivim tipovima.
- Pesco? I èuj, daj malo manje maši s tim… - gurnem mu džep na košulji.
- Nemaš brige. A Pesco, evo ga, probaj.
- U, fuj! Što je to?
- Bolivijska utjeha sine, utjeha.
- Gazda! - zovem - Daj flašu… tekile. Može?
- Za Marca! - nazdravljamo si i zaèujemo kako pjevaèica na stolici nedaleko od nas, bez 
pratnje, bez mikrofona, poèinje pjevati. Okrenemo se i slušamo. Pjesmu No soporto koju 
sam èuo kod kuæe, a pjevala je Natalia Oreiro.
Ispraznimo èaše sasuvši u sebe žutu tekuæinu i odmah nam natoèim drugu.
- Za Chea! - kucnemo se i taman kad sam prinio èašu èujem: 
 
…Quiero escapar
de falsas ilusiones 
por tu intensa ambición
Soportar 
tus mil palabras ya no más 
no valen, no valen la pena…

Pogledam prljave daske na stropu i pomislim:
- Djevice, da li mi to nešto pokazuješ? - strusim tekilu.



- Brrr… - oba tresemo glavama i veæ idemo na slijedeæu rundu.
Paulo da ispere okus leta, a ja da zaboravim. Marca, Santa Martu, Pereiru…
- Ma sve. - pomislim i veæ toèim novu.
 Ujutro, kada smo izašli na ulicu krmeljavi i mutnih glava, stisnutih oèiju od ubadanja 
sunca, priðe nam Indios.
Nakon par reèenica s Paulom pokazuje smjer zapada.
Pokazivao je zapad, Paulo istok, ovaj opet zapad i ode. Paulo priðe, neodluèan:
- Gle, Indios kaže da su dvojica išli - poèeše bradu - moram se obrijati, gore, èamcem, uz 
rijeku.
- Madeiru? - pitam.
- Ne, lijevo. Beni.
- Idemo do rijeke naæi èamac. Pravi èamac. - kažem vidjevši Paulov pogled.
Na rijeci nas pošalju:
- Sveæenik. Tamo. Gore živi.
- Baš su razgovorljivi! - odmahujem glavom i odemo pedesetak metara dalje do èovjeka 
koji je unosio vreæe u èamac.
- Ajde ti. To je sveæenik. - mune me Paulo lagano u rebra.
- Hvaljena djevica. - kažem u pozdrav.
Èovjek zastane, samo kratko digne pogled i nastavi raditi.
- Ej, kako me ubija želudac od ove tekile… - vrti Paulo dlanom po trbuhu.
- Evo ti. - vadim Tums koji od doba èudne amerièke hrane-
otrova stalno nosim u džepu.
- Neæu tablete. - kaže Paulo kiselog lica.
- Ma èovjeèe. To je Tums, to se otapa u ustima. - smirujem ga pružajuæi mu kutijicu.
Primijetim da nas sveæenik gleda. Obriše ruke o hlaèe i priðe:
- Vi ste? - pita pružajuæi ruku.
- Dedé. Policija, lovimo krijumèare - pogledam Paula - kolega i ja.
- Oliveira. - rukuje se s obojicom.
- Sveæenik?
- Bivši. Bivši. - nakrene glavu.
- Mi smo se veæ vidjeli? - pita gledajuæi me u oèi.
- Nema šanse. Ja sam vam…iz Èilea, a kolega odavde. A vi?
- Iz Portugala. Bivši marijanski sveæenik.
- Portugal? Pa tamo sam proveo djetinjstvo. - kažem.
- Kako to? - stavi mi ruku na rame i praktièki me navede da zakoraèim u èamac.
- Prièajte po putu, ajde. - pozove rukom Paula zbunjenog razvojem situacije i povuèe 
startno uže prastarog vanbrodskog motora.
- Evinrude. - spusti ruku na ruèicu motora i zakrene èamac.
- Idemo k meni. Ako su na Beniju, moji Indiosi su ih sigurno vidjeli. - pojasni.
Nakon osam sati vožnje èamcem i sat vremena hoda èisteæi maèetom raslinje koje u roku 
jednog dana zatvori i korištene staze, izbijemo na trokutastu èistinu koja završava kosinom 
s travom, prije nego što poène uzvisina od kojih stotinu metara.
- Tu smo, gore na uzvisini. - bodri nas mokre od znoja i vlažnog zraka, pod stalnim 
napadima komaraca.
Popeli smo se na uzvisinu i legli u travu. 
- Jedva! - uzdišemo.
- Tu mi je…ha, kuæa. Vi doðite kad odahnete, reæi æu mojima da nam spreme 
nešto…prihvatljivo za vas.
- Fu, èovjeèe, mislio sam da æu odapet! - Paulo govori ležeæi.
- Idemo gore, tko zna što ovdje gmiže. - dignem se i pokažem padinu.
- Aaa. Imaš pravo. - skoèi odjednom živnuvši.
Kuæa je bila "kuæa", poluotvorena uveæana verzija indioskih koliba, uz koju su udaljene par 
metara bile još èetiri manje.
- To su moji… - pokaže nam dva para Indiosa i jednog starijeg koji je stajao povuèen.
Samo im mahnemo uz osmjeh, vidjevši da nam ne prilaze.
- Malo su nepovjerljivi… s razlogom. Odite. - pozove nas u hlad tende pokrivene lakat 



debelim slojem velikog izduženog lišæa. 
- Recite Indiosima da se raspitaju o ovima koje hvatamo. - ne baš ljubazno kaže Paulo.
- Veæ jesam, èim sam stigao. Ako ih je vidjelo neka od preostalih par obitelji uz rijeku, reæi 
æe mojima. Ujutro æemo više znati.
- Malo ih je? - pitam.
- Kad sam došao, prije…dvadeset godina, u krugu sto kilometara bilo ih je èetiri pet tisuæa. 
Danas možda stotinjak. Bolesti, vaše bolesti. - pokaže na nas. 
- I moje. - doda.
- Sjeèa šume, pogotovo u Brazilu, sve to ih je uništilo. - prièa.
- Nestali su. - kažem.
- Ma vi ste mi - gleda me sa smiješkom - odnekud poznati.
- Ne, nemoguæe. Pa rekao sam vam, u Portugalu sam zadnji put bio s pet godina.
- Evo jela. Ponudite se. - žena Indiosa stavi pred nas par drvenih zdjela i nešto poput 
kruha.
Pokušavamo jesti, ali ne možemo. Paulo i ja samo se pogledavamo.
- Jedino je ovo jestivo, bez uvrede Oliveira. - kaže Paulo umaèuæi komade tanke pogaèe u 
nekakav umak od, valjda bobica.
- Vi, civilizirani ljudi. - smije se - Doðite Dedé.
- Imam par konzervi, za svaki sluèaj, ovdje. - i dovede me do podnožja brda iznad kuæe.
Odmakne vrata sklepana od dasaka i pokrivena limom od baèvi za naftu. Odite, ovo je 
moja peæina, još je iz doba conquistadora. - ohrabri me i uðemo.
Upali petrolejsku lampu koju je uzeo sa sanduka pokraj ulaza.
- To je - digne petrolejku iznad glave - moje blago.
- Kutije? - vidim par starih sanduka koji su služili za transport na 
drevnim brodovima.
- Nema zlata. Nema dragulja. Ovo. - otvori jednu.
- Knjige.- priðem i uzimam jednu pa drugu. Stare knjige, uvezane u debelu kožu, neke veæ 
u raspadu od vlage.
- Znam, propadaju… Ali tu su sigurne. Moj život. - uzme jednu i lista je.
- Èudni jezik. Koji?
- Drevni. Plemena kojih veæ dugo nema. Latinski, grèki, koptski, uglavnom aramejski  - 
odmahne rukom - ali to vama ništa ne znaèi.
- Ne, volim èitati. Sve ste ih proèitali?
- Sve? Ne sve. Preveo, Dedé, neke sam preveo. Zato sam vam i rekao da je to moj život.
Uzme u ruku jednu deblju bilježnicu. Otvori jedan manji sanduk sa strane. U drugoj ruci 
nagne prema meni knjigu s znakom dvije prekrižene crte.
- Ona, Dedé, ona je razlog… Zašto sam ovdje, zašto više nisam sveæenik.
- Razlog? 
- Ne vjerujem. Više ne, u Mariju, u sve što sam vjero…
- Dosta! Nemojte, molim vas. - prekidam ga.
- O Kraljice moja! Oprosti! - pogledam u svod iz kojeg viri korijenje.
- Dedé! - prekida me Oliveira.
- Nemojte vi meni Dedé! Neæu slušati ta vaša…sranja. Dosta mi je tih kultova, znam ja, 
èitao sam što sve radite! O Djevice! O Nebeska Kraljice!
- Nema je. - kaže tonom od kojeg sam zastao.
- Glineni kipiæ koji smo mi stvorili. Blagi, dobri, šutljivi kipiæ.
- Ali ona govori! Mnogima!
- Ne, ON govori. - digne knjigu u visinu mojih oèiju.
- Mi hoæemo nekog tko ne govori ne, nekog tko ne nareðuje, nekog tko ne kažnjava.
- Koji se samo osmjehuje i blago nas gleda, koji dijeli èuda, koji nas ne vodi, koji govori 
samo stvari koje svi znamo, jedino smo dovoljno…glupi da ih ne radimo!
- Zato ona šuti, zato njeni kipiæi samo koji put puste suzu, udjele koje…èudo puštajuæi par 
kapi krvi! Znaš zašto šuti?! 
- Zato jer nema što reæi! Zato jer je ON sve rekao! - maše knjigom ražestivši se.
- Tko! Nema ga. Samo njena rijeè koju su zapisala… - poènem govoriti.
Nasmije se:



- Zar misliš, zbilja misliš da je to istina? Prièe koje prièaju isti oni koji sakrivaju Njegovu 
rijeè. Koji ubijaju da bi zaštitili…sebe!
- Nema je i nije je nikad ni bilo. Ona jest tu - pokaže knjigu - ali u par slièica, sa strane. 
Ona je odabrana, ali ništa više od toga.
- Nije! Ona postoji!
- Bila je…postojala je, davno, ali samo kao njegova majka.
Na "njegova majka" osjetim slabost. Trnci mi proðu tijelom.
- Njegova majka, njegova majka… - sjednem na sanduk i ponavljam.
- Znate ga? - priðe mi i sjedne pokraj.
- Znam… i uz slabu žutu svjetlost isprièam mu svoj san od prije godinu dana.
- Sad æu ja vama reæi samo bitno…
I prièao je o tome kako je 13. svibnja 1982. dobio zapeèaæenu kovertu s jednim listom 
papira, da ga prevede za Èuvara peèata koji dolazi u hodoèašæe na mjesto Ukazanja:
- Gdje? - pitam.
- U Fatimi. - odgovori.
- A to je tek poèetak prièe. Onda sam…
Vratili smo se kad je Paulo sjedio kraj vatre. Oko njega prazne zdjele.
- Ej, gdje ste? Ako od ovog ne umrem…
Bacim mu konzervu U.S Navy Beans s datumom 1983. godine. 
- Evo, ako hoæeš izazvati sreæu.
Odem na ležaj od grana sa slojem paprati i pokrijem se komadom tkanine.
Oliveire nije bilo ujutro. Došao je oko devet sati i rekao:
- Nisu tu, sigurno. Sigurno su platili onom Indiosu. Vratiti æu vas nazad.
- Jesmo li popušili, iz oèaja! - ljuti se Paulo.
- Konaèno odgovori. - pomislim.

Popodne pristanemo èamcem u Riberalti.
- Sretno. - Oliveira kaže Paulu ne odmakavši se više od metra od èamca.
- Dedé, doðite. - pomaknemo se par metara uz rijeku.
- Sinoæ sam prièao s Njim. Pitao sam je li to on. - kaže tiše.
- On?
- Vi. Rekao je da. Ti si taj kojeg je najavio.
- Najavio. On æe doæi, rekao je. - nastavlja.
- Mene? Kada?
- Kada si ga prvi put vidio.
- I rekao je noæas: To je on, neka je uzme i govori…
Iz njedara izvadi bilježnicu iz peæine.
- Sad znaš zašto govoriš portugalski. Èuvaj je. - okrene se i brzim korakom, kao da ne želi 
da se predomislim, ode do èamca, kratko nam mahne i upali motor. Gledao sam ga dok 
nije zamakao na prvom rijeènom zavoju. Nije se okrenuo.
- Stari brije, a? - kaže Paulo kad smo se poèeli penjati uz strminu rijeène obale.
Šutim s tisuæu misli koje se roje i sudaraju.
- Kuda æemo? - ne da se smesti.
- Do aviona. U Pôrto Velho, pa u Manaus.
Zastane i èeka objašnjenje.
- A to je Brazil. Oba. Manaus je luka na ušæu Rio Negra u Amazonu. - kažem.
- U, što smo pametni danas! - smije se.
- Kak' znaš? Stari ti je rek'o, a! - doda.
- Nije. Znam, jebi ga, znam. - pod košuljom me zapeèe vrela bilježnica.
Nakon još dva skoka od ukupno 1200 kilometara, zaustavimo se pred aerodromskim 
prihvatom malih zrakoplova.
Kad smo izašli iz Cesne, pogledam je i kažem Paulu:
- Gotova je, sreæa da smo se dovukli. - i pogledam u nebo prvi put ne pomislivši na 
djevicu.
- Rikavela. - kaže Paulo.
- Djevice moja, niste normalni! Gdje ste! - vrišti Octavio na telefon.



- U Manausu.
- O kraljice, veæ sam vas vidio mrtve. Zadnje što znam je iz Riberalte. Prije tri usrana 
dana!!! Kratka reèenica kontrole leta: Sletjeli su. I to na naš upit. Svim aerodoromima u 
Amazoniji! Malo u Boliviju, malo u Bra… A što uopæe tamo tražite! - vièe toliko glasno da 
sam morao odmaknuti slušalicu od uha.
- Halo, halo! Èujemo se? - uspanièi se.
- Tu sam. Jesi se smirio? OK, preveslao nas je, ali sada je tu.
- Èekaj, vidjeli ste ga?
- Ne, ali znam kud ide. Do kraja.
- Znaš, do kraja. Daj prestani govoriti u zagonetkama!
- Do kraja Istoènog puta. Uz drogu, uz buduænost. U Portugal!
- Znaš što Dedé, veæ sam sit tvojih sranja! 
- Imamo ga Octavio. Ja ga imam. Smiri se. 
- Ok, Ok. Što dalje?
- Pošalji lovu. Ne kontaktiraj lokalce. Neka netko donese, javi nam na hotel… - kažem 
naša lažna imena i telefonski broj, naravno pravi.

U velikoj rijeènoj luci tovare se brodovi amazonskim drvom i nešto robnim kontejnerima. To 
je skratilo potragu, pa smo za èetiri dana pronašli i Heralda i teretnjak kojim plovi preko 
Atlantika.
- Evo ti, gubi se! - pruža novèanicu od pedeset dolara distributeru tereta Paulo.
- Èovjeèe, strava, sve si pogodio! Daj priznaj, stari ti je rekao. - prilazi.
- Ajmo na brod, jedino…što ako kapetan… - kažem.
- Pusti tatu, sine, brrr…ide bager! - otrèi s torbom prema panamskom teretnjaku 
Esperanzas.
- Capitano, trebate li dva mornara? - dere se starcu u lice.
- Ne, ne. - ovaj odgovara.
- A papiri, tovarni list, sve je u redu? - vadi DEA-inu iskaznicu pokazujuæi papire na pultu 
ispred zbunjenog kapetana.
- Ovako æemo… - isplovili smo to popodne.
- Octavio, idemo do kraja. Na brodu smo, panamska Es-pe-ran-cas, sredi Lisabon. - kratko 
javim Octaviu, praktièno poklopivši slušalicom èim sam dovršio.
Tri dana Amazonom i pred nama se otvori plavetnilo oceana.
- Još dvanaest dana. - kažem stojeæi uz nesigurnu ogradu i gledajuæi bijele vrhove brazdi 
koje brod ostavlja iza nas, kao vrh putokaza koji izblijedi.
- Dosade. Puj. - pljune Paulo u ocean.
Paulo je kako on govori, ubijao dosadu sunèajuæi se do beskraja na krovovima kontejnera 
dok nije toliko izgorio da je dobio ljubièaste opekotine.
- To još, joj, nisam vidio! - mazao se kremom iz brodskog saniteta i tražio hlad.
Ja sam èitao Oliveirinu bilježnicu po cijele dane, èudio se slikovitom, starom tekstu, 
prepunom kratkih prièica i citata. Neshvatljivo jednostavnog izrièaja, a tek nakon 
dvadesetak èitanja otvarao se, slagajuæi se poput kaledioskopa u prekrasan, ali 
jednostavan i simetrièan sistem. 
- Tu je sve. Sve. - privinuo bih je na grudi nakon svakog èitanja, èuvajuæi je kao najveæu 
dragocjenost. Ona je to i bila.

Osmi dan ugledamo desno velike vrhove otoènih planina.
- Kanari. - kaže kapetan spuštajuæi pogled na kartu.
- Još obiðemo Madeiru i hvala djevici, evo  nas u Lisabonu za tri dana.
- Mrzim ovo mjesto. Fuj. - doda.
- Zašto? - pitam.
- Grob - pokazuje prstom pod - šest kilometara, Kapverdska zavala, fuj.
- Užas - potvrðujem - koliko toèno…
- Tu je - opet pogleda u kartu - 5775 metara.
Isti tren sam izašao s mosta, potpuno odreðen i jasnog smjera. Otišao u spavaonicu, 
iskopao pištolj umotan u prljavu košulju u torbi i èvrstim koracima krenuo prema dvije 



kabine za goste.
Stražara sam, maltene ne nišaneæi, iz hoda, pucajuæi iz boèno položenog oružja ubio 
hicem u vrat, odmah èim sam izronio iz boènog hodnika.
- Pum! - pljunuo je Glock smrt bez trzaja.
Ni ne provjeravajuæi pogodak, nastavio sam ravno, zakoraèio preko izvrnute stolice, 
èuènuo i u tom položaju lijevom rukom otvorio vrata.
- Bam! - proleti mi metak iznad glave.
Samo savinem prema dole zglob desne ruke i ispalim savinute ruke devet milimetarsko 
zrno u Heraldov trbuh.
Kao zaèuðen stajao je ispruženih, još dignutih ruku s pištoljem u ravnini svoje brade, 
gledao me bez izraza, a onda kleknuo i polako, kao u slow motionu skliznuo ramenom niz 
zid.
Kad sam mu prišao, skoro nježno podigao je pogled.
- Ja sam posljednji kojeg vidiš. - mirno, gledajuæi ga u umiruæe oèi rekao sam, a on je pao 
na lice.
Odvukao sam ga na palubu, postavio boèno uz rub palube i stopalom gurnuo u ocean.
- 5775. Alma perdida.
- Usrao si se, sine, do grla. - kaže mi uveèer Paulo dok na pramcu gledamo Madeiru, prvi 
portugalski komad tla koji promièe.
- Pravda Paulo, tako mora biti.
- Zbog male, jel'?
- Ne. Zbog sebe.
- Ajde ne seri. Vidjelo se da je voliš. Šetnjice, rukice, cmok-cmok…
- Otkud ti to? - okrenem se i gledam njegovo veliko lice kao da ga vidim prvi put.
- Šutljivi Diego. Octavio ima - razmakne dlanove par centimetara - lijepu zbirkicu fotki.
- Bijelo je crno. Crno je bijelo. Algumas ilusões. Sve je bilo iluzija. - usmjerim pogled na 
sjever i zašutim.

Portugal 8.6.2003.

- Nema štete. - iznenadi nas izjavom Octavio kad smo ga nazvali iz ureda Interpola u 
Lisabonu.
Paulo me pogleda zaèuðen reakcijom, a ja dignem slušalicu prekidajuæi razgovor preko 
vanjskog zvuènika:
- Octavio, da se vratimo?
- Ne, zvala je DEA iz Rima. Opet teèe. - odgovori.
- Ovi ovdje kažu da Kolumbijci razbijeni.
- Ma daj, samo su promijenili rutu za Evropu. Sad kokain šalju avionom iz Caracasa preko 
Madrida u Rim.
- Znaèi ostajemo?
- Idem svojima veèeras. Faksirati æu vam ono što imamo. U Madrid i Rim, deèki.
Završimo razgovor i preprièam ga Paulu.
- Globetrotteri. - obnavlja svoj engleski Paulo.
- Mogu te zamoliti nešto, veliku stvar? - pitam.
- Ej, stari, pa neæemo tako, reci, ne seri… 
- Ja bih u Fatimu, znaš?
- Djevica zove, a? Odi, odi. Ja æu s ovim èudacima - pokaže na policajce oko nas - sam 
izaæi na kraj. Idem sam u Madrid, važi? - lupi me nadlanicom po prsima.
- U Rimu? U Rimu za tri dana. Važi.
To su bile naše zadnje rijeèi.

Na Portugal se obrušilo najtoplije ljeto u povijesti. Gorio je, u doslovnom smislu. Nakon 
èetiri mjeseca bez kapi kiše treæinom zemlje bijesnili su požari. Veæinom podmetnuti, 
dijelom i zbog nemara stanovništva u spaljivanju trave ili šikare. 
- Još samo nedostaju skakavci. - sjeæao sam se djeda i njegovog prisjeæanja na pedesete 



godine prošlog stoljeæa kada je južnu Evropu poharala najezda skakavaca iz Afrike.

Vozio sam osluškujuæi radio da bi ustanovio prohodnost cesta. Jako, jako topao dan, oko 
èetrdeset stupnjeva u rent-a-car autu koji je podsjeæao na visoki tetrapak s prozorima, 
kvario je kratku vožnju do Olivala, gdje sam u nekom pansionu, prvi put nakon skoro dva 
tjedna spavao na èvrstom tlu bez njihanja. 
- Na sigurnom. - poljubio sam bilježnicu i stavio je pod jastuk.

Fatima

- Zašto je trinaest nesretan broj? - pitao sam se gledajuæi statuu Djevice od Fatime 
sjeæajuæi se datuma povijesnog dogaðaja kada je pred sedamdeset tisuæa ljudi, toèno 
prema objavi reèenoj djeci, sunce zaplesalo i obasjalo toèno odreðeno mjesto.
 Djevica se šest puta ukazala u šest mjeseci, a najvažnija objava je bila:
- Ako ispunite moje zahtjeve…biti æe mir. - rekla je djeci. Zahtijevala je da budemo dobri, te 
da se iskreno i èesto molimo.
Maloj Lucii dos Santos poslala je još dvije poruke koje su Èuvari Pisma objavili: straviènu 
viziju mjesta na koji idu zli ljudi i trijumf kršæanstva u Rusiji do sedamdesetih godina 
prošlog stoljeæa. 
- Zašto te objave zovu poruke?  - tonuo sam sve dublje.

Treæu, neobjavljenu poruku preveo je Oliveira i kucala je u bilježnici. Ne kao slova. Nje nije 
bilo.
Sjetio sam se Oliveire, kako u peæini uz rijeku Beni, sjedeæi blizu, tiho kaže:
- Ona kaže da ona sama nije bitna. Da je ovo - digne knjigu s dvije crte koje se križaju - 
ono što valja èuti, usvojiti, slijediti. I da isti oni koji je slave, time pljuju na njenog sina i 
njegovog Oca. Najveæeg. Stvoritelja. Sakrivaju ovo, a sve nas vode u propast. Koja je veæ 
poèela…
Izašavši iz svetišta, na štandu neke mlade žene, kupujem lakat visoki snježno bijeli 
porculanski kipiæ djevice.
- Gledajte, tako je lijep.
- Lijep je. - uzmem ga u ruke i izvadim novèanicu iz džepa. Odmahnem sprijeèivši da 
uzvrati ostatak, a ujedno i za pozdrav.
Djevojci i Fatimi.
Prazan, bez odgovora, razoèaran, odluèim se za laganu vožnju do oceana.
- Moram vidjeti nešto veliko. Èemu na vidim kraj. - kažem si i izvadim kartu. Vidim mjesto 
na najveæem poluotoku iznad Lisabona, izbaèeno, na samom rtu.
- Cascais. Zvuèi dobro. Tamo prespavam i ujutro: Zum! 
- U Italiju. Bella Roma! - pokušavam se razveseliti.
- Èetrnaest sati vožnje. Ovim nazovi autom. Umrijet æu bez klime. - promeškoljim se 
odljepljujuæi košulju s leða.
- Vruæe je kao u ekspres loncu. - pljucnem na prednju ploèu Seata.
Sve da zaboravim bilježnicu koja me dodatno udara svojim plamnim jeziècima iz mraka 
prtljažnika.
- Što æu s njom? - upitam se spuštajuæi se s magistralne ceste u Cascais.

Sjednem se na tamne stijene uživajuæi u ljeskanju sunca nisko nad horizontom preko 
lijevog ramena. Gledao sam duž uske male uvale:
- Mogao bi sjesti pod sami svjetionik. - ustanem se.
Odjednom me obuzme poznati nadnaravni osjeæaj. Osjetim kako sam se naježio na vratu i 
potiljku. Trnci mi proðu kièmom. 
- Déjà vu. Pa ja sam tu vec…bio.
Osvrnem se i viknem èovjeku u debelom crvenom puloveru koji me promatra:
- Kako se zove ovo! Farol! - pokažem lagano udesno prema rtu.
Vikne: 
- Svjetionik je Sveta Marta!



Ukaže mi se nasmiješena glava bijelog psa. Mog psa Marte. Gleda me najveæim oèima na 
svijetu, vesela.
- Nemoguæe. Marta… - koraèam ne shvaæajuæi.
Tiho, mada sam prilazio raširenih oèiju, èovjek doda:
- Svaki put isto. - zavrti kažiprstom po sljepooènici.
- Sve je ovo veæ…bilo. - tutnji mi glavom dok prolazim pored njega i užurbanim korakom 
grabim do auta.
Upalim motor i na križanju skrenem lijevo, ne desno.
Jer znao sam kuda idem.

Guimarães
Citânia de Briteiros

Stavio sam oba dlana na hrapavu koru stabla èempresa bez krošnje, koji se usprkos 
starosti i umoru održao na životu dišuæi s nekoliko iglica koje su stršile iz ostataka grana . 
Prislonio sam uho i obraz, kao da želim èuti glas stanovnika ovog brijega, glas koji je 
putovao kozmosom i vratio se nakon dvadeset i šest stoljeæa.
- Kud si ti krenuo? - ugledam crnog kukca koji se nespretno uspinje. Pružim ruku hvatajuæi 
ga za sjajno crni okrugli zadnji dio, a on se izmeðu moja dva prsta rasipa u prah.
Iznenaðen, gledam kukca, kako usprkos nedostatku veæine tijela gmiže po kamenju uz 
stablo. Sagnem se i prouèavam.
- Kako? Pa samo sam ga dodirnuo. - približim mu glavu gledajuæi neravne krhotine 
hitinskog oklopa nepostojeæeg dijela. 
Vidim da unutar ljušture niti nije bilo neèega. Dignem prste i prouèavam, ali osim crnog 
praha ne vidim tragove života, neku tekuæinu, ošteæenu utrobu, bilo što.
- I ti si prazan. - zgazim ga nogom krateæi mu muke. 
Odmaknem se i priðem okrugloj kamenoj kuæici desno od mene. Sjetim se djetinjstva, 
kada bih kao jedino dijete u selu dolazio ovamo i zamišljao život davnih stanovnika. 
Spustim se i sjednem naslonivši leða na zid, koristeæi metar široku sjenu, savinem noge u 
koljenima te ih stavim pod bradu.
- Vi ste! - zaèujem glas i vidim muškarca malo starijeg od mene.
- Da… - zbunjeno gledam.
- Vidim ja, nauèili ste gdje sjesti. Ne pod otvor, jel'?
- Ne, nisam…ja tu nisam bio dvadeset i devet godina. - gledam ga.
- Ja sam uvijek tu, bio si, bio… - uz smiješak mi prijeti prstom.
Vidim da se ne trebam suprotstavljati i pomirljivo pitam:
- Kada?
- Hm. Zadnji puta prije dva tjedna, a prošlu godinu…èetiri puta. 
- Znate što? Ja sam prije dva tjedna bio s druge strane Atlantika!   
- Daj! Sto posto - smije se - to je jedini put da si mi prišao!
- Da? - kažem upitno.
- Je, je. Rekao si: Ja sad idem…na groblje. Polako si to rekao, a ne pobjegao k'o inaèe, 
he, he!
- Lud sam! Lud! - tutnji mi dok ga gledam. On se još smijuæi udalji, mašuæi rukom kao da je 
èuo kakvu šalu.
Èupkao sam uske i duge vlati trave, vezao ih u èvor i rastezao do pucanja.
- Progledaj! - zaèujem odjek sna. 
Spustim se do auta u podnožju i odem na groblje gdje su pokopani baka i djed.

Guimarães
seosko groblje

Zaustavio sam auto tik uz zid oko groblja, toliko blizu da sam se morao prevuæi preko 
sjedišta pokraj i izaæi na vrata suvozaèa. Otvorio sam prtljažnik i htio uzeti bilježnicu, 
uglavljenu u malom 
razmaku izmeðu zadnje sjedalice i uzdignutog dna prostora za teret. 



- Krrr! - i u ruci mi ostanu samo korice, veæ prije ošteæene vlagom i presavijanjem. 
Posegnem ponovo i izvuèem samo bijelu sredinu ispisanu pravilnim Oliveirinim rukopisom.
- Kraj puta. - odložim je na oblogu unutrašnjosti i podignem naopaèke okrenut kipiæ djevice 
i sa par okreta odvojim plastièno podnožje.
Na bilježnicu, bez korica, ali svjetlo bijele prve stranice napišem ime s etikete na koricama. 
- To samo ti možeš proèitati! - pomislim nezadovoljan.
Savinem je u tuljac i uguram u porculanski kipiæ. Prouèim navoje na plastiènom podnožju, 
te ga uvrtanjem prièvrstim.

Osvrnem se i osim zujanja stotinjak metara udaljene trafostanice ne vidim nikog. Okrenem 
se i držeæi kipiæ objema rukama uðem na malo seosko groblje.
Sjetio sam se pogreba i krenem desno od ulaza, provlaèim se kroz gustu makiju 
slobodnom rukom štiteæi glavu, a jednim okom pazeæi da nestanem na zmiju otrovnicu 
kojih je prepun kraj. Po stanju grobova vidim da ih nitko veæ desetak i više godina nije 
obišao.
- Sve su to neèije majke i oèevi…i djeca. - dodam ugledavši godine smrti i roðenja okomito 
utisnute u drvu.
Brojke èija je bjelina davno isprana kišama i slanim zapadnjakom koji ubija ovo mjesto 
svojom vlagom i teškim mirisima. Sve je mirisalo na smrt i zaborav.
Ugledao sam grobove bake i djeda, nisam ih prepoznao osim po imenima koji su pisali na 
Marijinim rukama. Prišao sam i uspravio te dvije daske ovalnog presjeka i udarcima šake 
ih pokušao dublje zabiti. Jedan po jedan par sam izravnao i odmaknuo se pod noge 
bakinog groba provjeravajuæi okomicu.
- Baka je molila da im postavimo kamene Ruke, ali to je skupo, znaš… - sjetio sam se 
majke koja stoji kraj mene uz grob na dan pokopa.
Odluèim poèupati mladice na grobovima, te nakon nekoliko povlaèenja išèupam najveæu. 
Tako sagnut, u busenu trave kod Marijinih ruku bakinog groba ugledam figuricu.
Èim sam je izdigao par centimetara pogledaju me oèi bijelog psa s tamnim smeðim 
toèkama:
- Marta, ljubavi, pa što ti radiš ovdje? - pitam figuricu.
Stisne mi se grlo i skoro zaplaèem. Bez suza podrhtavao mi je dah i pluæa su se kratkim 
trzajima odupirala pražnjenju.
- Srce moje. - poljubim je. Èistim je znojem zapešæa, a ona odgovara tihim premetanjem u 
sebi. Razbijem je udarcem o veæi kamen izmeðu grobova i u travu, s krhotinama obojane 
gline padne mali višestruko savinuti papiriæ. Uzmem ga i vidim svojim, dobro poznatim 
rukopisom ispisana dva reda:
Dedé: Mt 10-34, Iv 9-41, Lu 16-18, Mk 13-35, Lu 11-35, Iv 8-23, Mt 7-23 
Shit: 17.8.1999. 25.3.2003. 03.10.2003. 21.12. 2003.

- Što je to? M-t, I-v, L-u, M-k? 
Osim svog imena i rijeèi za sranje nisam znao znaèenje niti kratica, niti brojeva uz njih.
Shit i datumi su upozorenje. - objasnim si drugi red, ali su dva datuma bila u neposrednoj 
buduænosti, a starije nikako nisam uspijevao povezati s nekakvim odreðenim dogaðajima.
- Marta i poruka koja je pisana tvojom rukom…
Odmaknem se do stabla pokraj i podignem djevièin kipiæ. 
Papiriæ zgužvam i bacim.
- Neke stvari je bolje ne znati. - kažem zadovoljan što sam isti tren zaboravio njegov 
sadržaj.
Bijelu djevicu stavim na bakin grob, kod glave
- Donio sam poklon. Èuvaj ga, bako. - kažem.

Italija, Rim 12.6

Èetrnaest sati vožnje do Rima, nakon zavoja portugalsko-španjolske veze proteklo je u 
beskrajnom hipnotiziranju noænih svjetala ravnih autoputa, prekinutih prelaskom granica, 
gdje bih pod svjetlom reflektora usmjerenih na prostor prijelaza i gledanja u cijevi uperenih 



automata prolazio provjeru 
dokumenata s nelagodnom težinom inaèe perolakog Glocka.. DEA-inu iskaznicu nisam 
pokazao sve do ulaska u rimski ured u sedam ujutro.

Èim sam ušao i predstavio se, udare me rijeèima i izbiju dah:
- Kolega…vam je ubijen.
- Idem ja. - samo sam rekao i kao u magli izašao. Strèao sam se izglaèanim stepenicama i 
otvorio teška drvena vrata. Duboko, duboko udahnuo, osjeæajuæi kao da postajem visok 
stotinu metara i zavikao:
- Neee!!! - i spustio pogled na ulicu. Ljudi su prolazili, neki okrenuli poglede samo tresuæi 
glavama, a neki zastali i gledali me.
- Jel' vam dobro? - upita crnokosa djevojka spustivši mobilni telefon s uha, naslonivši ruku 
na privuèena koljena.
Bez odgovora sam sišao tih desetak stepenica pred ulazom u prefekturu i otišao u prvi bar 
koji je bio otvoren.
- Dolazimo preksutra. Kako si? - pita slijedeæe jutro Octavio.
- Posrano. Što…što je bilo? Posrani Rim! - zavièem u slušalicu i primijetim ljutite poglede 
prema meni. 
- Nije Rim, Dedé… Madrid. A gdje si ti bio?
- Ja…ja sam zaostao.
- Zaostao?! Mislim, koji…
- Fatima, Octavio. - slažem uz stiskanje želuca - Dogovorio sam se s Paulom…
- Dedé, ej, ne prièaj gluposti.
- Znam, idem van, Octavio.
- Kuda van! - dere se ponovo.
- Iz DEA-e. Kad doðeš.

Na Fiumicinu smo zaplijenili pošiljku od stotinu kilograma kokaina. DEA Rim i talijanska 
policija slavili su drugu veliku zapljenu jer su sijeènju veæ zaplijenili dvadeset i èetiri 
kilograma kokaina iste grupe kriminalaca. Veselili se znajuæi da toj igri nema kraja i da 
moraju prihvatiti samo trenutaène uspjehe.
- Red je, moj prijatelju. - pružio sam ruku Octaviu preko stola.
- Ne seri, Dedé. - ustao je, obišao ga i zagrlio me.
- Oprosti. - tiho je rekao pokraj mog uha.
Pogledao sam ga u lice, oèi, brkove, kosu, kao da njegovu sliku želim zauvijek ponijeti. 
Protresli smo si ruke i ja sam otvorio vrata:
- Ej, Glock je tvoj. Uzmi ga…
- Ne. Meni više ne treba. - okrenem se i mahnem preko glave.

Vani sam pogledom pratio golubove koji su panièno letjeli s mjesta na mjesto tražeæi hlad, 
pio kave i osvježavao se umivanjem u fontanama u koje je malim mlazom utjecala voda.
- Suša. - sjetim se Paulovog pogleda u smjeru juga, kako gleda kroz staklo stubišta u 
Quanticu.
- Poèinje. - pomislim i željan više hlada nego utjehe uðem u crkvu i sjednem meðu boène 
stupove, daleko od djevièinih pogleda, osjeæajuæi  se kao izdajnik.

U crkvi pokraj mene sjedne starija žena:
- Tu si. - šapne i nježno mi protrlja nadlakticu.
- Zamijenili ste me s nekim. Ja sam…stranac.
- Nisi. - pruža mi papiriæ oprezno, stavljajuæi svoj dlan na moj.
- Ne tu… Poslije. - osvræe se u strahu kada sam ga htio rastvoriti i proèitati.
- Što je to?
- On mi je rekao da ste tu.
- Tko ste vi? Tko on?
- Ja sam Maria Bianco. A njegovo ime tu piše.
Okrene se i još jednom me pogladi po mišici:



- Èuvaj se. 
Ode.
U hotelskoj sobi sjeo sam na krevet i pogledao što piše:
EU SOU A MÃE DA EUCARISTIA;
CONHEÇA A PALAVRA DE JESUS,
AME JESUS EUCARÍSTICO. 
- Isus. - gledam papir oèekujuæi još jednu vlastitu poruku. Lakne mi.

Nazovem Quantico i zamolim kratki razgovor s bivšim šefom.
- Pratim tijelo Paula kuæi na pokop.
- Znam. Znam. Molim vas, sredite. Da, avionom. Više se ne 
zabrinjavam…
- Hvala Bill. - spustim slušalicu.
- Idemo kuæi prijatelju.

Cochabamba, Bolivija 17.6.

Paula sam, skoro doslovno sam, pokopao na Gradskom groblju. Ne zato što sam kopao 
raku ili nosio sanduk, nego što je uz mene bilo najviše desetak ljudi. 
- Nema više puno toga. - opet sam se sjetio pogreba. Mog oca, u dalekoj zemlji, jako 
dalekoj. Majka i ja pratili smo ga poštujuæi njegovu želju da bude pokopan uz svog oca, na 
groblju pokraj neke rijeke, èije ime ni sada ne mogu prizvati. Na Marijinim rukama mog 
djeda pisalo je 1914. - 1944., a ja sam pogledao majku i pitao:
- Mama, zar to nije bilo na poèetku Velikog rata?
- Da, sine - podragala me je po glavi - Bombardiranje.
- Nijemci?
- Amerikanci, sine. Bombardirali su tvornicu…
Isprièa mi cijelu prièu, kako su mog djeda sahranili u starom ormaru jer nije bilo dovoljno 
ljesova, kako su i moj otac i njegov brat ranjeni bježeæi s igrališta, kako je otac tada obolio 
od tuberkuloze, kako je njegova tad mlada majka ostala sama s troje djece od tri do 
sedam godina, bez igdje ièega, gladni i beskrajno siromašni, kako su se zato brat i on 
morali školovati u željeznièkom internatu u dalekom gradu na poluotoku, da je poèeo raditi 
sa petnaest…
Plakala je i pružila mi plavu kutiju.
- Njegov sat. Sat njegovog oca. Sad tvoj.
- Jel' radi? - upitao sam djeèje naivno.
- Nikada nije radio. - pokaže godine na Marijinim rukama - Od onda je pokvaren.
Sat koji je nosio moj djed kada je poginuo, glupo i bespotrebno, obièan èovjek koji je 
bježao iz tvornice pod sirenama, sa svim drugima, trèeæi kuæi svojoj ženi i djeci.
Sat koji sam nekoliko puta nosio na popravak. Svi urari bi samo odmahnuli glavom.
Sat koji leži u mraku iste plave kutijice u mom ormaru.
Sat koji nikad nisam popravio.
- Nemoj mrziti, sine. - poljubila me majka u tjeme, dugim, šuškavim, toplim poljupcem, a ja 
sam osjetio dodir njenih suza i moje kose.

Stajao sam na Paulovom grobu, a vidio svog oca kako dolazi kuæi, mlad, u uniformi 
santiaške podzemne željeznice, zadiže naoèale na èelo i èuènuvši u našem malom 
hodniku vièe:
- Gdje si ti meni!… i širi i ruke i osmjeh.
- Da, tu je…luðakinjo…pusti èovjeka na miru! - èujem preko ramena.
Okrenem se i vidim da se žena istrgnula dvojici Paulovih kolega, jedinih koji su došli na 
pogreb. Pramen crne kose prekriva joj lice, trèi prema meni i uhvati me za ruke.
- Tu si. - gledajuæi me sjajnim oèima.
Pogledam joj ruke kojima drži moje, u zavojima.
Gledamo se tri èetiri sekunde, šutimo, a s leða joj priðe jedan od Paulovih kolega i odvuèe 
je držeæi je za nadlaktice. Nakon desetak metara gurne je od sebe:



- Bježi! Marš!
Priðe mi:
- Oprosti. Lokalna…luðakinja. Stalno prièa sa sobom i ima…neke…rane po sebi.
Okrene se i priðe drugom. Zajedno krenu s groblja. 
Napravim nekoliko koraka i viknem:
- Ej, a kako se ona zove!
- Catarina Rojas! - vikne drugi, kratko se okrenuvši.
Otvorio sam dlan i ugledao mali drveni znak u obliku onih prekriženih crta s Oliveirine 
knjige.
 
Santiago 

Svaku noæ odlazio bih na svoje najdraže mjesto, na umjetni brežuljak uz zgradu, sjeo na 
klupu ispod svoja dva najdraža drva, gledao zvijezde, obasjan jakom i srebrnastom 
mjeseèinom.
Tako okupan i sjajan uspeo bih se vrh, možda kojih desetak metara i tiho viknuo:
- Marta!
Ona bi izronila iz grmiæa koji su opasali jednu stranu podnožja, s osmjehom u oèima i 
ušima koje poskakuju. Kleknuo bih, dragajuæi njeno krzno na vratu i uvijek, uvijek poèeo 
plakati. Stavio bih joj bradu na èelo, dok su mi suze curile niz obraze.
- Srce moje, kako si mi? - govorio bih držeæi njenu glavu ispod brade, objema rukama.
- Ajde, da se malo igramo… - bacao bih joj tenisku lopticu koju bih uvijek stavio u džep. 
Trèala je, valjali smo se po travi, smijali. Naše veselje prizvalo je iz podnožja još jednog 
psa, malog, smeðe kratke dlake:
- Ej Gricko! Nestaško! - zvao sam ga i prišao nam je.
Drugu noæ iz mraka izroni crni labrador:
- Beni! Princu! - vièem. On doðe i svi trèimo po cijelom brežuljku.
- Tina! Kraljice! - zovem svijetlo smeðu kujicu bijelih prsa i velikih oèiju. Liže mi lice dok se 
smijem.
- Niña! Ljubavi! Pametno moje! Dodi! - popravljam joj majicu.
- Luna!  Lubenièice! Štapiæi moji! - divim se njenom dugom koraku.
- Florijane! Kuæo stara! Lutalice moj!
- Kiki! Kupaš se u moru, a! 
- Biba! Knedlice moja! Smršavi malo!
- Mrvice, mali mišiæu! Tap-tap! Nožice moje male!

Smijem se, sretan kao nikada, srca ispunjenog kao svemir zvijezdama.
Ližu me, trèe za lopticom, po dva tri, okretni, veseli, okupani velièinom mjeseca koji èasti 
našu ljubav svojim osmjehom.
Valjamo se po travi, kao kakva živa lopta, navlaèeæi jedni druge, ja ih dozivam, tepam, oni 
slobodno laju.

Vraæali bi se u podnožje, jedan po jedan, u nepravilnim razmacima, valjda piti vodu s 
obližnjeg potoka, ili možda od umora ili zadovoljstva. Ja bih sretan, vukuæi stopala po travi, 
zahvaljujuæi se nebu, odlazio u svoj stan u potkrovlju. Tako jak i pun da uspon 
stepenicama nisam niti osjetio.
Onda sam spavao, a to nisam volio. Snovi... Sanjao sam teške i 
ružne stvari, ratove, kako se borim i maèem i puškom, kako bježim iz zatvora i sakrivam se 
uz neku zavojitu rjeèicu meðu 
brežuljcima, kako na zgrade pada avion, pa opet rat pun krikova i smrti.
Kako me izdaju ljudi kojima ne vidim lica, kako me psuju, pljuju i vrijeðaju.
Kako mi se podruguju, govore da sam lud i da oni ne mogu više.
San u kojem gledam zvijezdu kako pada i trese tlo pod mojim nogama.
San u kojem vidim udarce sudskog èekiæa i èujem rijeèi: Na smrt!

Nisam volio spavati. Èekao sam svoj mjesec, svoje pse i najveæu, nepatvorenu ljubav, 



èistu sreæu u kojoj nema vaganja, veæu od nas.

Kraj, Chillan 21.12 . 

Kleèim, slab, umoran. Ne molim Djevicu. Ruke spustim na travu i propustim je kroz prste. 
Stisnem šake kao da je èupam.
- Nema nièega. Nema mene.
Posegnem pod jaknu odloženu pokraj i izvuèem Llamu. Potegnem i pustim zatvaraè, 
klikne i ubaci metak u cijev.
Hladan, smrdljivi metal stavim u usta, prst-dva duboko, meðu zube koji drhte.

- Èekaj. - zaèujem.
Ugledam Isusa na nebu s tri èovjeka u laganim konjanièkim oklopima.
- Tko su oni? - pitam ga bez govora.
- Mi, Dedé. Mi. - kažu složno, nježno.
Progledam. Prepoznajem ih: Paulo, Jorge i Marco.
Sjetim se. Svega. Svih vremena. Svih umiranja. Svih nježnih pogleda.
- Beni. Riberalta. Grobovi na Cerros de Bala… - preplavi me tuga.
- Zašto? Zašto ja? - poènem plakati. Ne za sobom. Za svima. 
Izgubljenim.
Isus drži maè:
- Hoæeš ga?
Gledam njegovo lice.
- To je tvoj maè, Danijele. - kaže.
- Znaš.
- Znam. Obuci svoj oklop. - pruži ruku.
Baci maè na zemlju. Zabije se uspravno, par centimetara ispred mene.
Gledam kroz dršku maèa ispred oèiju.
Kroz suzama zamuæeno nebo vidim veliki križ. Spustim pogled do tla, gledam koliko je 
visok.
Pogledam Isusa:
- Pa on tu mora biti! On je tu bio!
- Da. Mora. I jest. Uzmi maè i doði!
Skrenem pogled, plaèem, kroz suze vidim djevojku koja trèi prema meni.
Plava, valovita kosa joj vijori. Vièe.
- Dolazim. - izgovorim i povuèem obaraè.

Dotrèala je do njegovog zgrèenog tijela. Pokraj glave, rubova veæ natopljenih krvlju, ugleda 
Washington Post kojem prvi ljetni vjetar okreæe stranice. Ugleda sliku djevojke, iste nje, 
èvrsto uhvaæenu za ruke od dva muškarca u jaknama s natpisom DEA. Zaplaèe, jednom 
rukom gužvajuæi novine, a drugom košulju na Dedéovim leðima:
- Vrati se! - i pogleda u nebo.               ›

MEXICO CITY, October 3rd -- Manager of a Mexican tanning salon called Electric Beach, 
was trying to board a plane to Colombia last July when Mexican customs officials found 
$1.5 million in cash tucked into her suitcase. 
Days later, they nabbed another Colombian woman Maria Morales trying to board a plane 
with $829,000 in cash -- and a business card from Electric Beach.  In both women's 
address books they found names and numbers of men who had recently been arrested for 
trying to smuggle nine tons of cocaine into Mexico on a tuna boat. 
The arrests -- and several others at the Mexico City airport in which a total of $8 million in 
cash was confiscated from couriers -- were all traced back to missing Juan Diego Heraldo 
Ramirez, identified by authorities as a high-level Colombian cocaine and heroin trafficker 
who runs his operation in Mexico. 



EPILOG

Život su krugovi, jedan unutar drugog.

Najveæi krug otvoren je roðenjem, zatvoren - našim Odlaskom. Krug unutar njega otvoren 
je poèetkom našeg svjesnog odluèivanja, odrastanjem, kada MI poènemo odluèivati o 
svom putu, o svojoj sudbini. Tad ostali gube svoj smisao, prvo roditelji, a zatim i drugí. 
Moj najveæi krug tog dijela života otvorio sam izgleda s potpuno krivom premisom: život, 
vrijeme je linearno, od toèke A do toèke B, kako pišem na poèetku drugog dijela. Ta misao 
postoji kao moja odrednica, kao moje polazište - od poèetka o kojem govorim, takvog i tog 
poèetka koji nije roðenje.
Taj krug zatvaram spoznajom koja to negira - vrijeme nije linearno. Teško je i pomalo ludo 
pomisliti i shvatiti da ima paralelnih stvarnosti, vremena, naših života. Odvijaju se u 
apsolutno isto vrijeme (u onom kozmièkom, za nas nesagledivom smislu), a mi u tim 
paralelnim stvarnostima uvijek postojimo, samo ne baš - identièni. Fizièki, niti ulogom. 
Ljudi oko nas - postoje, ali su drukèiji, mogu imati veæu ulogu u tom našem paralelnom 
svijetu ili biti nevažni i udaljeni. Paralelne stvarnosti, neki rijetko neki nikad, osjetimo - kao 
san, viziju, maštariju, osjeæaj, déja vu, kad imamo osjeæaj da nešto znamo ili smo dobili 
bez toga da smo zaslužili, znali i molili. Kada si kažemo: A otkud sad To?
Koliko ima takvih paralelnih stvarnosti, vremena, života? Da li je taj broj konaèan, 
odreðen? Sedam? 256? Nisam siguran. Mi ne možemo shvatiti postojanje kao nešto što 
nema svoj kraj i poèetak, ako nije crta, povuèena barem našim drhtavim pokretom. Cik-
cak, možda.

U jedno jesam siguran. Ono što je bilo uistinu je - bilo, završilo, prošlo. Nitko, niti On niti 
mi, ne može promijeniti prošlost, vratiti se po TOJ (istoj, jednoj) liniji postojanja. Mi sami, a 
i On, 
možemo utjecati, promijeniti samo sadašnjost, i kroz to i buduænost. Rijetki mogu - 
preskoèiti - iz jedne linije u drugu.
Kozmièke strune. Shvatiti ih upravo kao uglavnom paralelne - stvarnosti, vremena (u 
množini). Ne savršeno ravne i pravilne. Više kao valovite linije, u kojima se amplitude, 
Božja hm…modulacija, koji put sretnu, iskrižaju, interferiraju.
Te nazovi greške, neki vide, neki ne. I trebaju biti zahvalni što su takvi…

Isto tako uvidio sam da sam i svoj pogled i svoju nazovi energiju crpio i postavio na krivim 
zasadima. Na ratnim doživljajima. Stavljajuæi ih na papir uvidio sam - njihovu trivijalnost. 
Ne beznaèajnost, nego - obiènost.
Izgubili su svoju epsku Velièinu, dimenziju, iz koje sam toliko vremena crpio svoje 
shvaæanje i odreðenje. Pio sam iz potpuno krivog izvora. Ne želim negirati prijateljstva, 
osjeæaj istinske povezanosti, koji proizlazi iz trenutnog osjeæaja da naš vlastiti život ovisi o 
drugima, da nas oni ne samo okružuju, nego i - štite.

Zasad, polazište, treba biti, i morala je biti - ljubav. Nešto što nisam zadržao, a samim tim 
niti imao, barem ne u onoj velièini ili kolièini koju sam htio, želio. Ljubav baš odreðenog 
èovjeka prema meni, u mom sluèaju žene… Svu drugu ljubav, roditelja, prijatelja, koju sam 
dobivao i imao, uzimao sam zdravo za gotovo. Ha, kao, tu je i tu æe ostati. I ostao sam bez 
svega.

Ejército de Liberación Nacional--ELN

Movimiento de la Izquierda Revolucionaria--MIR

Movimiento Bolivia Libre--MBL

Izquierda Unida--IU -- Ujedinjena ljevica

Conciencia de la Patria--Condepa--Carlos Palenque



Najljepše pjesme napisao sam u sebi
nikad izreèeno dokotrljalo se poput kugle

na putu od srca do grla.
Najljepše pjesme napisao sam u osam i èetrdeset

èekajuæi onu koja nikad neæe doæi
zguren i sam, umoran.

Najljepše pjesme napisao sam o njenom osmjehu,
zlatnim pramenovima, koji me i sad znaju

pomilovati po licu, nošeni vjetrom.
Najljepše pjesme napisao sam u sebi

a èuo ih je jedino moj pas.
Svakoga dana u osam i èetrdeset

napišem najljepšu pjesmu
a onda je prepustim vjetru da je položi

na njen stol.
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