На главную | Публикации о Б.А.Чичибабине | Борис Чичибабин в статьях и воспоминаниях

Жорж Нива

В Коктебеле я встретился с десятком писателей. Самая волнующая встреча была с русским поэтом из Харькова — Борисом Чичибабиным. Я уже переводил его стихи на французский язык, пытаясь ознакомить наш народ с его творчеством. В этот вечер была небольшая встреча писателей позади дома Волошина по поводу нового московского литературного еженедельника «Литературные новости». Вдруг появилась высокая фигура раненой птицы — это был Чичибабин. Он сразу начал читать поэму «Плач по утраченной Родине». Я был взволнован.

Мы встретились еще раз с этим, по его собственному выражению, «трагическим оптимистом», и я понял всю тревогу этого русского поэта, отделенного вопреки его желанию границей от России. Его слова тяжелы: «Вот и опять мы все разрушили, в том числе и эту огромную страну, которую я бы хотел видеть не разрушенной, а реформированной. И вот снова мы пытаемся построить на пустом месте самый нечеловеческий вариант буржуазного государства. И опять одно и то же: революция ради революции, реформа ради реформы. Не покаявшись, не смыв своего греховного позора, нисколько не заботясь о людях... Страну режут по живому. Я всегда жил в Харькове, и теперь я — человек без Родины, потому что моя Родина — это все те, кто говорит и пишет по-русски. Ей я посвящал свои стихи. Я был свободным и в ГУЛАГе, и во времена диктатуры. Теперь в свободном мире я лишен свободы. Ненависть возвратилась...».

Я не говорю, что Чичибабин абсолютно прав, я думаю совсем иначе, но я его понимаю, и этот долгий плач по России выворачивает душу.

1993 г., Париж