

ái zhèng xì bāo

癌症細胞(1)

作者：李家同

zhāng tóng bān xué wéi niàn yī xué yuàn ái zhèng yī sheng
老張是我們高中同班同學中唯一念醫學院的同學，他是癌症醫生。

suí rán dàn cháng kāi wán xiào shuō zhǎo
我們雖然是好朋友，但我們常常開玩笑：說最好不要去找他。同班同學

jù huì yí dìng huì dào shōu rù bù dé liǎo suǒ yǐ qǐng kè
聚會，老張一定會到，他的收入高得不得了，所以有的時候他會請客，

óu ěr fā xiē jīng jì kùn nán kāng kǎi jiě náng suí rán
偶爾同學中有人發生一些經濟上的困難，他也會慷慨解囊。雖然老張

duì kāng kǎi què guò zhe jián pǔ měi cì gōng gong qì chē jiù huì
對人很慷慨，卻過著很簡樸的生活，他每次都坐公共汽車來聚會，他

chèng lí kāi dì tiě dāng rán chèng cóng
也乘公車離開，現在有了地鐵，他當然都乘地鐵。他從不大吃大喝。

gǎn jué fēi cháng xǐ huān guò shū shì suì
我的感覺是，老張非常不喜歡過非常舒適的生活。我們都是六十二歲

tuì xiū nián líng què zhēnzhèng tuì xiū
左右的人，到退休年齡，卻沒有人真正退休。

gài tuì xiū yī yuàn hái jǔ xíng
大概四個月以前聽人家說，老張退休了，醫院還為他舉行了一個

tuì xiū yí shì ér qiě chǎng gǎn shāng nòng qīng chū zěn me huí shì zhèng
退休儀式，而且聽說場面有些感傷。我弄不清楚是怎麼一回事，正想

diàn huà tái shū diàn pèng mǎi zhēn tàn shuō
打電話給他，沒有想到在台北一家書店碰到了他。他正在買偵探小說，

gāo xìng de bù dé liǎo zhuā huán jìng yōu yǎ kā fēi guǎn
看到了我，高興得不得了，一把抓住我，找了一家環境優雅的咖啡館，

tán suǒ xǐ huān zhēn tàn jīn wèi zhù yì
坐下來大談他所喜歡的偵探小說，我也聽得津津有味。可是，我注意到

jiàn shì shòu xiē cōng míng dāng rán zhù yì
一件事，老張瘦了一些。老張是個聰明人。他當然知道我注意到他的

xiāo shòu dòng ái zhèng
消瘦，他主動地告訴我，他得了癌症，已經只有幾個月的生命。

Duì jiǎng qíng tiān pī lì wèn zhì liáo
對我來講，這真是青天霹靂，也沒有問現在有沒有治療？因為我想

zhè fāng miàn zhuān jiā yīng gāi rú hé zhì liáo lí kāi kā fēi guǎn zhí hòu
他是這方面的專家，應該知道如何治療。離開咖啡館的時候，下雨了。

tì lán liàng jì chéng chē jì chéng chē
我替老張攔了一輛計程車，這是我有生以來第一次看到老張坐計程車。

Pù lǐ

ái zhèng yī

一個月以後，老張來埔裡找我。他的兒子也是癌癥醫生。我們一起
fù jìn nóngchǎng yóu tóng huā yǒu tóng huā zhòng liǎng páng shù chéng yīn
去了附近的農場看油桐花。那裡的油桐花種在道路兩旁，大樹成蔭，
chē kāi guò mǎn dì huā qí jǐng suí rán miàn lǒu juàn róng
車子開過滿地的白花，真是奇景。老張雖然時常面露倦容，但他一再說
xū cǐ xíng zhǒng biàn dì qíng jìng chú
不虛此行。因為，他以後再也看不到這種遍地都是白花的情境了。除了
méi tǐ xì tǒng xìng qù yán jiū
看花以外，老張也對我們的多媒體系統有很大的興趣。我們的研究生，
tì biǎo yǎn qù xì tǒng zǐ xì zhè xiē biǎo yǎn
替他表演了好多有趣的系統。老張仔細地看了這些表演，也問了很多
dào lǐ wèn tí
有道理的問題。這也是看到老張的最後一次。

qù shì

dāng shí

nà mèn

不久，老張就去世了。我當時心中納悶，為什麼他走得這麼快？

zhuān yè sù yǎng

ái zhèng

chū qī

zhì liáo

以他的專業素養，他的癌癥一定是初期，他所得到的治療也一定是

shōu dào bǔ wén bǔ wén chú le jué duì

最好的。為什麼他這麼快就走了？我們都收到了訃聞。訃聞中除了絕對

wǎn xiè huā quān

wán yìr wài

tè bié

qǐng qiú

zhǐ dìng

dì diǎn

婉謝花圈這些玩意兒外，還有一個特別的請求，請大家在指定的地點

zū yóu lǎn chē

bǔ wén

jù jué rèn hé

kāi qì chē

cān jiā zàn lǐ

坐他們家租的遊覽車去。訃聞中，好像拒絕任何人開汽車去參加葬禮。

qī jiān

piào míng yī

miàn róng yán sù

期間來了一大票名醫，他們都面容嚴肅。我們這些人看了這麼多的

gèng jiā shēn

yí wèn

rú cǐ zhī kuài

名醫，更加深一個疑問：為什麼老張走得如此之快？

Mí dǐ zhōng yú jiē xiǎo

zhì cí

shí hòu

謎底終於揭曉了，老張的兒子致詞的時候，告訴我們一個我們都

gù shì

cóng tóu dào wěi

jiē shòu rèn hé zhì liáo

不知道的故事：老張從頭到尾沒有接受任何治療。

為什麼呢？

ái zhèng xì bāo

癌症細胞(2)

作者：李家同

lǐ táng fàng duàn lù yǐng dài

jiě shì

老張的兒子在禮堂中放了一段錄影帶，在這段錄影帶中，老張解釋

hé wèi ái zhèng xì bāo

jiàn kāng xì bāo qí shí rán

了何謂癌症細胞？我們常以為癌症細胞是不健康的細胞，其實不然，

jiàn kāng

fēn liè

fēn liè

癌症細胞是最健康、最有活力的，別的細胞雖然會分裂，但分裂會有

zhǐ jìng

fēn liè yǒu yuǎn

ting zhǐ

duàn

fēn liè xū yào yǎng fèn

止境。癌症細胞的分裂永遠不會停止。不斷的分裂需要養分，但是人的

yǎng fèn

xiàn

duàn fēn liè

jiāng qí tā zhèng cháng xì bāo

yǎng fèn xī qǔ de

養分是有限的，癌症細胞的不斷分裂，將其他正常細胞的養分吸取得

gān jìng

一乾二淨。

Yīn cǐ

rèn wéi

xiē

ái zhèng xì bāo

jiàn kāng

因此老張認為我們這些人都是“癌症細胞”。因為太健康，所以

xiāo hào diào liàng néng yuán

dì qiú

我們吃得多。因為有錢，所以我們消耗掉大量能源。可是，地球上就

zī yuán

yòng

qí tā rén lèi

dǎo méi

lù yǐng dài

這麼多資源，我們用得多，其他人類就倒楣了。老張在錄影帶中一再

qiáng diào

bǎi fēn zhī

zī yuán

yóu

rén lèi xiāo hào diào

強調：百分之八十的資源，由百分之二十的人類消耗掉。他也一再地

tí xǐng

rú guǒ

quán shì jiè

xiàng

yuǎn yáng yú

yú

提醒我們：如果，全世界的人都像我們這樣地吃遠洋的魚，全地球

hǎi

gòu

wèn

wèn tí

海裡的魚隻夠我們吃一天。他一再地問一個問題：如果，全世界的人

xiàng

yàng

xiǎng shòu

zī yuán néng chēng

Jǐ liè

都像我們一樣地享受，地球上的資源能撐多久？舉例來說，四十年後，

shí yóu yòng guāng

石油就用光了。

lù yǐng dài

jiè shào

fēi zhōu

dé

ài zī bìng

cǎn xiàng

老張的錄影帶也介紹了非洲二千五百萬人得了愛滋病的慘相，這

duàn shēng yīn bèi xiāo chú

Dàn zhè

duàn jìng jì

lù yǐng dài

dài gěi

jí

zhèn hàn

一段的聲音被消除了。但這一段靜寂的錄影帶，帶給我們極大的震撼。

jiě shì

yuàn yì jiē shòu zhì liáo

Nà

duàn

rèn hé

老張的兒子沒有解釋為什麼老張不願意接受治療？那一段沒有任何

shēng yīn

lù yǐng dài

jiě shì

qiè

gǎn

nèi jiù

聲音的錄影帶，解釋了一切。老張早就對他的生活好，感到內疚。

jìn liàng

guò

jiǎn dān

所以，他一直儘量地過得很簡單。

Fēi zhōu pī ài zī bìng què rèn hé zhì liáo ōu měi suī rán zhì liáo
非洲大批人得了愛滋病，卻沒有人得到任何治療。歐美雖然有治療
ài zī bìng yào Fēi zhōu qióng rú hé mǎi zhǒng yào rē ài shēng mìng
愛滋病的藥，但這些非洲窮人，如何有錢買這種藥呢？老張熱愛生命，
yuàn yǐng xiǎng bié yuàn yì jiàn kāng
但是他不願他的生命影響了別人，他不願意看到自己太健康，太健康
ái zhèng xì bāo
就是癌症細胞了。

tí bìng quán yù huā
最後，老張提到他自己的病，他說：他的病是不可能痊癒的，花了
qián zhì nài suǒ néng zuò fēi cháng
很多錢以後，他可以多活三至四年，在這三、四年內，他所能做的非常
zhī shǎo yuàn yì wèi shēng mìng huā fèi lèi liàng
之少，所以他不願意為了他的這三、四年的生命，而花費人類大量的
yī yào zī yuán zàng lǐ gào sù lín sǐ juān bǐ
醫藥資源。老張的兒子也在葬禮上告訴了大家：老張臨死前，捐了大筆
qián gěi cí shàn jī gòu zhuān mén yòng zuò yī zhì Fēi zhōu ài zī bìng rén zhī yòng
的錢給一個慈善機構，專門用作醫治非洲愛滋病人之用。老張如果多活
xǔ yī zhì xiē jù jué zhì liáo què qiáng
幾年，也許可以醫治一些人，但是他的拒絕治療，卻是一個強有力的
zhèn hàn jiào yù
震撼教育。

tóng xué huì pán cān fā láo sāo duì
前天，我們同學會，每人一個盤餐，大家不發牢騷，每個人都對
mìng yùn gǎn dào mǎo zú píng shí kāi diàn shàn kè cái kāi lěng qì
自己的命運感到滿足。我家現在平時隻開電扇，有客人來才開冷氣。
yuè jiǎn dān cān hòu xiāng jiāo xīn mǎn yì zú
我們也越吃越簡單，每次餐後有香蕉吃就心滿意足了。

gōng yù nán miǎn xiǎng niàn dāng nián dú mén dú yuán fáng
我住的是公寓，有時，難免想念當年在國外住的獨門獨園房子。
xiǎng fǎ gǎn quán Tái wān kǒng pà huì kàn
現在，我的想法也改了。如果，全台灣的人都這樣住，台灣恐怕會看
piàn qīng lǜ
不到一片青山，一片綠水，全台灣隻看到房子了。

dào lǐ gāi ái zhèng xì bāo
老張說得有道理，我們不能生活得太好，我們不該是癌症細胞。
yīng gāi jiāng qīng shān lǜ shuǐ liú gěi dài liú gěi bié rén 老張 xiāo sǎ lí qù shǐ
我們應該將青山綠水留給下一代，留給別人。老張瀟灑地離去，使我們
xiāo sǎ qīng sōng
可以瀟瀟洒洒地活著。我們都輕鬆多了。

ái zhèng xì bāo

癌症细胞(1)

作者：李家同

zhāng tóng bān xué wéi niàn yī xué yuàn ái zhèng yī sheng
老张是我们高中同班同学中唯一念医学院的同学，他是癌症医生。

suí rán dàn cháng kāi wán xiào shuō zhǎo
我们虽然是好朋友，但我们常常开玩笑：说最好不要去找他。同班同学

jù huì yí dìng huì dào shōu rù bù dé liǎo suǒ yǐ qǐng kè
聚会，老张一定会到，他的收入高得不得了，所以有的时候他会请客，

óu ěr fā xiē jīng jì kùn nán kāng kǎi jiě náng suí rán
偶尔同学中有人发生一些经济上的困难，他也会慷慨解囊。虽然老张

duì kāng kǎi què guò zhe jián pǔ měi cì gōng gong qì chē jiù huì
对人很慷慨，却过著很简朴的生活，他每次都坐公共汽车来聚会，他

chèng lí kāi dì tiě dāng rán chèng cóng
也乘公车离开，现在有了地铁，他当然都乘地铁。他从不大吃大喝。

gǎn jué fēi cháng xǐ huān guò shū shì suì
我的感觉是，老张非常不喜欢过非常舒适的生活。我们都是六十二岁

tuì xiū nián líng què zhēnzhèng tuì xiū
左右的人，到退休年龄，却没有人真正退休。

gài tuì xiū yī yuàn hái jǔ xíng
大概四个月以前听人家说，老张退休了，医院还为他举行了一个

tuì xiū yí shì ér qiě chǎng gǎn shāng nòng qīng chū zěn me huí shì zhèng
退休仪式，而且听说场面有些感伤。我弄不清楚是怎麼一回事，正想

diàn huà tái shū diàn pèng mǎi zhēn tàn shuō
打电话给他，没有想到在台北一家书店碰到了他。他正在买侦探小说，

gāo xìng de bù dé liǎo zhuā huán jìng yōu yǎ kā fēi guǎn
看到了我，高兴得不得了，一把抓住我，找了一家环境优雅的咖啡馆，

tán suǒ xǐ huān zhēn tàn jīn wèi zhù yì
坐下来大谈他所喜欢的侦探小说，我也听得津津有味。可是，我注意到

jiàn shì shòu xiē cōng míng dāng rán zhù yì
一件事，老张瘦了一些。老张是个聪明人。他当然知道我注意到他的

xiāo shòu dòng ái zhèng
消瘦，他主动地告诉我，他得了癌症，已经只有几个月的生命。

Duì jiǎng qíng tiān pī lì wèn zhì liáo
对我来讲，这真是青天霹雳，也没有问现在有没有治疗？因为我想

zhè fāng miàn zhuān jiā yīng gāi rú hé zhì liáo lí kāi kā fēi guǎn zhí hòu
他是这方面的专家，应该知道如何治疗。离开咖啡馆的时候，下雨了。

tì lán liàng jì chéng chē jì chéng chē
我替老张拦了一辆计程车，这是我有生以来第一次看到老张坐计程车。

Pù lǐ

ái zhèng yī

一个月以後，老张来埔里找我。他的儿子也是癌症医生。我们一起
fù jìn nóngchǎng yóu tóng huā yóu tóng huā zhòng liǎng páng shù chéng yīn
去了附近的农场看油桐花。那里的油桐花种在道路两旁，大树成荫，
chē kāi guò mǎn dì huā qí jǐng suí rán miàn lǒu juàn róng
车子开过满地的白花，真是奇景。老张虽然时常面露倦容，但他一再说
xū cǐ xíng zhǒng biàn dì qíng jìng chú
不虛此行。因为，他以後再也看不到这种遍地都是白花的情境了。除了
méi tǐ xì tǒng xìng qù yán jiū
看花以外，老张也对我们的多媒体系统有很大的兴趣。我们的研究生，
tì biǎo yǎn qù xì tǒng zǐ xì zhè xiē biǎo yǎn
替他表演了好多有趣的系统。老张仔细地看了这些表演，也问了很多
dào lǐ wèn tí
有道理的问题。这也是看到老张的最後一次。

qù shì

dāng shí

nà mèn

不久，老张就去世了。我当时心中纳闷，为什麼他走得这麼快？

zhuān yè sù yǎng

ái zhèng

chū qī

zhì liáo

以他的专业素养，他的癌症一定是初期，他所得到的治疗也一定是

shōu dào bǔ wén bǔ wén chú le jué duì

最好的。为什麼他这麼快就走了？我们都收到了讣闻。讣闻中除了绝对

wǎn xiè huā quān

wán yìr wài

tè bié

qǐng qiú

zhǐ dìng

dì diǎn

婉谢花圈这些玩意儿外，还有一个特别的请求，请大家在指定的地点

zū yóu lǎn chē

bǔ wén

jù jué rèn hé

kāi qì chē

cān jiǎ zàn lǐ

坐他们家租的游览车去。讣闻中，好像拒绝任何人开汽车去参加葬礼。

Qī jiān

piào míng yī

miàn róng yán sù

期间来了一大票名医，他们都面容严肃。我们这些人看了这麼多的

gèng jiā shēn

yí wèn

rú cǐ zhī kuài

名医，更加深一个疑问：为什麼老张走得如此之快？

Mí dǐ zhōng yú jiē xiǎo

zhì cí

shí hòu

谜底终於揭晓了，老张的儿子致词的时候，告诉我们一个我们都

gù shì

cóng tóu dào wěi

jiē shòu rèn hé zhì liáo

不知道的故事：老张从头到尾没有接受任何治疗。

为什麼呢？

ái zhèng xì bāo

癌症细胞(2)

作者：李家同

lǐ táng fàng

duàn lù yǐng dài

jiě shì

老张的儿子在礼堂中放了一段录影带，在这段录影带中，老张解释

hé wèi ái zhèng xì bāo

jiàn kāng

xì bāo

qí shí

rán

了何谓癌症细胞？我们常以为癌症细胞是不健康的细胞，其实不然，

jiàn kāng

fēn liè

fēn liè

癌症细胞是最健康、最有活力的，别的细胞虽然会分裂，但分裂会有

zhǐ jìng

fēn liè yǒu yuǎn

ting zhǐ

duàn

fēn liè xū yào yǎng fèn

止境。癌症细胞的分裂永远不会停止。不断的分裂需要养分，但是人的

yǎng fèn

xiàn

duàn fēn liè

jiāng qí tā zhèng cháng xì bāo

yǎng fèn xī qǔ de

养分是有限的，癌症细胞的不断分裂，将其他正常细胞的养分吸取得

gān jìng

一乾二净。

Yīn cǐ

rèn wéi

xiē

ái zhèng xì bāo

jiàn kāng

因此老张认为我们这些人都是“癌症细胞”。因为太健康，所以

xiāo hào diào liàng néng yuán

dì qiú

我们吃得多。因为有钱，所以我们消耗掉大量能源。可是，地球上就

zī yuán

yòng

qí tā rén lèi

dǎo méi

lù yǐng dài

这么多资源，我们用得多，其他人类就倒楣了。老张在录影带中一再

qiáng diào

bǎi fēn zhī

zī yuán

yóu

rén lèi xiāo hào diào

强调：百分之八十的资源，由百分之二十的人类消耗掉。他也一再地

tí xǐng

rú guǒ

quán shì jiè

xiàng

yuǎn yáng yú

yú

提醒我们：如果，全世界的人都像我们这样地吃远洋的鱼，全地球

hǎi

gòu

wèn

wèn tí

海里的鱼只够我们吃一天。他一再地问一个问题：如果，全世界的人

xiàng

yàng

xiǎng shòu

zī yuán néng chēng

Jū lìè

都像我们一样地享受，地球上的资源能撑多久？举例来说，四十年後，

shí yóu yòng guāng

石油就用光了。

lù yǐng dài

jiè shào

fēi zhōu

dé

ài zī bìng

cǎn xiàng

老张的录影带也介绍了非洲二千五百万人得了爱滋病的惨相，这

duàn shēng yīn bèi xiāo chú

Dàn zhè

duàn jìng jì

lù yǐng dài

dài gěi

jí

zhèn hàn

一段的声音被消除了。但这一段静寂的录影带，带给我们极大的震撼。

jiě shì

yuàn yì jiē shòu zhì liáo

Nà

duàn

rèn hé

老张的儿子没有解释为什麼老张不愿意接受治疗？那一段没有任何

shēng yīn

lù yǐng dài

jiě shì

qiè

gǎn

nèi jiù

声音的录影带，解释了一切。老张早就对他的生活好，感到内疚。

jìn liàng

guò

jiǎn dān

所以，他一直尽量地过得很简单。

Fēi zhōu pī ài zī bìng què rèn hé zhì liáo ōu měi suī rán zhì liáo
非洲大批人得了爱滋病，却没有人得到任何治疗。欧美虽然有治疗
ài zī bìng yào Fēi zhōu qióng rú hé mǎi zhǒng yào rē ài shēng mìng
爱滋病的药，但这些非洲穷人，如何有钱买这种药呢？老张热爱生命，
yuàn yǐng xiǎng bié yuàn yì jiàn kāng
但是他不愿他的生命影响了别人，他不愿意看到自己太健康，太健康
ái zhèng xì bāo
就是癌症细胞了。

tí bìng quán yù huā
最后，老张提到他自己的病，他说：他的病是不可能痊愈的，花了
qián zhì nài suǒ néng zuò fēi cháng
很多钱以后，他可以多活三至四年，在这三、四年内，他所能做的非常
zhī shǎo yuàn yì wèi shēng mìng huā fèi lèi liàng
之少，所以他不愿意为了他的这三、四年的生命，而花费人类大量的
yī yào zī yuán zàng lǐ gào sù lín sǐ juān bǐ
医药资源。老张的儿子也在葬礼上告诉了大家：老张临死前，捐了大笔
qián gěi cí shàn jī gòu zhuān mén yòng zuò yī zhì Fēi zhōu ài zī bìng rén zhī yòng
的钱给一个慈善机构，专门用作医治非洲爱滋病人之用。老张如果多活
xǔ yī zhì xiē jù jué zhì liáo què qiáng
几年，也许可以医治一些人，但是他的拒绝治疗，却是一个强有力的
zhèn hàn jiào yù
震撼教育。

tóng xué huì pán cān fā láo sāo duì
前天，我们同学会，每人一个盘餐，大家不发牢骚，每个人都对
mìng yùn gǎn dào mǎo zú píng shí kāi diàn shàn kè cái kāi lěng qì
自己的命运感到满足。我家现在平时只开电扇，有客人来才开冷气。
yuè jiǎn dān cān hòu xiāng jiāo xīn mǎn yì zú
我们也越吃越简单，每次餐后有香蕉吃就心满意足了。

gōng yù nán miǎn xiǎng niàn dāng nián wài guó zhù de dú mén dú yuán fáng
我住的是公寓，有时，难免想念当年在国外住的独门独园房子。
xiǎng fǎ gǎn quán Tái wān kǒng pà huì kàn
现在，我的想法也改了。如果，全台湾的人都这样住，台湾恐怕会看
piàn qīng lǜ
不到一片青山，一片绿水，全台湾只看到房子了。

dào lǐ gāi á zhèng xì bāo
老张说得有道理，我们不能生活得太好，我们不该是癌症细胞。
yīng gāi jiāng qīng shān lǜ shuǐ liú gěi xià yī dài liú gěi bié rén 老张 xiāo sǎ lí qù shǐ
我们应该将青山绿水留给下一代，留给别人。老张潇洒地离去，使我们
xiāo sǎ qīng sōng
可以潇潇洒洒地活著。我们都轻松多了。