北緯
「你喜歡星星還是霓虹燈?」
午夜,坐在阿姨家後院,穿著牛仔褲和涼鞋的腳隨著鞦韆上下擺盪,她拿起手邊半空的啤酒瓶,往
嘴裡灌了一口。這樣的問題,九成以上的人會回答星星吧
的人。喜歡霓虹燈,似乎代表你這個人品味的低落。沒有品味就沒有品味吧,總之我是喜歡霓虹燈
的;她舉起酒瓶,挑釁似地望了天空一眼,閃爍的光點逐漸地幻化出一張模糊的熟悉面孔。
小安──她抬起微醉的眼望著星空,妳在天上很漂亮。小安是她妹妹,一個遠比她聰明漂亮溫柔可
人、卻不幸早夭的妹妹。她在鞦韆上用力地搖晃起來,享受微涼的夜風;想起坊間心理學書籍的理
論,她有一股想要狂笑的衝動。不,她從沒仔細想過小安與她在父母心目中的落差,至少在過去兩
人共享的十七年內沒有。小安是個天使,身為凡人,你很難要求自己像個天使。而她並不是做天使
的材料──她或許什麼都沒有,但絕對有這一點自知之明。
她這個姐姐向來就是個讓父母頭疼的孩子,母親曾戲稱她的人生一直停留在叛逆的青春期;但小安
不是,她從頭到尾都是爸媽的好女兒,師長眼中的模範生。也是她眼中最好的妹妹,她想著;她從
沒恨過小安,但,或許這就是問題所在。她仰著頭,喝下最後一口啤酒。
天上的星星還是很美的,她想著,應該是如此;台北的夜空已然看不見這樣的星空,煙霧和光害掩
蓋了星空的燦爛光輝。可她為什麼坐在這樣美麗的星空下想起俗麗的霓虹燈火
她低著頭,嘴角輕輕的帶上一抹微笑。
她終究不是個天使,但她很滿足於地面的生活。
望著天空上的星星,她在北國的夜裡,想起北緯
回深夜狂想