當他和我在曼哈頓相遇，他張大了嘴，久久說不出話。

「想不到…你也是！」他笑著拉我站到一旁，興奮的聊起來。
他是高中同學，也都是戲劇社的創社元老，平時各挑大樑，他個性活潑開朗的是當家喜劇主角，在指導老師的協調下，終於在年度大戲「蝴蝶夫人」裡同台演出。

「你還記得反串蝴蝶夫人的小肆嗎？他也是！」

當然記得，小肆那藝妓扮相真是美極了！離別的那場戲，像是著了魔似的緊抱著我親吻，和彩排時完全不一樣，全來真的！連我的白色軍服上，都是好幾個口紅印。而他收拾起平時的搞笑模樣，飾演一本正經的日本武士，和他有段決鬥的戲碼；幾次的排演，他總是憋不住，在扭打時故意嬉鬧，趁混亂之中亂摸…。現在想想，自己真是反應遲鈍。

「喝！我吃了那麼多暗虧，還以為你鬧著玩的！」
他猛地往我胯間一陣撫摸。「像這樣嗎？」

一直聊到酒吧打烊，他邀我到他住的飯店。為了繼承家裡的事業，他放棄深愛的繪畫，窩在鄉下老家，只偶爾才到台中。

「今晚沒人釣你？」
「你以為我那麼隨便啊！」
「大老遠的跑來，就只為喝酒啊！」
「你不知道鄉下人比較單純，那像你那麼賊！」
「對！我最賊！最色！還想上你！」說著，將他壓在床上強吻。

其實，以他的高壯，我那有能力逼迫？

「本來我想演蝴蝶夫人…。」他掙脫開，將被單披在身上當和服手舞足蹈。
「饒了我吧！那有那麼高壯的女主角！」
「對！小肆比較美，有沒有爽到？」他將被單張開，連我裹在一塊兒。

「我不想結婚。」他突然在我懷裡哭了起來。很難相信，像他那麼樂觀的人，會突然哭得跟小孩似的。生長在純樸的二林鄉下，又是獨子，傳宗接代的重擔壓得他不知如何抗拒。

「我老爸如果知道我的事，沒氣死，也會拿菜刀把我砍死！」

我也有同樣的問題，自身難保，根本不知道如何安慰他。

他終於還是選擇作個孝子，而傷害一個無辜女人。

那年六月，我和他度過最後一個單身夜，迎親時和他堂弟搭同一部禮車，婚後再也沒見過面，失去他的消息。

世界很小，兩年後公司一個廣告案竟和他學設計的堂弟合作，從他堂弟口中知道他過的並不好；無論家庭、工作，一直很不順利；年初剛搬到台中，這陣子還去看心理醫生，好像是得了憂鬱症。

憂鬱症？

假日裡，回到彰化老家，小姪子拿著報紙告訴我，他的老師受傷了！被跳樓的人壓傷的。小姪子一直說好可憐，因為那個老師對他很好，還問我為什麼那個人要跳樓？

星期一早上辦公室竟然只有我一個人，連他堂弟都沒來開會；一直到接近中午才接到同事打進來的電話，同組人全在二林。

二林？

他堂哥自殺了！從大樓頂層跳下，當場就走了，還壓傷了一個路人。

心裡一陣痛，無法相信他會走上絕路…。

怎明白，笑…只是一種掩飾。