Sorte de Courtney Love en plus fraîche, plus sensée et plus indie, Liz Phair déguste un magret de canard, tout juste habillée d'une petite culotte en dentelle blanche et d'un top assorti. La veille, la rockeuse de Chicago avait enflammé le Café de la Danse [á Paris, ndlr], avec la même simplicité: "Pendant des années, j'avais un trac terrible qui m'empêchait de monter sur scène. Depuis la naissance de mon fils, ça va beaucoup mieux. J'ai compris que la musique, l'art et la littérature, c'était des conneries. On est sur terre pour naître, devenir pubère, baiser et faire des enfants. Je prends tout avec beaucoup plus d'enthousiasme eet de philosophie." Sourire franc, intelligence aiguisée, impudeur totale, cette véritable légende de l'underground féministe se livre sans fard dans son nouvel album, Liz Phair, un opus rock produit en partie par un collectif de faiseurs de tubes, The Matrix (d'où le son, sur quatre titres, nettement plus mainstream). Ses chansons sont écrites comme un journal intime. Un journal assez chaud qui mériterait qu'on s'y attarde plus longeuement...
Vous parlez franchment de sexe, et votre album porte le sticker "Explicit lyrics". Ça veut dire que le sexe ne vous pose aucun problème?
Plus maintenant. J'adore avoir 30 ans pour cette raison: ton visage commence à vieillir, tu dois faire de la muscu, mais tu adores le sexe! Tu sais ce que tu veux, tu as eu des partenaires, donc tu n'as plus rien à prouver. Il s'agit juste de te trouver des amants compatibles de d'avoir de super rapports sexuels.
Il y a une chanson qui dit: "Donne-moi ton sperme chaud det blanc"...
(Elle rigole.) J'adore la manière dont vous dites ça! Je pense que cette chanson concentre un peu tous les malentendus qu'il peut y avoir à mon sujet: les gens s'imaginent que je suis une fille super facile qui s'envoie en l'air tous les soirs, mais ce n'est pas vraiment le cas. Quand je couche juste pour une nuit, je n'ai pas d'orgasme, je ne prends pas mon pied. Moi, j'ai vraiment besoin de connaîttre mieux la personne, de m'intéresser à elle pour éprouver du plaisir. Sinon, c'est autodestructeur. J'étais avec quelqu'un depuis deux ans et je voulais écrire une chanson sur la manière incroyable dont on faisait l'amour. C'était tellement bon! Il voyageait beaucoup et un jour, il est parti pendant deux semaines. Je me suis alors aperçu que mon corps se flétrissait! Il n'avait plus le même côté vicieux, et j'avais minci! Faire l'amour avec lui avait arrondi mes seins et mes hanches, je vous jure. J'étais plus heureuse, mon visage était plus doux et mes lèvres plus gonflées parce qu'on s'embrassait tout le temps. Du coup, j'ai eu envie d'écrire sur cette période où j'ai vu mon éclat se ternir en quelques jours. J'avais besoin de son sperme comme d'un produit de beauté!
D'ailleurs vous aimez bien "objétiser" les hommes. Dans une autre chanson, vous comparez un amant à votre "sous-vête-ment préféré"...
C'est tellement vrai, non? Il est un peu déformé, la couleur est un peu passée, mais c'est celui dans lequel on se sent le mieux! Oui, j'avoue, ça m'arrive de les considérer comme des objets, et de me comporter comme ils l'ont fait avec les femmes pendant des siècles. Par exemple, mon tour manager me corrige toujours quand je dis "tous les mecs fant ça..." Mais je ne peux pas m'en empêcher.
Qu'est-ce que vous pensez des hommes en général?
Qu'ils sont chiants, rétrogrades, mais beaux et adorables. Mais bon, je préfère sortir avec mes copines, sauf si je suis sexuellement attirée par un type. Je suis très girlie.
Vous êtes toujours mariée?
Non, je suis divorcée. Après, j'ai eu une histoire assez longue, et je suis de noveau célibataire.
Quel effet ça fait?
Une part de moi aimerait bien se marier car j'ai un fils et j'ai l'impression d'avoir l'étiquette "loser" sur le front. Quand tu as un môme, tu es obligée de lui donner une vie sociale, alors tu te retrouves évidemment avec plein de couples mariés autour de toi. Tu te sens un peu comme la cinquième roue du carrosse. Ça, ça craint. Mais la chanson Rock Me parle du fait de sortir avec quelqu'un. Tu sais, vers la trentaine, il n'y a pas tellement de mecs de ton âge disponibles. Les bons sont en couple et les autres ne veulent pas se marier. Alors, j'ai commencé à me faire draguer par des types plus jeunes que moi et j'ai trouvé ça super. Je ne comprends pas pourquoi il y a un tel tabou làdessus dans la société. Les mecs de 20 ans sont beaucoup mieux: ils apprécient ton métier, ils ne se sentent pas menacés par lui. Tu ne leur fais pas peur.
La solution ne serait-elle pas de sortir avec quelqu'un de célèbre?
Je l'ai fait! Je sortais avec un acteur très connu, et l'on continue à se voir un peu. Je ne dis pas de qui il s'agit, moi je ne serais pas contre, mais c'est quelqu'un de très discret, de très anti-presse. En fait, ça ne change pas grand-chose qu'il soit connu, c'est un être humain comme un autre. Le problème, c'est qu'on ne pouvait aller nulle part. Il passait son temps à être assailli par la foule.
Au'est-ce qui s'est passé avec votre mari?
J'étais folle de lui physiquement, on avait des sources d'intérêts communs, mais je n'avais pas compris que le mariage est une institution qui date d'une autre époque.
LIZ PHAIR EN 5 DATES
1967: Naissance de Liz le 17 avril à New Haven, dans le Connecticut (Etats-Unis). Enfant adoptée, elle passe son adolescence à Winnetka, dans I'Illinois, dans une ambiance qu'elle décrit comme un croisement entre Breakfast Club et La Folle journée de Ferris Bueller.
1993: Sortie de son premier album, Exile in Guyville, vendu à plus de 200,000 exemplaires et vénéré par la critique rock. Liz se fait déjà remarquer par ses paroles hot à souhait, s'autoproclamant notamment "reine de la pipe" à travers des titres comme Girls! Girls! Girls! ou Fuck And Run.
1995: Liz se fait passer la bague au doigt par un certain Jim Staskausas, après avoir accouché d'un petit James Nicholas en 1996.
2002: Liz Phair fait ses débuts d'actrice dans Cherish de Finn Taylor, thriller romantique inédit chez nous.
2003: Son nouvel album, sobrement intitulé Liz Phair, part à l'assaut des charts, tandis que les critiques se demandent si Liz, musicalement assagie, n'aurait pas un peu tourné Top 50.