L luvia, viento, mar
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Dedicado a todos aquellos que me han animado a
seguir haciendo cosas en mi vida.

José Andrés Calvo Conde



No llueve, € aire esté seco,
seco, yermo, pesado.
Hace calor, aunque no se donde.

Recordar, inventar, adivinar, tres opciones.
No es ninguna eleccion,

no puede haber eleccion,

todas son validas,

todas sirven,

todas seran utilizadas.

Futuro en el presente,
€l pasado en € cajén,
€aj6n a punto de abrirse.

Quizés unacronologia...
Pero no, €l punto no eslalinea,

y estavez arrojaremos pintura
sobre el cuadro dela Creacion.



Revuelve mi pelo,

eslo que quiero.
Cierrolosgjos,

y te veo.

Losabro, y tesiento.
Acerco mi miradaati

y pierdo mi ser.

Me absorto, me absorbes,
me fundo en tu piel

me hundo en tu ser.

Siento quetu eresyo,
y que yo no existo.

Y que nadaimporta,
y que soy feliz.
Enti,

junto ati.



No me recuerdas anada.
No debo mentirte, lo siento,
pero no me recuerdas a nada.

No puedo recordarte ati misma,

ni siquierase quien eres.

No meimportasi lo crees

no me importa que esto sea un nuevo cisma.

Cuando € sol selevanta,

laluna desaparece.

Pero esta ahi, sinfalta,

cuando € sol, alanoche, se aparta.

No sesi terecuerdo,

ni s debo recordarte,

Nno se si nos veremos de nuevo,

0 si, paratodo, yaes demasiado tarde.



V.

Hoy hace mucho calor,
no mucho, o justo para molestar.
Pero hace cdlor.

Me cuesta hablar del pasado,
rememorar |o yarememorado,
hablar delo mismo,

sentir otravez,

paralo buenoy lo malo.

Llovia, soplabael viento,
mas bien bufaba,

y € mar rugiaa fondo,
suave, casi sin molestar.

S, todo esverdad
y mentiratambién.

Yo estabaalli,
pero eso no existe,
esto no existe.

Hace calor, pero sin exagerar.
Quiero contar las cosas
pero sin volverlasacontar.

Quiero revivir sentimientos
sinahorcar €l orgullo,

ni herir el recuerdo.

Quiero recordar lo bueno

de cosas demasiado banales,
sin repetir lo escrito,

sin repetirme ami mismo.

Esto eslo que quiero.
Esto eslo que, inocente de mi, pretendo.



V.

Por ahi sopla,

y susurra, y canta,
€snuestro vigjo compariero,
gue nos hablaa aba.

Nos trae cuentos,
oidos durante la noche,
entierras extrafas.

Nos cuenta chismes,
picardias, vidas atravesadas,
lo que surja, lo que caiga.

Cosquillea entre mis piernas,

pufietero, no se esta quieto,

parate un rato, me mareas,

no te entiendo, dame un poco de silencio.

Eres como un nifio travieso,
delamalaleche quetienes,
hasta en lo de repetir todo,
aloscrioste pareces.

Me seguiras pelando laorgja,
pero quiero oir tus sainetes,
tus milongas, tus bufidos,
tus chismes, tus sonsonetes.

Tedigo,

guesi quieres pararte un rato,
bien,

y quesi no,

silbame a oido y después, vete.



VI.

Llueve en €l atardecer,

con las Ultimas luces del dia.
Llueve, con lluviafina,

con sonido de seda al caer.

En la penumbra del bosque domado,
vigilo el paso del tiempo

y refresco mi existencia

oyendo lalluviallover.

El fuego, acompafiante a fondo,
se sacrifica con todo lo quetiene:
Luz, calor, en lo que puede, todo.

Las horas pasan y pasan...

Por mi pasan como lesdalagana,
porgue tengo el mejor concierto

gue imaginar pueda el espiritu:
sonata paralluviay chimenea

con acompafiamiento de atardecer.
Ideal pararecuperar el alma,

sin ni siquiera necesitar

preocuparse por tener 0 no comparia.



VII.

El mar, € viento, lalluvia,
el ser, el sentir, €l nacer,
todo, siempre, por siempre.

Laimportanciadelas cosas
lasfijan ellas mismas.

La casualidad no existe.

No puede todo estar equivocado.

Todalavidasmula

un estangue de aguas doradas

gue debemos abergar en nuestras manos,
sin perderlo, con cuidado.

Sin ese estanque dorado,
Nno somos nada.

Sin esas aguas doradas,
Nno seremos mar,

no sentiremos &l viento,
no naceremos al llover.

Seremos solo una mano vacia.
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VIII.

No hay quien mantenga el pelo en su sitio,
maniade soplar las olastienes,
déjale en paz, siquieraun ratito.

Ya, lo comprendo, si no le movieses,
Si no te estuvieses quieto,

nadie os haria caso.

Pero aver s aprendes

amover lasolas

sin soplarme €l flequillo,

gue sujetarlo eslaleche.
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I1X.

Siempre he dudado

si decir el mar olamar.
Marinero no soy,

hablo de oidas,

y no puedo sugerir

haber sido tu amante,

se detu sexo,

tanto como del de los angeles.

Seguiremos dudando y discutiendo
sobresi eresel mar o lamar,

pero afefijaque el sonido detusolas,
d frescor de tu espuma

y tu agitada superficie

es unaforma mégica de ser,

un ser conocido y frecuente

un ser misterioso,

un ser tnico y diferente.
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X.

Llueve sobrelatierra,
semojael campo, los prados.
Y suenalamusica

Se escuchalamusicasobrelatierra,
ahi, afuera, a unos pocos pasos,
apocos pasos del fuego, de lachimenea.

Lasllamas bailan al son delalluvia,
coguetas, misteriosas, hijas del fuego.
El calor envuelve lachimenea

Mi cuerpo se estremece, pero no de frio:
oye, siente, observa, ausculta el ambiente.
Mi cuerpo siente d calor y escucha,
escuchalalluviaafuera, en latierra
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XI.

Llueve, desde mi ventanalo veo.
No melo esperaba,

ha sido una sorpresa.

Agradable, creo.

No lo se, no estoy seguro.

¢Acaso queriaquelloviese,
guesevolviesegrisel cielo?

¢Acaso queriaencerrarme en mi,
cerrar misventanas a exterior?

¢Acaso queria pasear solo,
vaciar de paseanteslas calles,
para poder disfrutar en soledad?

¢Acaso no selo que queria?
Benditalluvia,

fuente de contrastes,
deviday de detalles.
Lluvia, llueve,

yano meimporta,
yano me entristeces.
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