ТЕБЕ

Я волок за собою
                             мечту о не сущем,
Что-то бормоча
                           и о чем-то скучая.
И,
    привычную тяготу грусти
                                                несущий,
Встретиться с тобой
                                  не хотел и не чаял.
Мысли
            ворочались
                               еле-еле
В истерзанном жестокой бессонницей
                                                                 мозгу,
И друзья мне,
                       и даже слова
                                             надоели,
Шелухой подсолнечной
                                         слетающие с губ.
Нет, что ль, сил
                           повернуть
                                            судьбы карусель,
Не идя
            по дорогам
                                пыльным и торным,
Чтоб не слышать
                             упреков
                                           далеких друзей,
Чтобы было
                     ветрено
                                   и просторно?..
И вдруг
              эта встреча —
                                       совсем по-новому:
Как льда ожог,
                          как поющий камень.
Ты пришла нежданно,
                                      чем-то взволнована,
Теребя косички
                           робкими руками.
Я не знаю,
                  зачем,
                            почему
                                         и за что
Мы так громко,
                          сложно
                                       и мало
                                                   дружили.
Та же шапочка,
                          то же пальто,
А лицо,
             глаза
                      и голос —
                                        чужие...
В меня
            падают
                         слез голубые звезды,
Прекрасные
                     жутью своей
                                           неземной.
Меня разделяют
                           бесстрастные версты
С теми, кто
                   плачет
                               вместе со мной.
Но среди
               пламенного
                                   и страшного,
Во вдохновеньи,
                             в бреду,
                                           в грозе
Я ни разу
                 у сердца не спрашивал:
"Кто дороже
                      тебе
                              из друзей?"
Я не верю
                 сердца повадкам лисьим
И желаю
               для правды
                                   цельней сберечь
Полынность
                     редких
                                 и тонких
                                                писем
И пунцовую
                     неловкость
                                        случайных встреч.

1938