Marcato

Любовь всегда кончается внезапно.
Бессмысленность и дикость слова "нет",
Отчаяния неуловимый запах,
И светлый след портрета на стене...

Нет выхода. Прямоугольник двери.
Свет пустоты по комнате разлит.
Куда идти? В кого теперь поверить,
И у кого прощения молить?

Усталая несвязность многоточий.
Секунды, бьющиеся о стекло.
Немые тени прошлых одиночеств,
Нависшие над письменным столом.

Ночь за окном — и бесконечность улиц.
Забытые дела. Бумаги лист.
Обрывки строк о тех, что не вернулись, —
Хотя, быть может, даже не ушли.

Слова, слова... Молчание нелепо.
Но на стене — портрета светлый след.
А на скрипучей виселице неба
Бедняга-дождь качается в петле.

20 октября 1980