* * *

Мертвецам закрывают глаза
                                                 навсегда.
Им отрезать дорогу назад
                                            мы хотим.
Для живых
                    их безмолвный укор — как удар.
И безжалостность взгляда нельзя
                                                          отвести.
Мы не можем спокойно смотреть им в лицо,
нас страшит неизбежная смерть,
                                                         как забвение.
И живые порой так похожи на мертвецов —
и смертельно боятся прозреть
                                                    на мгновение.

Но глаза закрывают отнюдь не одним мертвецам:
неослепший живой — это суд ненавидящих глаз.
Мы стираем из жизни и памяти
                                                       наглеца,
что осмелился с мертвыми
                                               сравнивать нас.
И потом в муках совести корчимся по ночам,
и пытаемся наши кошмары диетой лечить...
Сквозь закрытые веки
                                       не видим в себе палача,
и не можем заботы от подлости
                                                       отличить.

А когда засмеются враги,
                                            и заплачут друзья,
мы от боли и радости вдруг
                                                все увидим до дна —
но родные
                   уже закрывают пустые глаза,
и с последним дыханием станет черней тишина.
Мертвецы не хотят быть слепыми —
                                                                в их глазах
тлеют мысли, что покоя нам
                                                 не дают...
И встают мертвецы в нашей памяти,
                                                                в наших снах,
и о нас, о незрячих, — прозревшие — песню поют.

... 3 августа 1978