Прощание

1

Набежало событие:
                                  всплеск —
                                                     и исчезнувший след.
Как на берег волна набегает —
                                                     и снова уходит.
Кто ответит, что будет потом, за пеной лет?
Годы...
Годы сгладят, закроют, заставят забыть —
что-то будет зудеть надоевше-назойливой раной...
Кто поверит теперь
                                  в серебристую краску судьбы,
забелившую все
                             за плечами.
Можно чахнуть в тени от избытка желаний и сил,
можно жить,
                       как огонь —
                                             ненасытно и полно.
Кто узнает тебя через годы? —
                                                      Один позабыл,
а другой...
                 А другой еще даже не помнил!
Но останется что-то,
                                    хоть стонущий скрежет зубов,
хоть крупинка того, чем ты выкрикнул людям:
                                                                                 Берите! —
твоя смерть,
                      твоя истина,
                                            твоя любовь
и твое понимание этого моря событий.

2

Дорога врывается
                                ветром дали,
стуком колес скорого,
стремительностью авиалайнера,
автомобильным резиновым шорохом,
белым и черным,
                              черно-белым,
неожиданно
                      тающим снегом,
сотней
             необходимых дел,
струнно натянутыми нервами,
глазами,
               к циферблату приросшими,
волнующей грустью,
громадно близкими звездами —
и одним
               величайшим
                                      чувством.
Боже! Дай мне не растерять,
не позабыть на случайной станции!..
Ведь,
          если уйду,
                             то как же, как
все это
             без меня
                             останется?

3

Было...
Многое было.
Может быть, этот год
какой-то особенный.
Но разве можно найти —
не день —
                   даже час
такой же, как хотя бы одно
выхваченное из жизни мгновение?
Вряд ли.
Да и незачем искать.
Нет смысла
страдать
далекими бедами.
Ведь каждый удар
дает новое,
                    мимолетное —
и бесконечное.
Вспомним на миг прошлое.
Чтобы забыть.
Чтобы двенадцать
встретить по-новому.
Старых ошибок не повторить —
их слишком много.
Чтобы все смыло,
радость и падения путая,
было, многое было.
Но многого не было — а значит
                                                        будет
многое...

4

Я попрощаюсь и уйду.
И больше не скажу ни слова,
если Вы только сами — вдруг? —
не пожелаете иного.
Я спрячу слезы, боль, печаль —
я буду едким, злым, колючим,
и с Вами, даже невзначай,
нас не сведет коварный случай.
Потом, под свежею землей
надежно спрятав прах мой тленный,
вздохнет толпа проникновенно:
Он был певец ее одной...

Я больше не скажу ни слова.
А строки продолжают жить.
И буду
             вечно уходить —
и вечно возвращаться снова.

декабрь 1975



1