Песня о заблудившемся трамвае

По улице, продрогшей и пустой, ночью шел трамвай, куда — не знаю.
Искрили провода, и зеленые искры шипели и опускались на землю не спеша.
И ехали пять молчаливых пассажиров в заблудившемся трамвае,
И ехал в трамвае кондуктор и от холода дрожал.

А я на остановке один-одинешенек стоял и ждал, чего — не знаю,
Тяжелый чемодан уронив и грея ладони в рукавах пальто.
Трамвай остановился, и дверь слегка приоткрылась, вроде как приглашая:
Мол, садись — и поедем все вместе, а то ведь замерзнешь ни за что...

А я засомневался, и медлил, и бубнил, что я не знаю,
Что, может, мне совсем не в ту сторону, и мелочи не хватит на билет...
И мне сказал кондуктор потрескавшимся голосом, головой качая:
Садись — и поедем все вместе. Неважно куда, только всемером теплей.

И пять молчаливых пассажиров кивнули головами и задумались опять, о чем — не знаю,
И взял я билет за три копейки, и поехал, и забыл про чемодан;
И видел я, как рельсы назад убегают, в тумане пропадая,
Махнув на прощание пестрым букетиком ледяных реклам.

Вдруг стало очень грустно, и захотелось плакать, а можно ли — не знаю.
Но подошел кондуктор и, за руку взяв, вперед пересадил:
Ты не смотри на то, что осталось за спиной, — бог с ним, пусть себе бывает.
Ты лучше сиди, и молчи, и думай о том, что впереди.

По улице, продрогшей и пустой, ночью шел трамвай, куда — не знаю.
Обледенела крыша, и насквозь заиндевело закаленное стекло.
И ехали в нем шесть молчаливых пассажиров, про себя о чем-то размышляя,
И ехал в трамвае кондуктор — и было всем тепло.

май 1982