4 июля в Ольборге

Вскоре после летнего солнцестояния наступила пора нового праздника - 4 июля, когда, как я предполагаю, (пусть меня поправят, если это не так) каждый американец со сладким трепетом чувствует в своем утреннем чае привкус воды Бостонской гавани.

Чу... Слышу, меня поправляют. Мол, не пьет чая ни суровый техасец, ни развращенный Бродвеем житель Нью-Йорка, а употребляет мужественный черный кофе. (И опять же, я не имел в виду ничего дурного. Ну, хорошо. Афро-американский кофе.) Кстати, у меня была возможность в этом убедиться, когда я пригласил знакомого американца на чашку чая. То есть этими словами, по моим понятиям, я звал его поболтать полчасика. Он же неожиданно побледнел и стал вежливо отказываться, но я настаивал, поскольку поболтать мне очень хотелось. В конце концов выяснилось, что его с детства воротит от чая. Как только люди пьют эту гадость? Впрочем, ice-tea, холодный чай со льдом, лимоном и сахаром, он любил.

Итак, то ли в честь Соединенных Штатов, то ли чтобы насолить своей бывшей полуколонии, Британии, в Дании тоже намечалось некоторое празднование. В Ольборге оно должно было происходить в Кильде-парке (Kildeparken) с просторными ровно стриженными газонами под дубами вокруг небольшого пруда с фонтаном на классические темы посередине.

Когда часов в восемь вечера я зашел туда, полагая увидеть расположившиеся за пикником группы американцев, которых занесло в Ольборг, то обнаружил вместо этого толпу числом в несколько тысяч. Как выяснилось позже, в основном, это были датчане.

Они начали с того, что развесили по парку национальные датские флаги и для уюта зажгли расставленные по газонам несколько тысяч уличных свечей с фитилями толщиной с мизинец, сводя с ума пилотов пролетающих самолетов. Как я уже говорил, подобные свечи на такой случай можно купить в свечном отделе любого супермаркета.

Главным организатором празднования была Гильдия св. Георгия, то есть скауты.

Эта организация на манер американской была основана в Дании в 1933 году и ныне насчитывает восемь тысяч членов и 233 отделения по всей стране. Скауты носят униформу с геральдической лилией (не исключено, что это геральдический ирис), а один из символов гильдии - св. Георгий, поражающий змея. Он верхом на вздыбленном коне в скаутской шляпе и шортах цвета хаки.

Возраст членов организации не ограничен, и похоже, пожилых датчан в ней больше, чем молодых.

Задачи гильдии остались для меня такими же туманными, как и у родственной ей по происхождению советской пионерии. На празднике скауты торговали сосисками с пивом под марши колониальной эпохи, которые исполнял молодежный скаутский духовой оркестр.

Под дубами публика с сосисками в руках клубилась вокруг чудовищных крайслеров и фордов в стиле "Crying Baby", выставленных Датским клубом любителей американских автомобилей. А в это время на эстраде шел концерт на американские мотивы. Музыкальные номера перемежались долгими речами конферансье на датском.

В стороне топтались кружком, тихо переговариваясь по-английски, неколько иностранцев. Похоже, американцы.

Все это очень напомнило мне ежегодный Праздник Севера. Мне случилось побывать на нем в 1987 году в районном поселке Ловозеро Мурманской области. Русское население, составлявшее там абсолютное большинство, особенно, когда коренные самоеды, или лопари, выгоняют оленьи стада на выпас в тундру; так вот, под песни Пугачевой, плывущие над тундрой, русское большинство весело жевало оленину и покупало и продавало поделки с национальным северным колоритом, пока небольшая группа лопарей переминалась с ноги на ногу около своих нарт.

Надо сказать, что через пару лет в разгар перестройки в лопарях проснулось сильнейшее национальное самосознание.

Эта небольшая народность живет по всей Скандинавии (так что не думайте, что лопари и Дания вовсе чужды друг другу). Еще одно ее имя - саами. Вряд ли их число идет даже на сотни тысяч. Они низкорослы, черны, морщинисты, с лицами монгольского типа. Их основное занятие - фермерство, а в России - преимущественно оленеводство, сочетаемоее с бичом северных народов - пьянством. Последнее вместе с особенностями обмена веществ монголоидов, климатом и дурными условиями жизни губит саамов. Средняя продолжительность из жизни десять лет назад едва дотягивала до сорока.

Один из ценных продуктов оленеводства - это пантокрин, такое лекарство, которое получается из оленьих пант. Вот, чтобы не соврать, панты - это какая-то часть молодых оленьих рогов. Я так думаю. А может, это что и похуже. Словом, целебно. Целебно.

Эти самые панты из-под приподнятого железного занавеса стали продавать за огромные деньги в Финляндию и США.

Вот тут и проснулось национальное самосознание лопарей. Но, понятно, не в том смысле, чтобы подбить своих финских, норвежских и шведских соплеменников на создание единой и незалежной Саамской республики. Они сразу поняли, что это дохлый номер. А решили они взять столько суверенитета, сколько смогут, и далее обращать свои панты в золото и процветать.

Для начала решили избрать президента. А в советское время все колоссальные саамские угодья, где они выкармливали оленей ягелем, - весь "нос" Кольского полуострова, свешивающийся в Белое море, - были объединены в один Ловозерский совхоз, что, конечно, служило залогом будущего мощного централизованного лопарского государства со столицей в поселке Ловозеро.

А директором этого совхоза много лет был русский. То есть выбрать его президентом - нарушить логику национального государственного строительства.

Не ждите комической развязки. Она печальна. По словам замполита моей части, от которого я услышал эту историю, среди саамов не нашлось ни одного непьющего и более или менее образованного человека, который согласился бы принять на себя бремя государственных забот. Так на карте и не появилось новой страны.

Что же до празднования Дня независимости, в полночь его завершил прекрасный фейерверк. Лучше я видел, разве что когда футбольная команда Ольборга победила в чемпионате датской суперлиги.
 
 
 

Лето в Кильде-парке

Пристрастие датчан к праздниками и Кильде-парк служат для меня источником вечного наслаждения. Само слово "kilde" означает "источник".

Вот и сегодня вечером я опять иду по аллее между изваяниями скульптора Боннесена, скульптурами которого в стиле неоклассицизма 30-х годов нашего века украшен весь город. Не знаю, был ли художник другом тогдашнего мэра или его работы покорили общину Ольборга пластикой обнаженного тела - даже его "Рыцарь" (см. выше) едет откуда-то на коне совершенно голый - однако в городе имеется улица Боннесена, хотя ни одной статуи я на ней не нашел.

И вот я спрашиваю вас, россияне, будет в Москве наконец улица Зураба Церетели или он продолжит обставлять нашу столицу своими шедеврами?

Но я отвлекся. Итак, иду я, иду по Кильде-парку, слышу громкую музыку и вижу огромную толпу, пьющую пиво, но на этот раз без свечей.

А толпа слушает некоего Джонса, весьма неплохо исполняющего на эстраде песни в стиле ритм-н-блюз. Между делом Джонс общается с публикой по-английски, и приехал он, видимо, из Америки. Все это - под эгидой фестиваля "Лето в Кильде-парке".

Тут начинает лить дождь.

Меня всегда удивляло, что стоит выглянуть солнцу, как через пару минут улицы датских городов наполняются праздничной толпой гуляющих. Может, вы думаете, что я преувеличиваю насчет пары минут. Так вот, честное слово, еще ни разу не приврал в моем повествовании (если это не так, пусть меня поправят).

Датчане вообще способны к быстрым коллективным действиям без выраженного единого руководства.

Наверно, самый известный исторический пример - спасение датских евреев во время Второй Мировой войны. Подробности вы можете найти на http://www.denmarkemb.org/okt43.htm, а я лишь скажу, что немцы намеревались депортировать примерно 7000 евреев, живших в оккупированной Дании, в Освенцим, Терезин и на прочие европейские курорты. И вот прознавшие про это датчане решили, что так не пойдет. Совершенно безо всякого дирижера хором они буквально за несколько дней ухитрились укрыть в своих домах и тайно переправить более 90 % евреев в нейтральную Швецию.

С другим, более прозаическим примером я столкнулся на работе. Сейчас моя фирма принадлежит немцам, на дворе стоит датское лето, и все напряженно трудятся, закинув ноги в шортах и сандалиях на столы.

А раньше хозяевами здесь были англичане, которые попытались ввести в фирме dress code - правила одежды: никаких джинсов, темные брюки, светлая сорочка и галстук консервативной расцветки. Датчане по-датски проворчали что-то про шорты консервативной расцветки и на следующий день как один явились все в тех же драных свитерах. Англичане ушли с датского рынка.

А что же между тем в Кильде-парке? Там все льет дождь, а Джонс старается завести публику. Он предлагает петь вместе с ним. Сначала просто английские междометия. Потом ему приходит в голову добавить ситуативности:"Stop rain! Остановись, дождь!" - предлагает нам подхватить вслед за ним певец. Остынь, парень! Ты не в Калифорнии! Датский дождь остановить нельзя. Он прекратится сам. К утру.

Вы скажете: ну, что за беспорядочное изложение! И дождь, и Джонс, и евреи!

Я и сам не знаю, почему так получилось. Все никак не соберусь написать более связно про датский характер. А он стоит того! Как и датская погода. Они друг друга стоят.