На снимках: пожарный гидрант Ее Королевского Величества, корабль Ее Королеского Величества, Ящик Королевской почты.

Дания - это королевство. Самое старое в Европе. Датские короли царевали с IX века. Вероятно, имеется в виду, что были королевства и постарше, но все эти государства уже не существуют.

Не останавливаясь на том, как датчане завоевали часть Англии, и на том, как Маргрета I в конце XIV века объединила под своим правлением Данию, Швецию и Норвегию, сразу перейду к царствованию Кристиана IV в конце XVI - первой половине XVII веков, оставляя друугих монархов лишь галереей скользить перед нашим демократическим взором:

(с сервера http://www.halvorsminde.dk/konger/)

Вот он, экий матерый человечище!

(работы Abraham Wuchters 1638, Frederiksborg)

Этот король мне страшно напоминает Петра I разгульным нравом, пышным двором, расцветом искусства, обилием выигранных и проигранных войн, Копенгагеном, который он отстраивал на манер Амстердама и увеличил за годы своего правления в пять раз.

Вы представьте себе, что, скажем, при Лужкове Москва увеличилась бы в пять раз.

Кристиан построил в Копенгагене в развлекательных и астрономических целях знаменитую Круглую башню, по винтовому подъему которой меньше века спустя Петр I взъехал верхами, а жена сопровождала его в карете, запряженной шестеркой лошадей.

Хотя Кристиан и втянул страну в разорительную Тридцатилетнюю войну со Швецией, мне, стыдно признаться, он мил тем, что пристроил при своем дворе Джона Доуленда.

Он взял его к себе придворным лютнистом.

А Доуленд был одним из лучших и популярнейших композиторов того времени. Его "Первая книга песен" (First Booke of Songes), как впрочем и вторая и третья, переиздавалась в XVII веке несколько раз в разных странах тысячными тиражами.

Только песни его были все больше грустные, про разлуки и личные несчастья, и в них всегда море слез. Самая его знаменитая песня так и называется "Слезы" (Lacrimae).

Доуленду уж и давали всякие ласковые прозвища, и называли его "британским Орфеем", а ему все равно было грустно.

Ему жизнь была не мила без службы при дворе Ее Величества Елизаветы, английской королевы, при которой, надо сказать, тоже вовсю цвела культура в лице Шекспира и множества других замечательных людей.

Так и вижу, как Елизавета досадливо вертит в руках очередное прошение от Доуленда.

"Что мне с его славы? - резко говорит она секретарю, который только расстроенно всплескивает кружевами. - Ну, не лежит у меня душа к его песням! Если я королева, почему у меня все должно быть лучшее, а не то, что мне нравится? (хлоп перчатками о стол!) Несправедливо! Несправедливо!" - и злые слезы звенят в ее голосе.

Так Доуленд и не попал к елизаветиному двору. Но зла на нее за это не держал. Только изливал свою печаль в песнях.

Снова перескакиваю через столетия, полные больших войн и мелких раздоров с соседями, прямо к 1849 году, когда из-за революционных волнений Фредрик VII был вынужден провозгласить конституционную монархию, и с тех пор королевская власть в Дании существует только для виду.

Скажем, все законы страны должны быть подписаны королем. Но если он откажется подписывать, его тут же низложат.

Но народу это положение дел нравится. Все очень любят нынешнюю королеву Маргрету II. Она замужем за французским графом, у которого до сих пор большие проблемы с датским языком. У них два сына примерно тридцати лет. Наследник престола кронпринц Фредерик Андрэ Генрик Кристиан все никак не женится, чем обеспокоена вся страна, а младший Йоахим Хольгер Вальдемар Кристиан уже нашел себе подругу жизни - китаянку, и королева нянчит внуков, одним боком происходящих, вероятно, от самого императора Юя.

Это о королях. Теперь о капусте.

Я склоняюсь к мысли, что датская кухня все же существует в природе.

Например, датчане считают своим национальным блюдом бутерброды, богато украшенные зеленью и живописные, как датские парки. Здесь полянка из ветчины и сыра, а там пригорок из икры и озерцо соуса под сенью салатных кустиков.

Датская выпечка тоже, несомненно, заслуживает внимания. Хотя мой приятель утверждает, что немцы делают это лучше. Магазины-пекарни открыты чуть ли не на каждом углу с шести утра, и по воскресеньям в них всегда очереди. Кроме выпечки, в Дании огромный выбор черного ржаного хлеба. А квас - один из местных напитков. (Не верьте, не верьте про квас! Читайте "Датскую окрошку", и поймете, почему я это написал!)

Кстати, давайте подведем небольшой итог. Итак, в Дании, считай, на каждой улице есть:

а) магазин торгующий свечами;
б) велосипедный магазин;
в) пекарня;
г) солярий.

Надо сказать, что, дрожа под круглосуточными датскими дождями, я поначалу не мог понять, с какого Лазурного берега вернулись эти толпы загорелых скандинавов на улицах?

Потом недоумение прошло. Осталось разочарование. Здесь автоматический Лазурный берег на каждом углу, двадцать крон за полчаса.

Возвращаясь к кухне. Периодически я обнаруживаю все новые оригинальные, но вполне обыденные датские кушания. Вот несколько из них, которые довольно популярны.

Первое очень простое. В тарелку наливают не слишком жирной сметаны (ymer), а сверху насыпают крупной сухой ржаной крошки (drys). При желании можно купить в магазине готовую. И едят столовой ложкой.

Второе блюдо называется koldskaal (kold - холодный, skaal - миска), приготовляется из нежирного молоока (пахты), желтка яиц, лимона, ванили, сахара и маленьких круглых сдобных печений, которые почему-то называются "камеръюнкерами".

Желтки, растертые с сахаром и ванилью, смешивают с молоком. Потом добавляют лимон. Не знаю, почему молоко не сворачивается. Охлажденную смесь наливают в тарелку и бросают туда пригоршню камеръюнкеров на манер гренков. И едят столовой ложкой.

Наконец, третье блюдо - это национальный пароль Дании, ее трубный глас. Может быть, его готовят не так уж часто, но его название -  - недатчанин никогда, вы слышите, никогда не сможет произнести правильно, а разве что жалким образом накорябать это на салфетке и подать надменному официанту. Эти слова, если произнести их спокойно, напоминают негромкий рокот и плеск волн. Будучи же произнесенными энергично, они сродни боевому кличу или грохоту щитов викингов, когда те высаживались со своих кораблей, сея ужас и панику в стане врага.

А вот рецепт.

Берут по одному фунту красной смородины, малины и черной смородины; 3/4 чашки кукурузного крахмалу и сливки. Растирают ягоды и помещают в кастрюлю с холодной водой, так чтобы та их покрывала. Варят, пока ягоды не потеряют цвет (можно добавить корицы, пока ягоды варятся, или ванили, когда кастрюлю сняли с огня). Сливают сок через ткань, а оставшийся сок из ягод отжимают. Наливают сок в чистую кастрюлю и кипятят с сахаром. Смешивают крахмал с небольшим количеством воды и добавляют к соку, постоянно помешивая. Варят две минуты. Снимают с огня. Когда остынет, разливают по тарелкам, посыпают сахаром и сверху добавляют по вкусу сливки. И едят столовой ложкой.

P. S. И возвращаясь к мирной сельскохозяйственной тематике: цветение маков и колошение овса: