Композитор Андрей Попов
Новости

Осенью 2001 года на "Радио России" состоялась прьемьера радиосериала по роману Татьяны Толстой "Кысь". Принцип формы этого звукового произведения подобен другому произведению, записанному с участием Андрея Попова в жанре радиосериала. Весь текст читал текст один актер - Алексей Дубровский. Алексей очень молод, но, бесспорно, весьма талантлив. Музыку к этой постановке написал Андрей Попов, он же выступил в качестве художника по звуку и саунд-продюсера. Несмотря на схожие средства, "Кысь" стилистически очень сильно отличается от "Жизни насекомых". Если в радиосериале по роману Пелевина голос Сергея Маковецкого трансформировался в различные персонажи путем звуковой обработке, то в "Кыси" А. Попов работал со звуковыми пространствами. Премьера радиосериала вызвала множество откликов и в прессе, и в редакционной почте. Мнения разделились на диаметрально противоположные - от восторженных до гневных. Можно сказать, реакция на радиосериал была примерно такой же, как и реакция на сам роман "Кысь". Кто прав - хулители или поклонники - сказать трудно. Покажет время, хотя, скорее всего, роман Т. Толстой уже прочно занял свое место в русской литературе нового времени. И, скорее всего, радиопостановку тоже будут слушать и наши внуки.

Радиосериал "Пиковый Валет"

На снимке, слева направо: Г. Чхартишвили (Б. Акунин), А. Филиппенко, О. Хмелева, А. Попов. Фото С. Волкова

"Пиковый Валет" изначально планировался как проект успешный. Премьера его состоялась осенью 2000 года, и в ближайшее время планируется повторить его в эфире "Радио России". По всей вероятности, это произойдет в начале лета 2001 года. Успех проекта был запрограммирован. Модный писатель Борис Акунин, блестящий актер Александр Филиппенко, гениальный продюсер Ольга Хмелева и остроумный сюжет истории Пикового валета ничего другого и не предполагали. И, тем не менее, музыка Андрея Попова и звуковое оформление этого многосерийного моноспектакля сыграли не последнюю роль в успехе, что справедливо отметил Г. Чхартишвили (Б. Акунин) в интервью, данном "Радио России" в программе "Персона Грата". В адрес редакции литературных программ пришло огромное число писем от радиослушателей. И практически все письма содержали восторженные отклики.

"Жжж-изнь Насекомых", или
как я воплощал в звуке творение
Виктора Пелевина

С 8 января по 16 февраля на "Радио России" прошла премьера сериала "Жизнь Насекомых". Откликов на это событие было предостаточно и в прессе, и на телевидении. Работа оказалась настолько удачной, что в ближайшее время компания "Граммофон рекордс" пустит в продажу первый диск и аудиокассету коммерческой версии сериала.

Сергей Маковецкий в период работы над "Жизнью насекомых". Фото О. Хмелевой

Я без ложной скромности могу сказать, что в российском радиоэфире произошло грандиозное событие. Никогда прежде ничего подобного там не бывало, можно сказать, что появился новый жанр, который я назвал бы Театром Звука. И мне особенно приятно, что в этом событии я принимал участие, и стал одним из создателей звуковой "Жизни Насекомых". Как все происходило, и что способствовало тому, чтобы "Жизнь" стала звуком? Идея этого радиосериала возникла еще в октябре, когда я был всецело поглощен реализацией радиоварианта Акунинского "Пикового Валета". А родилась эта идея в очаровательной и очень умной голове нашего незаменимого редактора и продюсера Ольги Хмелевой. Тандем Пелевин - Маковецкий предрешен был с самого начала. Я не буду вдаваться в сложности длительных переговоров с Пелевиным, Вагриусом и Маковецким. Эти физически-юридические лица очень уважаемы и весьма непросты в отношениях. Слава богу, всем этим занимался не я. С Пелевиным мне даже не удалось свидеться, всего лишь один раз я разговаривал с ним по телефону. Кстати, Оля Хмелева была поражена контрастом манеры разговора Пелевина по телефону (чеховский интеллигент) и его внешним видом (браток из Солнцевской группировки). Из рассказов моих коллег я узнал, что Пелевин очень замкнутый и необщительный человек, живущий согласно своей собственной философии, которая имеет некоторое отношение к дзен-буддизму. Недолюбливает автомобили и предпочитает метро. Встречи назначает в самом дорогом московском кабаке "Пушкин", не курит сигарет, но иногда позволяет себе хорошую сигару. Мои личные впечатления от Сергея Маковецкого остались довольно неопределенными. К счастью, работал с ним не я, а режиссер Максим Осипов и Ольга Хмелева. Я в это время сидел в соседней студии и занимался разной мелкой работой - заставками, анонсами и прочей продукцией, которая вроде бы не несет полезной информации, но без которой ни одно радио не может обойтись. Только время от времени до меня доносились возмущенные вопли Маковецкого, стенания о нечитаемости текста, и прочие нелестные реплики в адрес Пелевина. Встречался я с ним лишь в курилке, где он вел себя достаточно тихо и корректно, и даже не возражал, когда я вставал на защиту пелевинского текста. Вообще, Маковецкий ужасно капризен. В студию сам не ходил, возили его на машине, нередко и за личный счет Оли Хмелевой. Лично я всячески старался избежать общения с этим великим артистом и мне это частично удалось, вся тяжесть его характера легла на продюсера и режиссера. Однако факт остается фактом: Маковецкий в самом деле выдающийся артист, не раз меня охватывал восторг от тех образов и интонаций, которые ему удалось найти, я даже не знаю, кто смог бы также сильно воплотить текст Пелевина. И даже небольшой дефект речи, присущий Маковецкому превратился в дополнительный художественный элемент. Кстати, после записи Сергей серьезно озаботился этой проблемой и даже стал брать уроки культуры речи.

Я буду несправедлив, если скажу, что выдающееся чтение Маковецкого это исключительно заслуга артиста. Напротив, на мой взгляд, если бы не режиссер Максим Осипов, едва ли чтение его приобрело такую остроту и выразительность. В искусстве чтения даже выдающиеся артисты оказываются беспомощными без хорошего режиссера. Это связано во-первых с тем, что человек не слышит реально того, как он говорит, а во-вторых с тем, что хороший режиссер работает с доступным ему материалом (в данном случае с речью артиста) как художник, стараясь достичь необходимой законченности и чистой формы. Максим справился со своей задачей блестяще. Это очень талантливый человек, способный на необычные ходы и парадоксальные решения. А работа над Пелевиным была для него не просто очередной работой, а важным этапом, новой точкой отсчета. Дело не только в сложности текста, но и в том, что Пелевин - любимый писатель Максима Осипова.
Текст романа был записан примерно за десять сеансов, после чего в течение двух недель звукооператор Лена Маслова под руководством Оли Хмелевой монтировали запись Маковецкого. К сожалению, без купюр не обошлось, радио есть радио, его слушают и дети, и высоконравственные старушки, считающие, что радио обязано воспитывать аудиторию и прививать хорошие манеры. "Непечатные" слова давно уже стали печатными, но они пока остаются "непроизносимыми" в радиоэфире. Вообще, проблема матерных слов не проста. Грязный мат отвратителен, но в руках настоящего художника с тонким вкусом - а Пелевин несомненно таков - это очень сильное выразительное средство. Хотя, разумеется, опасность злоупотребления чрезвычайно велика. Мы с Максимом с болью в сердце смирились с купюрой нехорошего слова в реплике Сэма Саккера "Признайся, блядь, ведь сосешь русскую кровь?" Увы, без "бляди" фраза кажется кастрированной.
И вот, наконец, исходный текст попал ко мне и я смог хорошенько поиздеваться над ним. При помощи компьютерных технологий я делал из Маковецкого то мальчика-подростка, то пожилого жука-навозника, то Доронино-образную муравьиную самку Марину. Иногда приходилось "сочинять" тембр голоса, благо средства цифровой обработки позволяли. Время от времени я использовал прием "превращения", когда голос постепенно превращается из низкого баса в лилипутское контральто или перемещается из маленькой комнатки в огромный зал. Каждый из почти двух десятков персонажей обрабатывался своим собственным алгоритмом звукового редактирования, благодаря чему возникает ощущение участия в спектакле многих разных актеров.
Теперь о музыке. Пелевин очень музыкальный писатель, его текст не просто читается, он "слышится". "Сочилась музыка удивительной пошлости и красоты", "мелодия была довольно величественной, только время от времени ее прерывало непонятное "умпс-умпс", "аккомпанемент балалайки, простой и трогательный, как платье пионерки" и т.д. В тексте упоминаются несколько совершенно конкретных произведений, которые пришлось использовать. К примеру, фрагменты оперы Михаила Ивановича Глинки "Жизнь за царя" и др. В качестве французской мелодии, звучащей в видеобаре АО "Люэс" я взял "Шербургские зонтики" Леграна, наиграв их на синтезаторе Korg. На том же инструменте были наиграны мной "Варшавянка" и "America" для главы про таракана Сережу. Вся остальная музыка принадлежит мне и была записана в моей домашней студии. Специально для "Жизни насекомых" я написал не так уж много музыки, большая часть была написана ранее, но поскольку она нигде не публиковалась до этого, ее можно с полным основанием считать эксклюзивной.

Андрей Попов

©Andrew Popoff
2000, Moscow, Russia
A.P.Studio