С Манхеттена доносятся раскаты чудовищных взрывов. "В воздухе пахнет войной," - написал бы плохой журналист.

По дороге домой через городские дворы меня охватывают ладони вечернего тропического воздуха, теплые, медленные и мягкие, хоть и чисто вымытые, а всегда тонко отдающие то кухонными приправами, то какими-то цветами. И пока здесь пахнет порохом только газетная бумага, я, пожалуй, расскажу вам еще что-нибудь о Сингапуре.

Первородный грех квартирного вопроса испортил вовсе не одних москвичей. Большая сингапурская семья обычно живет под одной крышей.

Вы мне возразите: "Пора бы знать, что конфуцианские ценности требуют детям жить вместе с родителями," - а я вам отвечу: "Подите-ка приценитесь к конфуцианским ценностям!" Жилье стоит столько, что не укупишь - земли на острове мало, хотя его площадь уже удалось нарастить на десять процентов, насыпая грунт в море. По той же причине земельной скудости большинство жилых домов здесь - сущие небоскребы по сорок этажей.

Среди них есть безумно дорогие, но довольно многочисленные кондоминиумы с бассейнами, фонтанами и теннисными кортами. Индийские охранники у ворот - просто кшатрии! Архаты! Только сабли нее хватает. Кондоминиумы выстроены большей частью в сомнительном стиле упрощенного Art Deco, который так полюбился нуворишам и диктаторам XX века. Во-он, один такой гуляй-город виднеется в предгрозовой дали за мостом: 

На доходы поскромнее рассчитаны HDB, которые называются так по имени правительственной организации (Housing Development Board), занимающейся жилплощадью для тех, кто не ворочает миллионами. Но и они обычно просторны, светлы, рассчитаны на большую семью и далеко не дешевы... Хорошо, хорошо. Приоткрываю завесу тайны для любопытных: скромная новая трехкомнатная HDB стоит примерно полтораста тысяч американских долларов, такой же кондоминиум ("кондо!", - не удержались от сокращения китайцы) обойдется по крайней мере раза в три дороже.

В большинстве квартир полы выложены мраморной плиткой. При входе принято разуваться, в отличие от американцев, но ни тапочек, ни носок с вентилляционными отверстиями на пальцах при этом не положено, в отличие от русских. На жаре камень приятно студит босые ноги и блестит свежестью. Особенной чистотой жилища традиционно славятся малайцы. Впрочем, мне не довелось проверить.

Кондиционеры тоже есть в большинстве квартир, а в старых сингапурских переулках, прибитых отвесно падающим солнцем, небольшие дома просто облеплены коробками кондиционеров, словно коровы слепнями. 

Старые китайские кварталы придают Сингапуру и соседней Малайзии особенное очарование и настроение. Вот, скажем, Чайнатаун в Мелаке: 

Традиционные дома в два-три этажа сплошной штукатуреной чередой. Алебастровая лепнина, изумрудно-зеленые изразцовые козырьки, отдушины и оградки, благопожелательные надписи под крышей. В первых этажах семейный бизнес. В воздухе носятся в обнимку запахи жареных каштанов, ароматических палочек и дурьяна. Кругом круглеют фрукты, а из полумрака отсвечивают красным крупные самовары - медное пузо навыкате - с горькими китайскими травяными отварами на продажу. На ступеньках старички-китайцы посиживают себе в шлепанцах и шортах уже столько лет, что совсем потемнели и провялились солнцем. Под потолками открытых дешевых ресторанов людно, вентиляторы ворочают головами туда-сюда.

И вы знаете, грязно... - Крамола, бунт! - ...грязновато... - Держи его! За ноги держи! - ...валяются кое-где фантики, бутылки... - Рот ему заткни, слышь, Лим, зажми ему рот! - ...все, все, молчу. Не так уж все страшно. Сингапур будет куда как почище всей остальной азиатской округи, особенно его вылизанные центральные мостовые. Борьба за чистоту в свое время разыгралась здесь не на шутку. Мудрый Ли Куан Ю уж и стыдил, и сам выходил на улицу с метлой - ничем не пронять было отважных метателей пустых бутылок и суровых ронятелей окурков. Положение улучшилось только тогда, когда за брошенную бумажку он ввел такие штрафы, что мусорить теперь могут позволить себе только очень состоятельные люди, а художники жанра граффити здесь просто отсутствуют.
И так у мудрого Ли Куан Ю повелось во всем. Он с соратниками большей частью обуздал преступность и пороки в Львином городе, который стал смирный, как ягненок. Конечно, время от времени что-нибудь да приключится.

Скажем, в 1994 году некий американский подросток по имени Майкл Фэй предался невинным юношеским шалостям на сингапурских улицах. Даже не знаю точно, может быть, измарал что-то пульвелизатором с краской, помял парочку автомобилей. И вел себя вызывающе, как положено представителям его свободолюбивой нации.

Справедливый сингапурский суд присудил ему две тысячи американских долларов штрафу, четыре месяца тюрьмы и шесть ударов розгами по... ну, вы знаете. За некоторые преступления здесь принято пороть.

Международное общественное мнение возмущалось насчет порки. Высоконравственный Билл Клинтон сверкал глазами. Два авианосца были переброшены в... ой, нет, это я уже приврал. И Сингапур сломался. Вместо шести ударов пацану всыпали только четыре, и он потом показывал свою расписную задницу журналистам за деньги.

Но вернемся к мирной жизни, к быту, к такому вот субботнему параду большой стирки: 

Насчет домашних дел. Чувствительно извиняясь заранее, я все же перескажу вам политически некорректный сингапурский анекдот. Я его не придумывал и даже ни разу не улыбнулся, пока его слушал. Ни-ни. И вообще, все персонажи, наверняка, вымышленные. Более того, с недавних первых дней независимого Сингапура было ясно, что если индийцы будут огрызаться на китайцев, а мусульмане - выцарапывать глаза буддистам, то очень скоро остров разнесут, как курятник. Гляньте, в соседней Индонезии дня не пройдет, а непременно взорвут церковь, постреляют немного или съедят какого-нибудь зазевавшегося мадурезца. А в Сингапуре мечети и христианские храмы стоят стена к стене, и пока все благополучно молятся каждый своему. Их здесь с детства стараются приучить уважать национальность и верования друг друга. (Тут есть о чем рассказать, так что скорее всего, я вернусь к этому позже.)

А анекдот все же имеется.

Итак, в некой родильной палате перепутали четырех новорожденных: немца, еврея, сингапурца и индонезийца. Не спрашивайте меня, как можно перепутать, допустим, еврея с китайцем. Перепутали и все. И надо как-то их обратно различить. Старшей медсестре приходит в голову блестящая мысль, она заходит в палату и кричит: "Heil Hitler!" - что в вольном переводе означает: "Хайль Гитлер!" На это немецкий младенец вытягивается по стойке смирно, еврейский мальчик какается на пол, а сингапурец, указывая на какашки, говорит индонезийцу: "Прибери это."

Что тут поделаешь? В большинстве стран региона у простых людей ни работы, ни денег. Они тянутся в Сингапур, где, в общем, для них находится и стол и дом. Жителям Малайзии подыскать что-нибудь сравнительно просто. Тамошние китайцы, которых в Малайзии чуть ли не половина населения, ничем существенным не отличаются от сингапурских. Малайцам тоже удается пристроиться по старой памяти. А вот выходцам из Индонезии, Филиппин, Тайланда, Бангладеш остается все больше черная работа.

Индонезиек и малаек в изобилии встретишь сиделками и санитарками в бледнозеленых форменных платьицах.

Коричневые выходцы из Бангладеш одеты на тридцатиградусной жаре в брезентовые робы и сапожищи, словно собрались с ружьишком по брянским болотам. Они работают на стройках или пропалывают и подстригают зеленые насаждения наперегонки с тропическими травами и кустарниками, так что едва дострижешь до конца, а уж надо бежать с газонокосилкой к началу.

Филиппинцы, кроме другого, еще и исполняют популярные песни в ресторанах и барах. Считается, что из работы пение им особенно удается.

Но удел и крест Сингапура - это индонезийские горничные. Они прибывают ротами и батальонами. Сингапурцы нанимают их прибирать в своих квартирах по выходным. Вот горничная постирала, погладила, помыла пол, полезла на подоконник протирать окна... И тут неожиданно вступают в дело так называемые кросс-культурные различия. А именно: деревенская или даже городская индонезийка всю свою молодую жизнь провела на первом, от силы, на втором этаже и поэтому на подоконниках сингапурских жилых небоскребов не чувствует высоты. По крайней мере, так мне объясняли. Сингапурские лифты ломаются не так часто, как московские, поэтому индонезийской девушке не представилось возможности измерить собственными ногами, как далеко придется лететь вниз.

И они летят. Они выпадают из окон двадцатых и тридцатых этажей одна за другой. За последние пять лет таких случаев наберется пара десятков, так что недавно Индонезия постановила запретить индонезийским горничным выезжать на работу в Сингапур. Вряд ли что-то выйдет из этого запрета. Уж больно он лежит поперек интересов всех участников драмы...

Вот такой здесь домашний театр.