Александр Ткачман.

Письма римской подруге. Письмо 15.

Home
Up
Соло для монотонного голоса
Несортированный архив разных лет
1999 год
Уроки литературы

Back Next

                                           "Линия горизонта, закутанная в закат",

                                            Как ты любишь выражаться,

                                            Оставляет меня равнодушной.

                                             А ты волен делать с ним, что угодно.

                                                                                                                                                                                 когда-то моя возлюбленная.

 Мне хочется писать тебе о чем-нибудь бестолковом, не имеющем материального воплощения. Предметы, переносимые на бумагу, теряют достаточно, чтобы их пожалеть. То же и фотографии. Я часто представляю твое лицо, но вижу всегда лишь одну половинку, словно выглядывающий из-за черной стены. Глупый каприз подсознания. Время идет,  черты и отношения становятся все менее отчетливы. Урезаный паек чувств. Здешний климат располагает к стиранию деталей, и я, как и все, сетующие на климат, сетую на него. Снега растаяли и льются теперь безостановочными дождями. Хочется говорить о любви, но она не приходит, а приходит бессонница. Кусок льда, спрятавшийся между теменем и лбом, словно втягивает в себя все отчаяние, разлитое по окресностям. И только к утру, к первым солнечным лучам, буде их угораздит случиться, приходит сон. Я не жалуюсь. Играющий в любовь с призраками, быстро привыкает к проявлениям их чувств. Мне здорово не хватает твоих звонков по утрам. Бесившая в детстве причуда, приветствовать восходящее солнце, кажется теперь милым капризом. Увы.

 Я люблю начинать фразу словами "когда-то я ...". Когда-то я любил девушку. Странно было бы встретить ее теперь. Едва ли помудревшая, обремененная мужьями и детьми, она вспоминается мне в минуты холодного равнодушия. Благодарность за нашу несостоявшуюся жизнь, наверное, последнее чувство, которое к ней осталось. Я покорял ее многозначительными стихами, она же отвечала мне песнями, исполняемыми хорошо поставленным голосом. Если что-то и занимает меня вспоминая о ней - это то, как мало между нами осталось.

 К чему я это все? Риторический вопрос. Ни к чему. Риторический ответ.

             Подробности, детали, имена

            Стираются, уходят. Остаются

            Посеянные в землю семена,

            Разбитое фарфоровое блюдце,

 

            Плач дочери, любимое лицо,

            Бессонница, дорожное движенье,

            Боль слева, обручальное кольцо,

            Отчаянная страсть к словосложению,

 

            Довольно много, так что впереди

            Скрывается простор для вычитанья.

            Но рвется кашлем из худой груди -

            "Не сделано домашнее заданье".

 

Твой ...

 P.S. Фотки твоей дочери совершенно очаровательны. Присылай еще.

 

 

Мне можно написать по адресу ait@transas.com. В частности можно подписаться на получение свежих текстов.

1