Александр Ткачман.

Home
Up
Соло для монотонного голоса
Несортированный архив разных лет
1999 год
Уроки литературы

Жила-была девочка. И звали ее Аля. То ли от своей будущей филологии, то ли от любимого с детства французского языка, она дружила с еврейским мальчиком, сочинявшим печальные стихи и бившем всех в математике. Его звали Саша. Дурацкое совпадение.

Им было лет по четырнадцать или около того. Тот возраст, когда первая нежность уже просит большего чем объятье, но не знает еще чего точно. Во всяком случае так было в их время.

Они дружили давно - еще, видимо, с детского сада или первоклассного "voila". Они дружили так давно, что даже их мамы стали подругами. Им было четырнадцать или около того.

А потом они рассорились. Если кого-то интересуют причины, то я их не знаю. Кажется, уже никто их не знает. Они расстались и стали проводить свою юность врозь.

Потом он уехал жить в Израиль, она - во Францию. Прошло почти пятнадцать лет. Вряд ли они встречались с тех пор. Определенно нет.

К чему это все? Он ей снился. Все это время. Три-четыре раза в неделю.

У нее были мужчины. Много мужчин. И женщины у нее тоже были. А потом был муж, который есть и теперь. А снился ей Саша. Все годы.

Угловатый подросток. Симпатичный юноша. Красивый и сильный мужчина, которого она никогда не видела. Он приходил в ее сны и тревожил чем-то не осуществившимся.

Едва ли она любила. Скорее он был какой-то глубоко личной, только ей принадлежащей частью души.

Она почти ничего о нем не знала. Раз в несколько лет кто-то из когдатошних одноклассников приносил ей обрывок слуха. "Новости доходят рикошетом". С другой стороны, она, казалось, знала о нем все. И так много лет.

А однажды он не приснился. Ни вовремя, ни через неделю, ни через две. Ей было пусто и странно, словно жизнь оказалась разомкнута.

А потом кто-то рассказал ей, что его больше нет. Какая-то глупость насчет пустыря, ножа и воды. То ли его убили, то ли еще что-то. Не знаю. Мне-то это совсем неважно.

Так вот он и перестал ей сниться.

А еще через несколько дней с оказией приехало на древний питерский еще адрес доставленное письмо.

Милая, Алька!

Не знаю отчего именно теперь, но я почему-то хочу написать тебе, что люблю тебя и любил все это время. Если ты вдруг захочешь написать или позвонить - вот адрес и телефон.

Дата. Подпись.  

Я не уверен, что текст был именно таким. Не держал его в руках, да и не хотел бы. Аля говорила лишь, что письмо было очень коротким, на фирменном бланке какой-то компании, и написано очень обычными словами.

Много позже, после сигарет и слез, она пыталась вспомнить его давние, детские еще стихи, но так ничего и не находила в своей памяти. А бесчисленные магнитофонные кассеты начитывал ей уже я. Своим голосом и своими стихами.

Что рассказать о них еще? Дата на письме была, конечно, где-то рядом с его смертью. Это-то ясно и дураку. Простые и холодные слова, которыми она мне все это рассказывала, тоже нетрудно представить. Что ж тут еще сказать. Мы с ней тоже знакомы лет пятнадцать, а я вот ведь и не знал.

Боже мой, как же он, должно быть, ее любил. Voila.

P.S. Милая моя, два нелицеприятных вопроса

  1) Где четвертая лекция? Если ты ленишься ее писать, то не поленись хотя бы мне об этом сообщить. Я, вообще-то, пытаюсь за нее деньги получить.

  2) Что за остолоп явился ко мне на днях с приветом и вином от тебя. По его словам вы договорились, что я буду ему писать по порнорассказу в месяц. Дорогая, я в недоумении. Для начала, я не умею писать по-чешски - понадобится переводчик. Чеха же нанять было бы куда как проще. Кроме того, я не стал ему говорить, но я не пишу рассказы. Особенно порно. Жанр безусловно достойный, но от меня слегка далекий. Может быть лучше эротическую пьеску на китайском? Я серьезно - почему бы нет? Или на санскрите. Я и его не знаю. Попробовала бы ты меня предупреждать заранее. Короче говоря, мы договорились, что я слеплю ему один на пробу, и если нам обоим понравится, то мы сговоримся на еще пять. И я тебя умоляю, будь осторожнее.

Мне можно написать по адресу ait@transas.com. В частности можно подписаться на получение свежих текстов.